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REGÉNYTÉRKÉP 


(Előszó) 


,Ki tudná a begyepesedett és konok emberi 
lénynek átadni mások távoli örömét és bánatát, hogy 
megértse azokat a mértékkülönbségeket, 
megtapasztalja azokat a tévelygéseket, amelyeket 
maga soha nem élt át? Nem elég erős ehhez sem a 
propaganda, sem a kényszer, sem a tudományos 
bizonyíték.  C(...) A művészet képes kapcsolatot 
teremteni ember és ember között, és meghosszabbítva 
a rövidre szabott földi lét idejét, teljes egészében 
átadni, a maga valóságában életre kelteni és sajáttá 
tenni mások hosszú  élettapasztalatának súlyát, 
szenvedéseit, — színét és ízét" -írja — Alekszandr 
Szolzsenyicin az irodalmi Nobel-díj átvételére írt 
előadásában, 1970-ben. Amelyet azonban nem 
olvashatott fel személyesen, hiszen nem utazott el 
Stockholmba az átadó ünnepségre, mert attól félt, hogy 
utána nem térhet vissza hazájába. Szolzsenyicin 
előadásában, ahogyan a fenti idézetből is kicseng, a 
művészet feladatát a különböző nyelvű, kultúrájú 
népek közötti közvetítőként, az egymásról való tudás 
lehetőségeként határozza meg. Ezért is állítja 
gondolatmenetének középpontjába, és értelmezi a 
maga számára Dosztojevszkij ,a szépség menti meg a 
világot" kijelentését, hiszen az elszigetelődést, a 
széthullást a szépség, a művészet hidalhatja át. Az 
irodalom egy nemzet élő emlékezete, a világirodalom 
pedig azon szellemi közösség alapja, amely 
közösségben különbségek, másságok kerülnek egymás 
mellé, mintegy kommunikálhatnak egymással. Így 
válhat az elvont világszemlélet a világ szemléletévé, a 
különböző világok látásává. Szolzsenyicin történelmi, 
politikai kontextusát is figyelembe véve érthetjük meg 
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csak a fentiek kétségbeesett igazságát. Hiszen a 
szovjet rendszer idejében a bezár(ubtság egyszerre 
érvényesült szellemi és fizikai szinten. Míg a szovjet 
ideologikus irodalomnak az eszmék tolmácsolása, 
addig az olyan irodalomnak, mint amilyet Szolzsenyicin 
is írt, pontosan az előbbi eszméknek, ideológiáknak a 
megingatása volt a feladata. Irodalom és ideológia 
ilyen szoros egybefonódása adhat okot a Szolzsenyicin- 
életmű hullámzó megítélésére. 


Itt azonban Szolzsenyicin műveinek közvetítő 
szerepét kell kiemelnünk, hiszen oki olvasta az /ván 
Gyenyiszovics egy napját (1952, megjelent 1962) vagy 
a Gulag szigetvilágot (1963-1968), olyan világot 
ismerhetett meg, amelyet szerencsés esetben nem 
tapasztalt, olyan börtön- és lágervilágot, amelynek a 
megírásával Szolzsenyicin pontosan a megszüntetésére 
tett kísérletet. Ezért nem jelenhetett meg hazájában 
közvetlenül megírását követően a Gulag szigetvilág, 
csak 1989-ben, viszont Párizsban orosz nyelven már 
1973-ban kiadták. A Gulag szétszórt szigetei az 
elszigetelődés, bezártság helyei, amelyeket 
Szolzsenyicin hitelességre, törekvő ábrázolásmódja 
szigetvilággá igyekszik összefogni, lágertársainak 
visszaemlékezéseit is krónikásként történelmi-irodalmi 
élő emlékezetté összegezni, és a fenti bevezető idézet 
szellemében közvetíteni más világok számára. Az orosz 
cím  (ApxnurreJrar  IYJIAI) szó szerint Gulag 
szigettengert jelent, amely kifejezi a szigetek, lágerek 
sokaságát. Iván Gyenyiszovics egy napjába pedig a 
végtelen rabság van belesűrítve, ezáltal maga az egy 
nap is végtelenné változik, a múlt, a rabság előtti 
emlékek  elhalványulnak, a jövő, az esetleges 
szabadulás elképzelhetetlenné válik. 


A térbeli összeszerkesztés és az időbeli sűrítés 
fenti irodalmi technikáit ötvözi eggyé csomópontokban 
Szolzsenyicin A vörös kerék című művében, amelynek 
első kötetét most magyar fordításban is kezében 
tarthatja az olvasó. Az R-17 elnevezéssel, ahol az R 
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egyszerre jelöli a Revolúciót és a Ruszt, mint ősi 
országnevet, az orosz forradalomról készített ifjúkori 
feljegyzéseinek folytatása A vörös kerék, amelyet e cím 
alatt 1969-től 1983-ig írt a szerző. A négy csomót 
(wy3eJ) tartalmazó monumentális mű az 1914 
augusztusa és 1917 májusa közötti történelmi 
időszakot fogja át, a következő csomókban: Tizennégy 
augusztusa, Tizenhat októbere, Tizenhét márciusa, 
Tizenhét áprilisa. 


Szolzsenyicin ebben a művében valami teljesen 
szokatlant, előzmény nélkülit kísérel meg véghezvinni. 
Míg a Gulag szigetvilág inkább hajlik a történelmi 
krónika irányába, addig A vörös kerék kísérletet tesz, 
hogy egyaránt hű maradjon a próza természetéhez és a 
történelemtudomány kritériumaihoz. A mű 
megjelenését követően hangos vita bontakozott ki az 
orosz értelmezők körében, az egyik oldal Szolzsenyicin 
történelmi koncepcióját kárhoztatja, mivel a februári 
forradalmat mint történelmi katasztrófát jeleníti meg. 
Mások irodalmi szempontból a nagyszámú dogma, 
előítélet, sztereotípia előfordulását kifogásolják, főként 
a negyedik csomóban. Ekképpen a szöveg műfaját 
illetően sincs egyetértés. A hősköltemény, a történelmi 
feljegyzés és a regény köztességében lehet megtalálni 
sajátos műfaját, amelyet csomópontokba szedett 
történelmi nagyregényként egyszerűsíthetünk. 


A csomó mint az írásmód metaforája az orosz 
irodalomból ismert, főként Dosztojevszkij regényeire 
jellemző polifonikus regénystruktúra változataként is 
értelmezhető. A csomóban több szál találkozik, fonódik 
egybe (és olykor erőteljesen érződik a csomózó kéz 
akarata, a szerzői intenció), az idő is összesűrűsödik 
görcsösen lüktető csomóvá. ,Az a háborús pillanat volt 
ez, amikor egy robbanásnyira sűrűsödik össze az idő: 
mindent azonnal, semmit sem később!" - olvashatjuk a 
huszadik fejezetben. Mindegyik csomópontban több 
útvonal fut össze, és rövid időperiódust foglal magába. 
A Tizennégy augusztusa felvezeti a regény szálait, 
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megalapozza a  nagyregényhez illő — gigantikus 
architektúrát, kirajzolja az útvonalakat. Ahogyan egy 
felfedezőtérképen fokozatosan jelennek meg az 
útrajzolatok, majd útkereszteződések, csomópontok, 
elágazások, így épül a regény szerkezete is. Fejezetek 
erejéig elindulhatunk egy-egy útvonalon, szereplők 
életútján, amelyek vagy függőben maradnak, hogy 
majd később találkozzanak más útvonalakkal, vagy 
kereszteződnek, és új irányba mutatnak. A regényben 
az egyik leggyakrabban előforduló eszköz maga a 
térkép, — amelyet folyton  átrajzolnak a hadi 
mozgásoknak megfelelően. Ezért válhat a regény 
szerkezetének metaforájává a haditérkép. 
Élettörténetek, — feljegyzések, történelmi figurák, 
háborús dokumentumok,  újságcikktöredékek, lírai 
betétek, belső női monológok, népi bölcsességek, 
filnkockák mentén felvázolódnak az útvonalak, de csak 
lassan, fokozatosan érnek össze, rajzolják meg a négy 
csomóban a nagyregény-térképet. Es ezeken az 
útvonalakon ütközik össze az orosz hiedelemvilág a 
korszerű katonai gondolkodással, a hadvezetés 
tudományával, a hagyományos orosz értékeket őrzők a 
változás, a gyorsaság hírnökeivel-ezt a szerkezetet 
Turgenyev , Apák — és  fiúk-féle  regényvilágának 
nemzedéki szemléletváltásokból fakadó 
konfrontációiból ismerhetjük a legjobban. Illetve, 
ahogyan A vörös kerék címbeli metafora is jelzi, amely 
a mozdony óriási vörös kereke, illetve az égő 
szélmalom tüzes kereke alakváltozataival együtt a 
mozgást szimbolizálja, ám ugyanakkor vörös napként 
az állandóságot is. A  szétágazó elbeszélést, 
történetszálakat az ilyen metaforák tartják össze, 
mintegy hálót szőve az események fölött, és csomókba 
fogva a regény széttartó szálait. 


Kedves olvasó, nem állhatok tovább útjában, nem 
tarthatom fel sokáig ezen késleltető előszóval, amely 
nem helyettesítheti a mű tapasztalatát, hiszen nem 
toporogni akar, hanem olvasva elindulni a következő 
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oldalakon sorakozó betűseregek sorain, a világháborús 
történelem regénytérképének titokzatos útvonalain. 


Dánél Mónika 
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ELSŐ FELVONÁS 
A forradalom 


Csak a balta menthet meg bennünket, csakis a balta... 
Szólítsátok a baltához Oroszországot! 


Részlet a Kolokol olvasói leveléből, 1860 


-[16]- 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 
(Augusztus 23. - szeptember 3.) 
1 - 48. fejezet 
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1. fejezet 
A kaukázusi hegylánc. - Szanya Lazsenyicin az állomásra 
megy. - Az ő falusi világa. - Az első újsághírek. - Találkozás 
Varjával. - A lány hívja. - Hogyan találkozgattak azelőtt. - Varja 
élményei a háború első napjaiban. - Lebeszélné a fiút a 
katonáskodásról. 


Kristálytiszta, ragyogó reggelen indultak el a 
kozák faluból, amikor a nap első fényénél az egész, 
világítóan fehér hegylánc a kék mélyedéseivel elérhető 
közelségben állt, minden bevágás látszott rajta, oly 
közel volt, hogy aki nem szokott hozzá, azt hihette, két 
óra alatt odaszekerezhet. 


Nagyon nagynak tűnt a kicsi emberi dolgok 
világában, nagyon magától valónak a csinált dolgok 
világában. Ha ezer éven át minden ember, aki csak élt, 
szélesre tárt karral és nagy halmokban hordta volna 
ide mindazt, amit létrehozott, vagy akár csak ki is 
gondolt, akkor sem épített volna ilyen elképzelhetetlen 
hegygerincet. 


Egész idő alatt úgy vezetett az útjuk egyik kozák 
falutól a másikig, hogy a hegylánc mindig előttük volt, 
feléje haladtak, azt látták: havas térségeket, csupasz, 
kiugró sziklákat és felsejlő szakadékok árnyékát. Am a 
hegylánc alja óráról órára olvadt, elvált a földtől, már 
nem állt, az ég egyharmadát betöltve a levegőben 
függött, és fátylat öltött, nem voltak rajta bevágások és 
élek, a hegy ismérvei; óriási egybefolyó fehér fellegnek 
látszott. Azután pedig mintha fellegek szaggatták volna 
darabokra, s a darabokat nem lehetett 
megkülönböztetni az igazi felhőktől. Azután ezek is 
szétfolytak, a hegylánc eltűnt, mintha égi tünemény 
lett volna, és elöl, akárcsak oldalt, csak a sápadt, 
szürkés, felforrósodó eget lehetett látni. Így haladtak 
irányváltoztatás nélkül délelőtt és délután több mint 
ötven versztát!, és mintha nem is lett volna előttük 
óriási hegy, csak kerek dombokat láttak a közelben: a 


1! 1 verszta — 1067 méter 
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Verbljudot, a Biket, a kopasz Zmejkát, a bodros 
Zseleznaját. 


Portalan úton indultak el, a még harmatos, hűvös 
sztyeppen. Végigkocsikázták azokat az órákat, amikor 
a sztyepp megszólalt, felröppent, csicsergett, majd 
fütyülni, zizegni, susogni kezdett, és lusta porfelhőt 
húzva maguk után, a legcsendesebb déli órában 
érkeztek meg Minyeralnije Vodiba; az egyetlen hang 
taratajkájuk? egyenletes kopogása volt, ahogyan fa 
ütődött a fához, a lovak porba süppedő patáit szinte 
nem is lehetett hallani menet közben. És minden finom 
fűillat felszállt és eltűnt ezekben az órákban, már csak 
a forró napsütés porral kevert illatát lehetett érezni, 
ezt a szagot árasztotta a taratajkájuk, a beléje szórt 
széna és ők maguk is, ám ők mint sztyepplakók, kicsi 
koruk óta kellemesnek találták ezt az illatot, a 
forróságot pedig nem érezték terhesnek. 


Apjuk sajnálta odaadni a rugós bricskát, így aztán 
ügetésnél zötyögött, rázott a taratajka, és az út nagy 
részét lépésben tették meg. Gabonaföldek és nyájak 
között kocsiztak, szikes foltok mellett is elhaladtak, 
lankás dombokon, lejtős horhosokon, vizeseken és 
szárazokon vágtak át, egyetlen igazi folyót, egyetlen 
nagy kozák falut sem láttak, kevés emberrel 
találkoztak, kevesen előzték meg őket a néptelen 
vasárnapon; ám ez összhangban volt a mindig türelmes 
Iszakij hangulatával és gondolataival, egyáltalán nem 
találta nehéznek ezt a nyolc órát, akár tizenhatot is 
elutazott volna így: lyukas szalmakalapja alól a lovak 
füle fölött elnézve, kezében a teljesen fölösleges 
gyeplővel. 


Jevsztraska, a mostohától született öccse, akinek 
ezt az egész utat ma éjszaka visszafelé is meg kell 
tennie, eleinte aludt Iszakij háta mögött a szénán, 
azután forgolódott, felugrált, a füvet nézte, leszökkent, 
elszaladt, utolérte a kocsit, talált elfoglaltságot bőven, 


? taratajka: kétkerekű kocsi 
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még mesélt és kérdezősködött is: - Miért van az, hogy 
ha behunyja az ember a szemét, úgy érzi, hátrafelé 
megy? 


Jevsztraska most kezdi a második osztályt a 
pjatyigorszki gimnáziumban, mivel apjuk először csak a 
legközelebbi algimnáziumba engedte el őt is, csakúgy, 
mint Iszakijt, hisz a többiek, az idősebb testvérek 
semmit sem tudtak, nem is láttak a földön, a 
szarvasmarhákon, a juhokon kívül semmit, mégis 
megvoltak. Iszakijt a kelleténél egy évvel később 
engedte el tanulni, és a gimnázium után is otthon fogta 
az apja, nem tudta mindjárt eldönteni, milyen 
egyetemre kellene mennie. De ahogy az ökrök sem 
rángatják a terhet, hanem húzzák, Iszakij sem ért el 
soha semmit egyből az apjánál, hanem csak türelmes 
kitartással. 

Iszakij szerette Szablját, a szülőfaluját és a 
tízversztányira fekvő tanyát meg a falusi munkát, és 
most a szünidő alatt sem idegenkedett sem a 
kaszálástól, sem a csépléstől. Jövőjét úgy képzelte el, 
hogy valamiképpen összekapcsolja addigi életét meg az 
egyetemen tanultakat. Ám évről évre ellenkezőleg 
történt, a tanulás visszafordíthatatlanul elválasztotta a 
múltjától, a falubeliektől és a családtól. 


Az egész kozák faluban ketten voltak 
egyetemisták. Elképzeléseik és külsejük csodálkozás és 
nevetség tárgya volt a falusiak körében, úgyhogy alig 
érkeztek haza, igyekeztek régi ruháikba bújni. 
Egyébként Iszakijt egy dolog kellemesen érintette: a 
falusi szóbeszéd különválasztotta a másik 
egyetemistától, és - igaz, hogy 
gúnyosan - narodnyiknak hívta. Hogy ki ragasztotta rá 
elsőként, és hogyan alakult így, nem tudni, de 
egyöntetűen mindenki narodnyiknak kezdte nevezni. 
Oroszországban már régen nem voltak narodnyikok, 
ám Iszakij, bár soha nem merte volna kimondani, talán 
éppen narodnyiknak tartotta magát: olyan embernek, 


-[201]- 


aki a nép számára tanul, és könyvvel, eleven szóval és 
szeretettel megy a nép közé. 


Csakhogy még a saját családjába is szinte 
lehetetlen volt visszatérnie. Három éve engedte el az 
apja az érthetetlen egyetemre, s azóta nem változtatta 
meg döntését, nem vonta vissza a szavát, de hibaként, 
fia elvesztéseként értékelte ezt. Csak szünidőben 
húzott hasznot a dologból, amikor haraszti munkára 
fogta Szanykát, a többi hónapban, amikor fia távol volt, 
semmi értelmét nem látta a tanulásnak. 


Ennek ellenére megmaradt volna a közeli 
kapcsolat az apjával, ha nincs a mostoha, Marfa, az 
ügyes, hatalomvágyó, kapzsi asszony, aki uralma alá 
vonta a házat, szabaddá tette a helyet a saját 
gyermekei számára. Iszakij idősebb testvérei már 
kirepültek, s a mostoha miatt idegenné vált neki az 
apja is meg a szülői ház is. Szanya már kamaszkorában 
megfigyelte, és elgondolkozott rajta, hogyan irányítja a 
vágy, méghozzá hosszú időn át, az embereket; az apja 
negyvenen felül elözvegyülvén húszéves második 
feleséget hozott a házhoz, egy eleven fiatal nőt, és 
most, hatvanévesen sem tud parancsolni neki, és kevés 
dologban dönt egyedül. 


Az újonnan szerzett nézetei is eltávolították 
Iszakijt a családtól. Gyermekkorában egyszerűen tudta, 
anélkül hogy megértette volna, a  böjtöket és 
ünnepeket, hogy az esti áhítatra mezítláb kell 
menni - később viszont mindenki csak eltérítette a népi 
hit alapelveitől. Szablinszkaja falu, csakúgy, mint az 
egész környék, tele volt szektásokkal: molokanokkal, 
duhoborokkal,  stundistákkal, Jehova  tanúival. A 
mostoha is szektás volt, az apja is kezdett elveszni az 
egyház számára. Falujukban a szabad idő eltöltésének 
kedvelt módja volt a hitről folytatott vita. Szanya 
sokszor eljárt, hallgatta, mígnem Tolsztoj gróf nézetei 
ki nem szorították belőle mindezeket a hiteket. A 
városokban is zűrzavar uralkodott, a művelt emberek 
sem mind értették meg egymást, Tolsztoj tanítása 
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pedig oly meggyőzően elrendezett mindent a világban, 
csak az igazságot követelte meg. De, ó, jaj, még 
Tolsztoj igaza is hazugságra indította Szanyát: amikor 
vegetáriánus lett, nem magyarázhatta meg, hogy 
lelkiismereti okokból csinálja. Szégyen és nevetség 
tárgya lett volna a családban is meg a falubeliek 
körében is. Hazugsággal kellett kezdeni: hogy azért 
nem eszik húst, mert egy német orvos felfedezése 
szerint ez hosszú életet biztosít. (A valóságban pedig a 
sok kéveemelgetés után teste remegett, annyira 
kívánta a húst, és saját magát is be kellett csapnia, 
hogy jó lesz a krumpli is meg a bab.) 


A családtól való elidegenedés megkönnyítette 
Szanyának az elválást, ám most sem vallhatott színt, 
most is hazudnia kellett, hogy tanév előtti gyakorlatra 
megy vissza, s még azt is ki kellett találnia, milyen 
gyakorlatra, és el kellett magyaráznia egyszerű 
apjának. 


A három hete tartó háborúra falujukban eddig 
csak két cári kiáltvány utalt az egyik Németországra, a 
másik Ausztriára vonatkozott, felolvasták őket a 
templomban, és kifüggesztették a templomtéren -, meg 
két csapat tartalékos útra kelése, no meg hogy soron 
kívül lovakat hajtottak a járásba, mivel Szablinszkaja 
most nem tyereki kozák falunak minősült, hanem 
,kacap"-nak?. Egyébként mintha nem is lett volna 
háború: a faluban nem járattak újságot, az pedig még 
korai lett volna, hogy a hadra kelt seregből jöjjenek 
levelek; sőt maga a ,levél" fogalma is idegen volt, 
,levelet kapni" felvágásnak, különcködésnek számított. 
Szanya is úgy intézte, hogy ne kapjon. A Lazsenyicin 
családból nem hívtak be senkit: a bátyja öreg volt 
hozzá, már a fia is letudta a tényleges szolgálatot, a 
középső fivérnek hiányzott néhány ujja, Iszakij 
egyetemista, a mostoha gyerekei pedig még kicsik. 


? kacap: orosz (ukrán gúnyszó) 
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A tágas sztyeppen tett mai félnapos utazás során 
sem tapasztalták semmi jelét a háborúnak. 


Átkeltek a Kuma hídján, a köves vasúti átjárón, és 
már Kumszkaja kozák falu - jelenleg  Minyeralnije 
Vodi - fűvel benőtt utcáján haladtak, de itt sem utalt 
semmi a háborúra. Ennyire nem akart megváltozni az 
élet! Ahol csak tudott, a régi módon folyt és 
rejtőzködött. 


Egy nagy szilfa árnyékában lévő kútnál megálltak: 
Jevsztraskának itt pihentetnie kell a lovakat, le kell 
hűtenie őket, és meg kell itatnia, utána az állomásra 
hajthat. Szanya megmosakodott, derékig befröcskölte 
magát, két vödör vizet is elhasznált hozzá - Jevsztraska 
sötét bádogbögrével jéghideg vizet locsolt a hátára -, 
aztán alaposan megtörülközött, tiszta fehér inget, 
keskeny övet öltött, a holmijait a taratajkába dobta, és 
csomag nélkül, a port kerülve az állomás felé indult. 


Az állomás előtti teret nemrég parkosították, de a 
tyúkok most is ott kapirgáltak a szélén, és a hosszú 
épület elé érkező kabrioletek és szekerek könnyű 
porfelhőt kavartak. 


De a Minyeralnije Vodi-i peronon, amelyet vékony, 
festett oszlopokra szerelt, könnyű tető védett, szellős, 
hűvös volt. A védőtető oszlopaira vadszóőlő csavarodott, 
minden a megszokott, vidám üdülőhelyi képet mutatta, 
mintha itt sem tudna senki semmiféle háborúról. A 
hölgyek világos ruhában, a férfiak nyersselyem 
öltönyben lépegettek a hordárok után a kiszlovodszki 
vonatokhoz. Fagylaltot, ásványvizet, színes 
léggömböket árultak - és újságokat. Szanya vett egyet, 
gondolkozott egy kicsit, vett egy másodikat is, már 
menet közben szétnyitotta őket, majd a nyaralóhelyi 
peron egyik padján újra. Szokásos megfontoltsága 
ellenére nem olvasta végig a közleményeket, szeme 
ugrált a hasábokon -és felderült. Jó, nagyon jó. 
Hatalmas győzelmet arattunk Gumbinnennél! Az 
ellenségnek ki kell ürítenie egész Poroszországot... 
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Ausztriában is jól állnak a dolgok... A szerbek is 
győznek!... 


Tanyai szokás szerint, melynek értelmében 
minden holmira, így a papírra is vigyázni kell, Szanya 
összehajtotta az újságokat, nem gyűrte össze, nem 
tépte szét, mintha azt gondolná, örökre szükség lesz 
rájuk, felállt, és a pénztárhoz ment a vonatokat 
megérdeklődni. Egyenletesen lépdelt a nyüzsgő utasok 
között, nem nézett senkire, és akkor a tolongásból 
hirtelen kivált. egy lány, a fiú oda se pillantott, hogy 
rohan, talán egy vonathoz, ám a lány feléje igyekezett. 
Akkor ocsúdott csak, amikor átölelte a nyakát, 
nyújtózkodott, megcsókolta, de már el is ugrott tőle, 
csodálkozott saját merészségén, elpirult és 
örvendezett. 


- Szanya!!! Maga az?? Mi-cso-da véletlen! Persze 
én Pétervár óta egyfolytában... 


Mindössze fél másodpercre ölelte át a lány, de 
egész addigi hangulatát elsöpörte, gondolatait elűzte, 
és Szanya csak állt zavartan, azzal a tovaröppenő 
valamivel, ami ebben a tünékeny pillanatban 
keletkezett, és nem csak a napmeleg ajkakról maradt 
meg rajta. 


Varja. Régi ismerőse a gimnáziumi évekből, 
Pjatyigorszk óta nem is találkoztak, bár eleinte még 
írtak egymásnak. Az árva kislány azelőtt lesimította 
haját hosszúkás fején, most azonban rövidre vágva, 
szélesen oldalt terült, tekintete győzelmet és 
izgatottságot sugárzott. 


- Valamiért arra gondoltam: hátha találkozom 
magával! Tudtam, hogy lehetetlen, de hátha... Még 
arra is gondoltam, hogy táviratot küldök a falujába, de 
tudtam, hogy ezt nem szereti. 


Szanya csak állt és mosolygott. Főbe kólintottan, 
hogy mennyire megváltozott Varja hatodik osztályos 
kora óta, és meglepte a távirat ijesztő ötlete 
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(bombaként robbant volna a házukban), no meg hogy 
milyen felhevült ez a lány. 


- Már negyedik napja egyfolytában 
utazom! - mondta örvendezve Varja. - Haldoklik a 
gyámom, és meg kell látogatnom. Az idő nem a 
legalkalmasabb, a vonatok zsúfoltak... Hát maga?... 
Szintén utazik?... Vagy vár valakit? 


Szanyának az a bolondos gondolata támadt, hogy 
megtréfálja a lányt. Ez a hozzáröppenés, ez az 
önfeledtség... Megtréfálja: egy álom űzött ide, magáról 
álmodtam - amire jöhet a tromf: az lehetetlen! 


A lány csak állt feléje hajolva, mintha még mindig 
kergetnék. 


Varja sohasem volt szép, és ezek alatt az évek 
alatt sem szépült meg, megmaradt a férfiasan kemény 
álla és a kissé hosszú orra, de a találkozástól örömteli 
feszültség töltötte el, és egyszerűen kivirult. 


- Emlékszik?... Emlékszik?... A bulváron ugyanígy 
találkoztunk, véletlenül, összebeszélés nélkül. A sors 
hozta így?... Ide figyeljen, Szanya, hova készül? 
Szakítson egy kis időt! Legyünk együtt egy kicsit. 
Minyeralnije , Vodiban  maradjak?... Akarja, hogy 
elmenjünk Pjatyigorszkba?... Ahogy kívánja, úgy lesz, 
jó?... - Váratlan dolgokat mondott, jelentőségteljesen 
és különös hangsúllyal, s ahogy a fiúhoz röppent, úgy 
maradt állva, kissé előredőlve. 


Megváltozott, felkavarodott, összezavarodott a 
magasztosan tiszta hangulat, amellyel Szanya a mai 
verőfényes reggelen útnak indult, és a kékes hóval 
borított, sziklás  hegyláncban gyönyörködött. A 
hegylánchoz hasonlóan Szanya egész kedves hangulata 
is szertefoszlott. Örökös harc a kísértésekkel, ez az 
életünk: húst nem ehetünk, pedig szeretnénk, rosszat 
tenni nem szabad, jót pedig nehéz... Ha most sétálni 
índal Minyeralnije Vodiban, meglátják a falubeliek, 
otthon elmesélik... Pjatyigorszkba menni pedig teljes 
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képtelenség. Szállodák, éttermek?... Kopejkáig ki van 
számítva a vonatjegy ára. 


Szanya sajnálta a mai különleges reggelt. Ám, 
önmagát meglepve, már azt is sajnálta volna, ha nem 
találkozik Varjával. Úgy érezte, talán még arra is képes 
lenne, hogy fogja magát, és elutazzon a lánnyal. 


Varja hosszúkás arca ragyogott, úgy látta, a fiú 
beleegyezik a dologba, de azért éles hangon 
egyfolytában ismételgette: 


- Hát maga hova megy? Hova? Miért? 
És ez eszébe juttatta... Magához térítette. 


S szórakozottan mosolygott, és nehogy megsértse 
a lányt, azt mondta: 


- Én... Moszkvába megyek. - Oldalra nézett és 
lefelé, , mintha valamiben hibás lenne. - Először 
Rosztovba utazom, van ott egy barátom, Konsztantyin, 
talán ismeri is? 


- De hiszen még három hét van hátra a tanév 
kezdetéig! - Könyékig meztelen kezével keményen, 
parancsolóan megfogta a fiú könyökét. - Vagy azt 
gondolja, hogy magát... - megijedt, erősebben 
szorította -, a negyedik évfolyamról? Semmiképpen! 
Miért megy hát? 


Olcsó és méltatlan dolog lett volna csak úgy 
egyszerűen, odavetve válaszolni. Szanya zavartan 
mosolygott. 


- Hát, tudja... Nem találom a helyem... a tanyán. 


A lány összerezzent, hátravetette fejét, mint a ló, 
amelyik mélységet lát maga előtt, és megfeszült, most 
már mindkét kezével fogta a fiút, hogy megmentse: 


- Csak nem... csak nem akar... ön-ként?... 
k 
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Igaz, régebben is találkozgattak anélkül, hogy 
összebeszéltek volna. A városi iskolában tanuló kislány 
titkolt reményekkel ment ki estefelé Pjatyigorszk 
főutcájára, és már jött is feléje az ismerőse, a három 
évvel idősebb gimnazista. 


Találkozásaik alkalmával beszélgettek. Komoly, 
okos beszélgetéseket folytattak, amelyek Varja 
számára nagyon fontosak voltak: Varjának soha nem 
volt hozzá közel álló, idősebb fiú ismerőse. És 
sötétedéskor a nevelők és nevelőnők sem láthatták 
meg őket, Szanya nyugodtan karon foghatta volna 
Varját, ám nem tette. Es a lány nagyon tisztelte ezért a 
komoly viselkedésért. (De azért szívesen tisztelte volna 
kevésbé.) 


Később, amikor átkerült a gimnáziumba, Varja a 
diákbálokon és más összejöveteleken is találkozott 
Szanyával, ám ott is inkább beszélgettek, soha nem 
táncoltak. Szanya azt mondta, hogy a keringő közbeni 
ölelkezés olyan vágyakat ébreszt, amelyekre az érzékek 
még nincsenek igazán felkészülve, és Tolsztoj gróf ezt 
rossznak tartja. A fiú szelíd rábeszélésének engedve 
Varja is úgy gondolta, hogy nem akar táncolni. 


Később pedig megmaradt köztettük a levelezés, a 
fiú nagyon okos leveleket írt. S bár Pétervárott nagyon 
sokat tágult Varja látóköre, és most már sok okos 
embert ismert, azért Szanyára is emlékezett. 


És amikor három héttel ezelőtt odahaza, a Vaszilij- 
szigeten elolvasta a hirdetőoszlopra ragasztott cári 
kiáltványt, majd villamossal átkelt a Néván az Izsák 
térre, , ahol a hazafiak a német követséget 
ostromolták - betörték az üvegeket, az ablakokon 
kidobálták a bútort, a márványt és az átszúrt képeket, 
a tetőről a járdára döntötték az óriások által hajtott 
hatalmas bronzlovakat, és az emberek körös-körül 
lázasan örvendeztek, mintha nem is a háború robbant 
volna ki, hanem a régen várt boldogság érkezett volna 
el -, abban a zavaros pillanatban az Izsák-székesegyház 
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feketésbarna oszlopainál Varjába belesajdult az érzés: 
milyen jó lenne most Szanyával találkozni. De az Izsák- 
székesegyház mellett elhaladva egyébként is mindig 
eszébe jutott a fiú, aki nem szerette a nevét, és azzal 
tréfálkozott, hogy Nagy Péter a druszája, mivel az is 
Iszakij, Izsák napján született, akiről a templom is a 
nevét kapta, csakhogy a cár nevét nemesebb 
hangzásúvá változtatták, a sztyeppi fiúét pedig nem. 


Varját váratlanul Pjatyigorszkba hívták: súlyos 
beteg lett a gyámja, nem is a gyámja, hanem a jótevője, 
akinek költségén ő és még több árva gyerek is tanult, 
és az volt a vélemény, hogy meg kell látogatnia, noha a 
jótevő nem emlékezett mindenkire, akinek költségeit 
fedezte, és nem szerezhetett neki örömet holmi 
ismeretlen diáklány a maga fásult hálálkodásával. És 
miközben négy napig a vonatokon gyötrődött, átutazva 
az egész óriási birodalmon, Varja egyre azt 
mondogatta: Szanya, találkozzunk! Szanya, 
találkozzunk! -mint . régen az egész hosszú 
pjatyigorszki bulváron. 


Nemcsak Szanyát, rajta kívül még sok férfijellemet 
megrontott ez a Tolsztoj. Varja pedig csak utazott az 
Izsák-templomtól  — Moszkván át,  Harkovon át, 
Minyeralnije Vodin át- mind Szanyával kapcsolatos 
hely. Kitört a háború, és a lány magányosnak, 
elhagyatottnak érezte magát. Addig sem volt teljes az 
élete, de azért érzékelte, hogy színültig tele a közös tó. 
Most meg mintha szétnyílt volna a fenék, és a tó vize 
forrongva és zúgva örökre eltűnne benne - és sietni, 
sietni kell, míg ki nem szárad az egész! 


És még azt is meg kell érteni, hogyan billent fel 
hirtelen minden, hova tűnt el. Még egy hónappal 
ezelőtt, három héttel ezelőtt sem vonta kétségbe talán 
egyetlen — gondolkodó állampolgár — sem, hogy 
Oroszország feje megvetésre méltó személyiség, arra 
sem érdemes, hogy komolyan emlegessék, s 
elképzelhetetlen volt, hogy gúny nélkül idézzék szavait. 
Ám hirtelen, egyik napról a másikra minden 
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megváltozott. Látszólag művelt és nem is buta 
emberek, senki által sem kényszerítve, komoran 
összegyűltek a hirdetőoszlopok körül, és ezeken a 
kerek, kalapos oszloptesteken egyáltalán nem találták 
nevetségesnek a monarcha hosszú titulusát, és a senki 
által sem biztatott, önkéntes felolvasók érthetően, 
hangosan olvasták: 


, A harcba szólított Oroszország az ellenség elé áll, 
kiáll vassal a kezében, kereszttel a mellén, dicső hadi 
tettekre... Isten látja, hogy nem háborús szándék vagy 
hiú világi hírnév kedvéért fogtunk fegyvert, hanem 
Isten által óvott birodalmunk méltóságát és biztonságát 
őrizve, igaz ügyért harcolunk..." 


Varja az egész hosszú út alatt látta a háború jeleit: 
a bevagonírozást, a katonabúcsúztatást. Különösen a 
megállóhelyeken tűnt vidámnak az orosz búcsúzkodás: 
a tartalékosok a balalajka hangjára ropták, verték a 
port a letiport tereken, és szemmel láthatóan részegen 
ordítoztak, a rokonok pedig vetették rájuk a keresztet, 
siratták őket. Amikor a tartalékosok tehervonata 
mellett elhaladt egy másik katonavonat, testvéri , hu- 
rrrá!" hangzott fel a két vonatból, és az eszeveszett, 
kétségbeesett, értelmetlen kiáltás végigzúgott a két 
szerelvény között. 


És senki sem tüntetett a cár ellen. 
k 


Szanya a tiszta fehér ingében feltűnően sztyeppi 
jelenségnek hatott, le volt barnulva, mezőn kifakult 
búzaszőke, hullámos haja lenyalva. Varja alig 
pillantotta meg a fiút, már röpült is feléje, az 
odavarázsolt felé, és egy mozdulattal el akarta söpörni 
régebbi találkozásaik bénító félénkségét. Nagyon hitte, 
hogy most mindent odahagynak, és valahova, 
valahova... 


Szanya annyira mamlasz volt, hogy az már fájt. 
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Rövidre nyírt szőke bajusza és összevissza növő, 
szakállnak még nem nevezhető szőrzete között lágyan, 
elgondolkozva mosolygott. Es a szeme, mint mindig, 
szüntelen belső munkáról tanúskodott. De a mindent 
észrevevő pillantás már meglátta rajta a jelet. Elmegy? 
Önként?... 


- Szanya! Ne menjen! - Megfogta a fiú vállát. - Ne 
menjen! 


Ugyanaz az örvény, ugyanaz a tófenéken megnyíló 
mélység Szanyát is megpörgette... A valamikor a fiútól 
kapott tisztánlátást most igyekezett visszaadni a lány, 
próbálta kirángatni az örvényből, amennyire bírta. 
Nem készült, magától tolult a nyelvére... Az 
évtizedeken át olvasott polgári irodalom, az értelmiség 
ideáljai, az egyetemisták népszeretete - mindezt egy 
pillanat — alatt odadobni? Elfelejteni  Lavrovot, 
Mihajlovszkijt?! Szép kis dolog! Így bedőlni a sötét 
hazafias érzésnek! Elárulni az összes elvet! Rendben 
van, sosem volt forradalmár, de mindig pacifista volt! 


Kívülről úgy tűnhetett, hogy a lány van harcias 
hangulatban, a fiú pedig szelíden lebeszéli a háborúról. 
Varja nekihevült, a mosolya keménnyé vált. 
Lábujjhegyre állt, és félrecsúszott olcsó, egyszerű kis 
kalapja, amelyet nem hódítási szándékból választott, 
hanem a nap elleni védekezésül. 


Szanya nem tudott ellentmondani, nem 
védekezett, bólintott. Szomorúan csak annyit mondott: 


- Sajnálom... Oroszországot... 
A víz zúgott, fortyogott, eltűnt a tóból! 


1: P. L. Lavrov (1823-1900) filozófus, közíró, a narodnyik ideológia 
egyik alapvetője. 
Ny. K. Mihajlovszkij (1842-1904) szociológus, kritikus, közismert 
narodnyik. 
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- Kit? Oroszországot? - pattogott Varja. - Miféle 
Oroszországot? Talán a hülye cárt? A feketeszázas 
boltosokat?? A hosszú ruhás papokat? 


Szanya nem válaszolt, nem volt mit mondania. 
Hallgatta a másikat. De egyáltalán nem bőszült fel a 
szemrehányások ostorcsapásaitól. Minden 
beszélgetőpartnerén önmagát ellenőrizte, mindig így 
tett. 


- Talán olyan háborúhoz illő jelleme van? - hozott 
fel Varja mindent, amit csak lehetett, ami csak eszébe 
jutott. 


Először érezte magát okosabbnak, érettebbnek, 
kritikusabbnak a fiúnál, de ettől csak a veszteség 
hidege öntötte el. 


- És Tolsztoj? - talált még egy végső érvet. - Mit 
szólna ehhez Lev Tolsztoj? Erre nem gondolt? Hol 
vannak az elvei? Hova lett a következetessége? 


Szanya lebarnult arcában, a búzaszőke szemöldök 
alatt, a búzaszínű bajusz fölött világos, szomorú, 
önmagában bizonytalan szem kéklett. 


Kicsit felvonta a vállát, kicsit leengedte: 


- Sajnálom Oroszországot... 
k 


1. SZ. DOKUMENTUM 
(augusztus 5.) 
Paléologue francia követ II. Miklós cárhoz 


... A francia hadseregnek 25 német hadtest szörnyű támadását kell 
elviselnie. Könyörgöm, adjon Felséged parancsot csapatainak a 
támadás azonnali megkezdésére. Ellenkező esetben a francia 
hadsereget a megsemmisülés fenyegeti. 


5 Az 1905-ös forradalom nyomán keletkezett cárhű csoportok, 
amelyek azonban nemcsak a , liberálisokat" támadták, hanem 
zsidóellenes pogromokat (, dúlásokat") is rendeztek. 
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2. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 13. 
Joffre marsall feljegyzése 


... Oroszország, minden  várakozásunkat  fölülmúlva, velünk 
egyidejűleg megkezdte a harcot. A lojális együttműködés ezen 
aktusáért, amely azért is különösen tiszteletre méltó, mivel az 
oroszok még távolról sem fejezték be a mozgósítást, a cár 
hadserege és Nyikolaj nagyherceg rászolgált Franciaország 
elismerésére. 


3. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 14. 
II. Miklós Szazonov miniszterhez 


.. Megparancsoltam Nyikolaj Nyikolajevics nagyhercegnek, hogy 
bármibe kerül is, nyisson utat Berlin felé. El kell érnünk a német 
hadsereg megsemmisítését. 
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2. fejezet 


A lélek nincs felkészülve a háborúra. - Siránkozás. - Szanya éjjel a 
vonaton. - A Lazsenyicin család története. - Napfelkelte a 
sztyeppen. - Látogatás Lev Tolsztojnál. - Nem tud eligazodni a sok 
igazság között. - Búcsú a sztyepptől. - Kitekintés a kubányi 
gazdálkodásra. 

Szanya számára nem volt újdonság, hogy 
ellentmondásokba keveredett, hogy nézetei nem 
egyeznek az érzéseivel. Ám míg a hús vagy a tánc 
elutasításával minden alkalommal és hónapról hónapra 
gyakorolhatta akaraterejét, a háborúról soha senki nem 
beszélt, nem is dicsérte, nem csábította vele, 
teljességgel kizártnak tűnt a civilizált, fejlett 
században, így aztán nem is volt mikor felkészülni rá. 
Az a nézet gyökeresedett meg, hogy a háború bűn. 
Egyetlen példa nélkül könnyű volt ezt a nézetet vallani. 
Ám most kitört az első, és a végtelenül nyugodt 
sztyeppen a felhőtlen ég alatt kínozni kezdte. Es 
Szanya védtelenül érzékelte, hogy ezt a háborút nem 
tudja elutasítani, nemcsak részt kell vennie benne, de 
becstelenség is lenne, ha nem tenné, sietnie kell, 
méghozzá önként. A kozák faluban nem vitatkoztak, 
nem gondolkoztak a háborúról mint olyasmiről, ami 
tőlük függ, ami megengedhető avagy nem engedhető 
meg. A háborút és a katonai parancsnok behívóit ott 
mindenki Isten akarataként fogadta, akár a hó- vagy a 
porvihart. De az önkéntes bevonulást nem értették 
volna meg. És a mai hosszú úton, a taratajkán 
zötykölődve és a napon sülve Szanya még nem döntött 
véglegesen. Még tanácskoznia kellett Rosztovban a 
barátjával, Kotyával. Tolsztoj elárulása azonban már 
biztos volt. Miután meghallgatta Varját, és tudomásul 
vette a csokorra való demokratikus és forradalmi érvet, 
Szanya egyetlen perdöntőt sem talált közöttük: az 
Oroszország előtt tátongó sötét mélységen át egyik 
sem épített hidat. 
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És amikor elvált Varjától, még inkább meg volt 
győződve, hogy fel kell csapnia önkéntesnek, mint 
beszélgetésük előtt. 


Ami Varját illeti, az már más dolog volt. Szanya 
alig tudta visszafogni magát. Annyira hívta a lány, és őt 
úgy eltöltötte a vágy, hogy elmenjen vele! Ahogy a 
parasztok mondják: törd a szalmát, amíg ropog, a lányt 
pedig, amíg szipog. De a harcokban már emberek 
haltak meg. Nem lett volna tisztességes. Ha elmegy, és 
maga alá gyűri, legyőzte volna a saját hangulatát, talán 
még a faluba is visszatért volna. 


Mindezt már a bakui postavonaton latolgatta fél 
éjszakán át, a felső fekhelyen, ahol alig fért el 
hosszában. Minyeralnijéből este indultak el, a háborús 
idők miatt zsúfoltság volt, a harmadik osztályon alig 
akadt üres fekhely. 


Elvált a lánytól-s most belehasított: kár volt! 
Legszívesebben utána rohant volna. Eppen most, 
amikor a háborúba megy. Hogy hagyhatta ki? 


Úgy belesajdult-jobb lett volna, ha nem 
találkoznak. Úgy sajgott, hogy legszívesebben 
Harkovba ment volna a fekete hajú Lenocskához, aki 
gitározik és románcokat énekel. De mi a 
különbség - Harkov vagy Pjatyigorszk? Ha elmegy a 
lánnyal, semmit sem érne az egész elhatározása és 
elutazása. 


Szanya nagyon meg akarta érni, hogy úgy igazán 
szeressen, erről ábrándozni. Hogy szívvel-lélekkel. Es 
egész életre. 


Egyelőre azonban csak a háború bontakozott 
előtte. 


A vagon fülledt volt, Szanya a menetirány szerinti 
jobb oldalon utazott, és lehúzhatta az ablakot, rést 
csinált magának, s leengedte a védőrácsot is, nehogy 
kiessen. A gyakori megállások alkalmával járkáltak a 
vagonban, beleakadtak Szanya kiterített egyetemista 
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köpenyébe, az ablakon túl, a peronon beszélgettek. 
Szanya felébredt, és ismét érzékelte, hogy baj van, nem 
neki magának van baja, de az ettől nem kisebb. Az 
ablakközben égő, négy fülkét bevilágító 
sztearingyertyára nézett, és a fogyása alapján ítélte 
meg, mennyi idő telt el. Menet közben a gyertya lángja 
reszketett, és sűrű árnyak ingadoztak a fekhelyek alatt. 


Időnként hallotta az állomás nevét, vagy kibetűzte 
a rácson át: minden állomást pontosan ismert a 
környéken, és Prohladnajától Rosztovig a 
megállóhelyekkel együtt kívülről fel tudta volna sorolni 
valamennyit oda-vissza. 


Szerette ezeket az állomásokat, az egész környék 
a szülőföldjéhez tartozott. Nagutszkajában lakott az 
egyik férjezett nővére, Kurszavkában pedig a másik. Az 
utóbbi években azonban megoszlottak Szanya érzései, 
amióta megismerte az eredeti, az erdős, az igazi 
Oroszországot, azt, amelyik csak  Voronyezsnél 
kezdődik. 


Valahonnan Voronyezs környékéről származnak a 
Lazsenyicinek is. És a gimnázium meg az egyetem 
közötti üres évben Szanya elkéredzkedett apjától, hogy 
elmehessen megnézni őseik lakhelyét (valójában Lev 
Tolsztojhoz is el akart jutni). 


Jefim nagyapa, amikor még élt, elmesélte, hogy 
Filipp nevű ükapjára rátámadt Péter cár, hogyan 
merészelt, úgymond, engedély nélkül letelepedni, és 
elűzte, telepüket, Bobrovszkaját pedig felégette. A 
nagyapa apját a  voronyezsi  kormányzóságból 
száműzték lázadásért, többen is voltak, de nem tettek 
bilincset ezekre a muzsikokra, és nem katonatelepekre, 
nem váraljára költöztették őket, hanem elengedték a 
Kumán túli vad sztyeppen, a régi kozák védvonal 
mentén; s így éltek itt, senki sem zavart senkit, nem 
voltak szűkében a földnek, a  sztyeppet nem 
parcellázták fel, egyik részen szántottak, vetettek, 
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máshol tacsankákon, könnyű kétkerekű kocsikon 
nyargalásztak, birkát nyírtak. Gyökeret eresztettek. 


A rácson át beszűrődő fény miatt az ablakon kívül 
minden feketének látszott. Később az ég világosodni 
kezdett, nemsokára világosabb lett a gyertya fényénél 
is, és a kalauz jött, hogy eloltsa a gyertyát. A fehér ég 
rózsaszínre váltott, Szanya nem kísérletezett tovább az 
alvással, a mennyezetig húzta a rácsot, félrehajolva 
felvette az  egyenkabátját, és a sodró, hideg 
szembeszélben várta a napkeltét. A rózsaszín 
terjedelmes sátorrá terült, különös fénnyel haladt az 
égen, és kiemelte az apró felhőket, a végén pedig 
teljesen felizzott: vörösen, bíborszínben előbukkant a 
ragyogó nap. És így, az egész világ szeme láttára 
óriási, vörös erejét immáron feltartóztathatatlanul 
szerteküldte, nem sajnálta, bíborként végigterítette a 
tágas sztyeppen, a legnyugatibb részig; egyetlen kicsi 
helyet sem hagyva ki. 


Abban az Oroszországban sok csendes, szép, 
egymástól megkülönböztethető, erdővel borított és 
dombos hely van, de ilyen lángoló, az egész világot 
beborító napfelkelte a kerek világon nincs. 


Egy ugyanilyen derűs kora reggelen, amikor még 
alig kelt fel a nap, még reggel hat előtt, és szintén 
augusztus első napjaiban, négy éve Szanya elindult 
Kozlova Zaszeka állomásról Tolsztojhoz. Nedvdúsabb 
és Íírissebb volt minden, mint amilyen Kubányban 
nyáron lehet. Szanya kérdezősködött az állomáson, 
leereszkedett a vízmosásba, felment a domboldalon, és 
egy olyan tágas, egészséges, vastag törzsű, ünnepélyes 
parkerdőbe ért, amilyet, délen élvén, elképzelni sem 
tudott volna, de még képen sem látott soha. A tejszínű, 
majd szivárványos, harmatos erdő nem arra csábított, 
hogy átmenjen rajta az ember, hanem hogy kóboroljon, 
üljön, feküdjön benne, maradjon ott, és soha el ne 
hagyja. És még különlegesebbnek tűnt attól, hogy a 
próféta szelleme lengte be, hiszen az állomásra menet 
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Tolsztojnak is itt kellett elhaladnia, ez az erdő már az ő 
birtokának eleje volt! 


De nem, az erdő az orjoli országútig tartott, és ott 
vége lett. Szanya rájött, hogy tévedett: csak az 
országutat keresztezve ereszkedhet le a Jasznaja 
Poljana-i parkhoz. A parkot kis árok és sűrű bokros 
választotta el az úttól. Távolabb, a kanyaron túl 
látszottak a bejárat fehér kőoszlopai. 


Itt félelem fogta el Szanyát. Nem volt annyi ereje, 
hogy a főbejáraton menjen be, végig a díszfasoron, s 
feleljen a szembejövők kérdéseire. Az is előfordulhatott 
volna, hogy nem engedik a Nagy Ember színe elé, ez 
nagyon is valószínű. Könnyebbnek tűnt átugrani a kis 
árkot, átvergődni a bokroson, és egyszerűen cél nélkül 
járkálni a parkban, amelyben, ez már biztos, Tolsztoj is 
jár, és leülni ott, ahol ő is leül. 


Kanyargó utacskák voltak a parkban, egy kis 
mesterséges tó, még egy, kis hidak a mozdulatlan, 
békalencsés víz fölött, meg egy lugas. Házat és 
embereket nem lehetett látni. A korai napfényes 
villódzásban, a kis tarka napos foltok között kóborolva, 
leülve és nézelődve Szanya talán már fel is 
töltődhetett. Talán már vissza is mehetett volna délre, 
és úgy érezhette volna, hogy járt Tolsztojnál. 


De még felballagott a hosszú, egyenes, folyosónyi 
keskeny nyírfasoron. A nyírfákat először jávorfák 
váltották fel, azután pedig hársfák. Itt nem tisztás 
következett, hanem hársfák négyszögébe zárt, ritkás 
parkrész, amelyet még széltében, hosszában és átlósan 
is kis utak szeltek át. És valaki feltűnt a fasorokban, 
frissen haladt. Szanya egy vastag törzsű hársfa mögé 
bújt, leskelődött. És meglátta az övvel átkötött hosszú 
inget viselő ősz hajú, ősz szakállú embert! Alacsonyabb 
volt, mint amire Szanya számított, de olyannyira 
hasonlított a képeire, hogy a fiú szerette volna 
megrázni a fejét a káprázattól. 
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Tolsztoj bottal lépegetett, a földet nézte. Egyszer a 
botjára támaszkodott, megállt és majd egy percig 
mozdulatlanul egy helyre meredt a földön. Ismét 
elindult. Feje hol a sűrű reggeli ködbe merült, hol 
kibukkant a napfényre, és ilyenkor a vászonellenzős 
sapkában mintha dicsfény vette volna körül. Így ment 
végig a négyszög mind a négy oldalán, majd 
megismételte, az egyik saroknál egészen közel kerülve 
Szanyához. 


Szanya megmámorosodott. Akár egy órát is képes 
lett volna így állni, mellével a hársfához simulva, 
ujjaival göcsörtös kérgébe kapaszkodva, fejét a törzs 
mögül kidugva. Nem akarta megzavarni a Próféta 
reggeli gondolatait. De megijedt, hátha Tolsztoj a 
következő alkalommal nem fordul be erre, a ház felé 
megy, vagy jön valaki és beszélgetésbe elegyedik vele. 


Erősen dobogó szívvel, bátran kilépett az 
útra - távolról, nehogy Tolsztoj megijedjen a váratlan 
találkozástól, levette gimnazista egyensapkáját (azt 
hordta abban az évben, amíg apja el nem engedte az 
egyetemre) -, és állt egyenesen, némán. 


Tolsztoj meglátta. Közelebb ment, a levett sapkára 
nézett, a bő oldalgombos ingre. Megállt. Arca 
gondterhelt volt, igen gondterhelt, s a homloka ráncos. 
Ám neki sikerült köszöntenie elsőként a néma rajongót: 


- Üdvözlöm, gimnazista! 


Kijött a másikhoz? Ki kereste a másikat? Szanya, 
mintha csak a Seregek Urát hallaná, elszorult torokkal, 
halkan válaszolt: 


- Üdvözlöm, Lev Nyikolajevics! 


És többet nem tudott mondani. Magának 
Tolsztojnak kellett kiszakadnia gondolatai köréből, és 
az újabb dologra összpontosítania. Természetesen 
látott ő már elég ilyen látogatót és ilyen gimnazistát, 
előre tudta, mit kérdezhetnek és mit kell nekik 
válaszolni, mindezt elolvashatták volna a könyveiben is, 
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de valami oknál fogva nem olvasni akarták, hanem a 
saját szájából hallani. 

- Honnan jött, gimnazista? - kérdezte udvariasan a 
nagy öreg, és nem ment tovább. 


- A sztavropoli kormányzóság alekszandrovszkojei 
járásából - mondta Szanya most már hallható, ám 
rekedt hangon. Majd észbe kapva köhintett, és gyorsan 
hozzátette: - Lev Nyikolajevics! Tudom, hogy 
megzavartam a gondolkodásban, a  sétájában, 
bocsásson meg! De olyan sokáig utaztam, s csak 
néhány szavát szeretném hallani. Mondja meg, 
helyesen értelmezem-e, mi az ember életének célja a 
földön! 


Azt azonban nem árulta el, hogyan is értelmezi, 
hanem kivárt. Tolsztoj ajka, amely nem tűnt el egészen 
a szakállában, erőlködés nélkül formálta az ezerszer is 
elmondott szavakat: 


- A jót szolgálni. És ennek révén létrehozni Isten 
országát a földön. 


-Így értelmezem én is! - mondta izgatottan 
Szanya. -De azt mondja meg, mivel kell szolgálni? 
Szeretettel? Feltétlenül szeretettel? 


- Természetesen. Csakis szeretettel. 


- Csakis? - Szanya pontosan ezért jött ide. Most 
már megkönnyebbült, és folyékonyabban beszélt, ami 
közelebb állt nyugodt természetéhez. Látszólag kérdést 
tett fel, ám a kérdés részben már tartalmazta a saját 
maga által adott választ, és ifjú korának megfelelően 
meg is akarta magyarázni híres beszélgetőtársának 
saját, nem egészen jelentéktelen véleményét: - Lev 
Nyikolajevics, biztos, hogy nem túlozza el annak a 
szeretetnek az erejét, amely az embernek megadatott? 
Vagy legalábbis megmaradt a mai emberben? Mi van, 
ha a szeretet nem elég erős, nem mindenki számára 
kötelező, és nem az kerekedik felül - mert akkor az ön 
tanítása talán...- Szanya nem tudta befejezni a 
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mondatot. - Nagyon-nagyon korai? Nem kellene-e 
figyelembe venni valami közbülső fokozatot is, valami 
kisebb követelménnyel, és először azzal késztetni az 
embereket az általános jóakaratra? Es csak azután a 
szeretetre? - És amíg Tolsztoj nem válaszolt, az utolsó 
pillanatban Szanya még hozzátette: - Mert én azt látom 
nálunk délen, hogy nem létezik az általános, kölcsönös 
jóindulat, nem létezik, Lev Nyikolajevics! 


Még saját gondjainak nyoma sem tűnt el az öreg 
barázdás homlokáról, ez a gimnazista máris ilyen 
nehéz kérdést szegezett neki. Bozontos szemöldöke 
alól keményen nézett, és ingadozás nélkül válaszolta, 
amit egész életével kiérlelt: 


- Csakis szeretettel! Csak azzal. Senki sem tud 
jobbat kitalálni. 


És... mintha nem akarna többet mondani. Mintha 
elborult volna, vagy sértené a tulajdon igazsága. 
Tovább akart menni a négyszög mentén, és a 
gondolataival foglalkozni. 


Szanya fájlalta, hogy elszomorította az imádott 
embert, amikor feltette kedvenc kérdését, enyhíteni 
akart a dolgon, és nyerni még egy pici időt, ezért 
gyorsan folytatta: 


- Hát én... én is így akarom, a szeretet révén! Így 
is fogom. Megpróbálok így élni a jó érdekében. De Lev 
Nyikolajevics! Mi a jó? Hogyan értelmezzem? Ön azt 
írja hogy az ésszerű és az erkölcsös mindig 
egybeesik... 


Megállt a próféta, bólintott - igen. És botja hegyét 
kissé megforgatta a kemény földben. 

- Azt írja, hogy a jó és az értelem egy, vagy 
egyvalamiből ered. Es a rossz-nem a rossz 


természetből következik, az emberek nem 
természetüknél — fogva ilyenek, hanem  " csak 
tudatlanságuk következtében. De Lev 
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merészségétől, no de ő is látott már egy s mást -, ez 
nem így van! Egyáltalán nem! A rossz nem is akarja 
ismerni az igazságot. És széttépi az agyaraival! A rossz 
emberek többsége pontosan tudja, mit csinál. És mégis 
csinálják. Velük mi legyen? 


Szanya a szája elé kapta a kezét, hogy ne 
beszéljen tovább, hogy meghallgassa a másikat. 


Az öreg mélyet sóhajtott: 


- Ez azt jelenti, hogy rosszul, érthetetlenül, 
ügyetlenül magyaráznak. Türelmesen kell magyarázni. 
Akkor megértik. Mindnyájan értelemmel születtünk. 


És szomorúan tovább lépegetett a botjával. 


Szanya pedig csak állt. Akkor is, amikor Tolsztoj 
már eltűnt az útról a ház mögött. Es még azután is. 


Annyira reménykedett, hogy három perc alatt 
személyesen Tőle tudja meg -és megérti! De nem 
értette meg. 


A verseket illetően már nem is mert kérdezősködni 
bálványától, nem volt rá ideje, hogy: szabad-e 
egyáltalán? Legalább a maga számára, titokban? Vagy 
ez teljesen ellentétes? Titokban azért csak vonzotta, 
hogy verssorokat, rímeket faragjon. Tréfából a lányok 
emlékkönyvébe is írt ilyeneket olykor. Ám hiába 
tartóztatta meg magát a versírástól, ezzel nem 
takarított meg jelentős időt, és nem találta meg a 
legrövidebb utat: hogyan szolgálhatná Isten országát a 
földön. 


Szanya sohasem volt biztos önmagában, minden 
évben kizökkentette valami. Többször próbálta legyőzni 
apja akaratát, szűk volt neki a sztyeppi fajankó élete. 
Azt az évet, a Tolsztojnál tett látogatás után, 
mezőgazdasági munkával töltötte, keveset olvasott, 
csak ami a keze ügyébe került, leginkább éppen 
Tolsztojt. Végezetül elengedték Harkovba, de amint 
megkezdte tanulmányait a bölcsészkaron, azonnal 
érzékelte, milyen sötét, tudatlan sztyepplakó ő a városi 
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egyetemisták között. S miután egy évig Harkovban 
tanult, és arra merészkedett, hogy átmenjen a 
moszkvai egyetemre (és Kotyát is magával csábítsa), 
még sokáig úgy érezte, hogy lemarad, nem elég fejlett, 
nem képes megérteni minden kérdés lényegét. 
Belezavarodott a sok igazságba, elgyötörte, hogy 
mindegyik olyan meggyőző. Amíg kevés könyv került a 
kezébe, Iszakij magabiztos volt, a hetedik osztálytól 
kezdve tolsztojánusnak tekintette magát. De aztán a 
kezébe adták Lavrovot, Mihajlovszkijt - mintha minden 
helyes lenne bennük, nagyon igaz! Aztán 
Plehanovot? - megint csak igaz, összeáll, kerek egész! 
Kropotkin" - szintén szívhez szóló, igaz. Aztán 
kinyitotta a Vehf? című folyóiratot és megremegett: 
minden ellenkezik benne az előzőleg olvasottakkal, 
de - igaz! Elképesztően igaz! 


És félni kezdett a könyvektől, megszűnt az addigi 
tiszteletteljes öröm érzése: sehogyan se tudja 
megtanulni, hogy ellentmondjon a szerzőnek, minden 
legutóbb olvasott könyv vonzza, és hatalma alá hajtja. 
És csak most, hogy jött a háború, veszi magának a 
bátorságot, hogy ne értsen egyet a könyvekkel, de már 
nem tanulja meg, nem éri utol magát. 


A vonat Armavirhoz közeledett. A félig még alvó 
vagonban Szanya végleg elhagyta fekhelyét, hogy meg 
tudjon mosakodni, még mielőtt bezárják a mosdót. Itt 
húsz percig áll a vonat, mozdonyt cserélnek. A korai 
órában tiszta, békés és néptelen volt a peron, semmi 
sem emlékeztetett a háborúra. Szanya megreggelizett 
a büfében: erős, forró és édes teát kért, a 
tarisznyájából evett a falusi készletből, mást nem 
vásárolt hozzá. 


A vonat elindult. Szanya a vagon előterében 
maradt. A vonat napos oldalán szállt a mozdony korma, 
Szanya azonban kinyitotta a másik ajtót, és kihajolva 


§ G. V. Plehanov (1856-1918) narodnyik, később marxista politikus. 
" P. A. Kropotkin (1842-1921) anarchista forradalmár, író. 
§ Vehi - 1909-ben indított vallási-filozófiai folyóirat. 
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állt. Soha nem tudott betelni a bőven termő föld 
hatalmas, színes térségeinek váltakozásával. Minden 
vagontól hosszú, fekete árnyék húzódott feléje, eltűnt a 
mélyedésekben, a sztyepp többi részét pedig kora 
reggeli finom, már nem rózsaszín, de még nem is sárga 
fény világította be. 


S bár ifjúi erő töltötte el testét, és életet, további 
életet ígért, azért meglehet, hogy többé sohasem fogja 
látni ezt a sztyeppet és a napot a gabonatenger fölött. 


Elhagyták Kubanszkaja állomást. Szanya ezután 
sem ment be a vagonba, ugyanúgy állt a nyitott 
ajtóban, a menetközben keletkező szélfúvásban, és 
csak bámult és bámult, készülődött a búcsúzásra. 


A távolban feltűnt egy birtok vagy ,gazdaság", 
ahogy azt Eszak-Kaukázusban mondják. A sztyepp sűrű 
volt, egyenletesen beültetve, és már magasra nőtt a 
növényzet. Megrakott szekerek haladtak tova. Az ökrök 
cséplőgépet húztak. Lakóházakat és melléképületeket 
lehetett látni. A vonatot kísérő nyárfaültetvény nyílásán 
át spalettás ablakú téglaház emelete tűnt elő, a 
faragott erkélyen tisztán kirajzolódott egy fehér, 
makulátlanul fehér, nem munkára szánt ruhába 
öltözött női alak. 


Bizonyára fiatal. Bizonyára nagyon szép. 


Aztán ismét eltakarták a jegenyék. És többé 
sohasem fogja látni. 
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3. fejezet 


Irina haragban van a férjével. - Azt erősítsük, ami van. - Reggeli 
az anyóssal. - A család élete. - A ház és a park. 


Amint álmából felébredt, még mielőtt eszébe 
juthatott volna, milyen fiatal ő, milyen gyönyörű nyári 
nap van, és milyen boldogan élhetne - tompán, hidegen 
beléhasított a veszekedés. Tegnap este ismét 
összeveszett a férjével. 


Kinyitotta a szemét: nem a hálószobában van. És 
egyedül. 


Kitárta a parkra néző spalettákat - micsoda 
reggel! A levegő kissé hűvös. A himalájai ezüstfenyők 
ágai az emelet ablakpárkányáig nyúltak. 


Miben áll a boldogság?... Hiszen ez a park az ő 
akaratára nőtt ki a puszta sztyeppen. Es a világon 
minden tárgy és bármilyen ruha Pétervárról, Párizsból 
azonnal megrendelhető, ideszállítják. 


Legutóbbi nagy összeveszésük három napig 
tartott, három napig nem szóltak egymáshoz, nem 
vettek tudomást egymásról, külön voltak. És akkor jött 
Urunk Színeváltozásának napja, és Irina elment az 
anyósával  Armavirba, a templomba. A liturgia 
szárnyaló éneke, a pap szívhez szóló beszéde és utána 
a templomudvaron a sokszínű almahalmok és kis mézes 
vödrök meg köcsögök örömteli megszentelése, a papi 
ruhák, a templomi zászlók és a kifényesített füstölők 
csillogása a ragyogó napfényben és a szállongó 
tömjénfüst - mindez együtt mennyei hangulatot keltett, 
és a férjétől elszenvedett sérelmek kicsinek és 
jelentéktelennek tűntek Isten szép világához, Isten 
elgondolásaihoz képest; s mellé most még itt van a 
háború is, úgyhogy Irina elhatározta, nemcsak 
bocsánatot kér, noha egyáltalán nem hibás, hanem a 
jövőben nem engedi, hogy nagy veszekedésig fajuljon a 
helyzet: ha egy kicsit összekapnak, azonnal bocsánatot 
kér, hiszen ez az igazi kereszténység. Es amikor 
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hazaért az ünnepi Istentiszteletről, Irina bocsánatot 
kért a férjétől. Romasa nagyon megörült, erre várt, 
azonnal megbocsátott a feleségének, sőt nagylelkűen 
maga is bocsánatot kért. 


. De csak szerdától vasárnapig tartott az egyetértés. 
Es ismét olyan bántó módon összevesztek, hogy nem 
beszélnek egymással. 


A szobalány suttogva kért utasításokat Irina 
Ivanovnától. Egyelőre nincs semmi. Irina átment a 
vörös- és fehérmárvánnyal díszített fürdőszobába. 


Azután imádkozott az Istenanya előtt. De az nem 
hozott megtisztulást. 


Az sem adott megkönnyebbülést, hogy toalettje 
elkészítése közben látta természetes rózsaszínű bőrét, 
kerek vállát, csípőig érő haját (négy vödör esővíz kell a 
megmosásáhozZ). 


Átment a napos oldalra a verandára, összehúzott 
szemmel a vonatra nézett: nyilván a bakui postavonat. 
A Tomcsak-házból igen jól lehetett látni a kétszáz 
szazseny? távolságban elhaladó vonatokat. Az ember 
nem unja meg, hogy szemével fogadja és búcsúztassa, 
találgassa, megszámolja a vagonokat: páros-e avagy 
páratlan a számuk. 


Sok mostani utazónak egy a célja, a háború: vagy 
a háborúba mennek, vagy a háború érdekében járnak. 


Pontosan ezen robbant ki tegnap a veszekedés: 
Irina túl meggyőzően mondta el, milyen nehéz most 
Oroszországnak, mennyire kötelesek a fiai... Nem a 
férjéről beszélt, nem gondolta, hogy ez jön ki belőle! 
Általában a teuton fenyegetésről ejtett szót... Romasa 
magára vette, megsértődött, tompa agyú hazafinak, 
sötét  monarchistának nevezte a feleségét, aki 
ugyanilyen tudatlan, zsarnok apától született, és nem 
képes megérteni, mily kevés a férjéhez hasonló világos 
fejű, vállalkozó szellemű ember vad országunkban. Az 
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utolsó ringyó is sajnálja a háborúba küldeni a férjét, ő 
pedig... 


Ha voltak közöttük veszekedések, azok többnyire 
férfiakra jellemző viták voltak: hol az uralkodóról, akit 
Roman mindig kigúnyolt, hol a hitről, mert ebből 
Romanban már semmi sem maradt, csak ezt az 
illendőség kedvéért titkolta. 


Nem is lett volna olyan sértő, ha Roman nem 
keveri bele a dologba Irina megboldogult apját. 
Tudatlan? Igen, béresként kezdte, az ő apja meg 
katona volt. Zsarnok? - hiszen őt udvarolta körül 
Roman, nem a lányát. Es  kiválasztatott a 
vőlegényjelöltek közül: ,Ennek nem folyik ki a pénz a 
kezéből." 


Irina apja sokáig gyermektelen maradt. Már öreg 
volt, amikor negyvenezret fizetett a  sztavropoli 
érseknek, hogy ismét megházasodhasson. Ebből a 
szerelemből született Orina, Orja - mert az apja csak 
így hívta. Amikor Irina tizenhét éves lett, már 
közeledett az apja halála, és az sietett férjhez adni a 
lányát, mindjárt az intézetből. Most már nyilvánvaló, 
hogy túl korán. Irina már sajnálta. Hagyhatta volna 
még egy kicsit fejlődni, szórakozni. Azt is 
megengedhette volna, hogy maga válasszon párt. 


De megtörtént a dolog. Orja nem csak 
megboldogult apjának nem mert szemrehányást tenni, 
de gondolni sem mert másféle sorsra, avagy 
sajnálkozni a történtek miatt. Ami megtörtént, azon 
csak a hitetlenek sajnálkoznak. A hívő lélek elfogadja, 
ami van, annak alapján fejlődik, ebben áll az ereje. 


Megtörtént, és Orja engedelmesen elfogadta nem 
maga választotta férjét. Az egész örökölt tőkét 
osztozkodás és minden kikötés nélkül átadta neki. 
Mostani függetlenségét, a mérhetetlen gazdagságot, a 
semmittevést, a fővárosokban és külföldön tett 
utazásokat mind-mind Orja apjától kapta Roman, nem 
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pedig a sajátjától, ezért éppenséggel szidalmazás 
nélkül is emlegethette volna. 


Ideje volt lemenni reggelizni. Egy belső falépcső 
vezetett lefelé. Tetején Carszkoje Szeló-i tájkép 
díszlett, az aljánál Tolsztoj szántott. (Egy Rosztovból 
hívott olasz festő készítette a képeket.) 


Az ebédlő diófaszínűre volt festve, diófából készült 
a nagy ebédlőszekrény is, a bőrbútorzat mohazöld volt. 
A dézsákba ültetett citromfák eltakarták a parkra néző 
ablakokat. A középen álló asztalt huszonnégy 
személyesre lehetett kinyitni, — most tizenkét 
személyesre volt összecsukva. Teríték csak kettő volt 
rajta, egymással szemben: Kszenyija, Irina sógornője 
aludt, Romant soha nem várták a korai reggelihez, 
apósa hajnalban gyakran kiment a kocsival a sztyeppre 
a kétezer gyeszjatyinányi" földjére. Most éppen 
elutazott, már harmadik napja Jekatyerinodarban 
tartózkodott, Romaska sorsáról döntöttek; 
mindenkinek ezen járt az esze, de senki sem hozta 
szóba. 


Irina jó reggelt kívánt, lehajolt és megcsókolta 
anyósa széles arcát. Ötvenéves korán túl Jevdokija 
Grigorjevna arca kitelt a jóléttől, és megállapodott 
nyugalom ült rajta. Mintha nem gyötörnék napi 
gondok, mintha nem tapasztalt volna semmi rosszat a 
múltban - annyira rejtve volt, szétfolyt és elsimult 
minden ezen az arcon. Pedig volt az életében egy olyan 
hét, amikor a skarlát egyszerre hat gyermekét vitte 
el-egyedül  Kszenyiját, a legkisebbet sikerült 
megmenteni, mintha tűzvészből ragadták volna ki. 
Roman meg a legidősebb lány akkor már felnőttek 
voltak. Ha haragudott az anyósára, Irina erre a hétre 
emlékeztette magát. 


Irina keresztet vetett az Utolsó Vacsora ikonjára 
(az ábrázolt jelenet miatt az ebédlőben akasztották ki), 
és leült. Nagyboldogasszony böjtje volt, az asztalon 
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nem volt sem hús, sem tejes étel, a kávét is tejszín 
nélkül szolgálta fel a tálalócseléd, a korai reggelihez a 
lakáj sem jött elő. 


Jevdokija Grigorjevna, az egyszerű falusi kovács 
lánya (ha rosszabb ruhát adnak rá, ma is ugyanaz a 
falusi fehérnép) hosszú évek alatt sem tudta 
megszokni, hogy úrinőként ül az asztalnál csipkés 
kendőben, és hogy mindent eléje tesznek. Örült, ha 
valamit elfelejtettek, és maga hozhatta oda, máskor 
meg a szakácsnőket elküldve vödör nagyságú 
edényben kisorosz borscsot főzött. A gyerekei a szolgák 
miatt szégyenkezve leállították, a vendégek érkezése 
előtt pedig elvették a lába mellől az állandó kötését 
meg a fonalgombolyagot. 


A  mosóházban ellenőrizte a  szappan- és 
faszénfogyást, megparancsolta, hogy menye finom 
fehérneműjét ne fogadják el mosásra (,minek ilyen 
drága holmit hordani? ki látja?"), ő maga meg az öreg 
és mindenki, akinek a házban elrendelhette, az 
odavetődő apácák által varrt durva fehérnemút hordta. 
Hiszen a férjével valamikor tapasztott kis házban 
laktak tucatnyi  birkával  együtt-és Jevdokija 
Grigorjevna öregkorára sem tudta elhinni, hogy férje 
gazdagsága tartós lesz. Nem tudta kideríteni, hova 
folyik el a vagyon. Folyt az mindenfelé, az emberek 
mértéken felül kölcsönöztek, elvettek, loptak, tíz belső 
szolga volt meg tíz udvaros a kozákokon kívül, és 
mennyi tisztviselő, munkás - irodisták, intézők, lovas 
őrök,  raktárosok, lovászok,  ökrösök, gépészek, 
kertészek -, ki tudná őket figyelni? S vajon kell-e? 
Hiszen ahol isznak, ott csorog is. Zahar Fjodorovics ezt 
pontosan tudta, állandóan mondogatta is: , Ugy kell 
élni, hogy az emberek is élhessenek. Az én kezem 
messzire nyúlik, oda is elér, ahol mások semmit sem 
találnak." Jevdokija Grigorjevna megbékélt a bőség 
megállíthatatlan szétfolyásával, de számon kérte az 
egész évre alkalmazott varrónőn a cérnát meg a 
maradékokat. Zahar Fjodorovics könnyedén odaadta 
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egy arra vetődő csavargónak a régi öltönyét, ám 
Jevdokija Grigorjevna, ha tudomást szerzett róla, 
küldöncöt menesztett az illető után, hogy visszahozassa 
tőle. Viszont, ha Arhelaja nővére révén, aki apáca volt, 
tudomást szereztek házukról, és jöttek az apácák, 
szerzetesek meg zarándokok, azoktól semmit sem 
sajnált, a legszigorúbb böjtös napokon a szolgálók 
kétszeres munkát végeztek, külön böjtös ételt kellett 
készíteniük a fekete ruhás seregnek. A tyeberdai 
kolostorba pedig Zahar Fjodorovics ökörfogatokkal 
küldte az élelmiszert. Irina éppen fordítva gondolta, és 
meggyőzte apósát, hogy az apácák ravaszok, nem 
akarnak dolgozni, s Isten előtt kedvesebb lesz, ha 
ezeket az élelmiszereket a munkásoknak adják, és 
nyáridőben naponta háromszor hússal etetik őket. Így 
is tettek. 


Az anyós most a tőle megszokott nyíltsággal 
megkérdezte: 


- Megint külön aludtatok Romasával az éjjel? 


Irina lehajtotta büszke fejét. Elpirult, nem a 
közvetlen, durva kérdéstől, hanem attól, hogy nyolc éve 
reménytelenül nem tud szülni, ami már őt magát is 
gyötri: lehetett durva az anyósa, volt joga az 
ingerültségre a férjének. 


Az anyós közönséges arca a szétterült vállak és 
mellek fölött az állandó egyformasága ellenére is 
csodálkozást fejezett ki. 


- Méghogy a feleség külön, egyedül? Ki hallott 
ilyet... Ha elkergetne, egy szavam se lenne hozzád. 


Nem csak a fiáról mondta ezt - mindig igazat adott 
minden férfinak minden nővel szemben. 


- Így soha nem érjük meg... 


Az óriási falióra ütni kezdett, és eljátszotta a , Mily 
dicső Urunk"-at. (Az órát árverésen vásárolták, a 
kincstár kiárusította a kihalt Rjurikovics nemzetség 
gazdátlanul maradt vagyonát.) 
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- Engedni kell a büszkeségből, Irusa... 


Ej, engedett, engedett ő, de mit tud anyósa a 
büszkeségről? Az apósa, ha megharagszik, az asztalnál 
leszidhatja, ahogy éppen akarja, és Jevdokija 
Grigorjevna mindent engedelmesen eltűr. Irina egyszer 
fel is ugrott: , Romasa! Menjünk innen! Nem fogunk itt 
élni!" - mire apósa a villát földhöz vágva felállt és 
kiment. Igaz, hogy a feleség engedelmessége láttán a 
férj haragja azonnal lelohad, és mintha nem is lett 
volna veszekedés:  ,Kedves  anyókám!"  Zahar 
Fjodorovics azonnal megenyhül és kedveskedik. 


Irina maga is engedelmességért és belenyugvásért 
imádkozott, de — amikor az anyósa akarta 
engedelmességre bírni, szinte rugószerűen ugrott fel 
benne valami sötét erő. 


- Miért kényeztette el ennyire? Miért tutujgatta 
ennyire a fiát? En meg éljek vele. 


- Talán rossz ember lett belőle? 


Az anyósa olyan naivan csodálkozott, hogy 
Irinának nem volt szíve emlékeztetni, mondjuk, arra a 
jelenetre a dolgozószoba előtt, amikor valamennyi 
irodista jelenlétében egy darab föld miatt, hogy azt 
mivel vessék be, Zahar Fjodorovics kivörösödött 
szemmel kiabált és toporzékolt: , Te, kurafi!" , Te vagy 
az!" - kiáltotta vissza Roman Zaharovics. Az apa a 
nehéz diófa botjával lendületből a fiára sózott, az meg 
ugyanolyan ősi dühvel előkapta angol öltönye zsebéből 
a revolvert. Irina a férjébe kapaszkodott: , Mama, zárja 
be az ajtót!" Csak így tudták szétválasztani őket. 
Roman felfújta magát, elutazott. A megrémült szülők 
azonnal táviratokat küldözgettek utána: , Kisfiam, térj 
vissza, gyere haza!" 


A fiú most is haragban volt az apjával. Ez az 
állapot gyakoribb volt kettejük között, mint az 
egyetértés. 
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A reggeli véget ért. Irina felállt és elindult, 
vászonruhában, simán, sudáran, az intézetben tanult 
járással. Végigment az aranyszínű szőnyegen, amelyet 
nem szedtek fel nyárra, elhaladt a kristálykiállítás 
mellett, megint a lépcsőhöz ért, és a lefelé folytatódó 
soron lépkedett még egy Lev Tolsztoj mellett, aki ez 
alkalommal kaszált, és kiment a főbejáraton. 


Ezeket a  Tolsztoj-képeket Roman akarta. 
Megmagyarázta az öreg Tomcsaknak, hogy művelt 
embereknél ez így szokás, hogy Tolsztoj Oroszország 
nagy embere és gróf. Roman gyónás és áldozás helyett 
tisztelte Tolsztojt, azokat helyettesítette számára, mivel 
azokat gyűlölte. 


A kiszolgálóhelyiségekkel és a kertekkel együtt a 
ház körüli terület ötven gyeszjatyinát tett ki. Volt hova 
menni: a mosókonyhába, a pincékbe, szemrevételezni a 
házvezetőnővel a készleteket, a  cselédszállásokra 
megnézni a szezonmunkások feleségeit vagy talán a 
télikertbe. 


Ám bármerre induljon, el kell döntenie: béküljön 
vagy ne béküljön? Meghunyászkodjon vagy ne? 


Irina átvágott a parkon, kényszerítette magát, 
hogy ne emelje tekintetét hálószobájuk verandájára, 
amelyen ő minden bizonnyal kinéz. Sértődöttségét 
demonstrálandó képes egy egész napot, akár 
huszonnégy órát is ott ülni, akár a börtönben, nem jön 
ki se az udvarra, se a házba. 


Irina végigment a himalájai fenyők alatt. Mennyi 
izgalom volt velük, hogy nem erednek meg; már 
nagyok voltak, amikor a krími nagyhercegi kertből 
földlabdával, kosárban idehozták őket, és mindegyiken 
meg volt jelölve, melyik oldalával kell kelet felé 
fordítani. 


Távolabb az orgonás, gesztenyés, mogyorós sétány 
következett. 
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,Hogy az ember pízt szerezzen, ész kell 
ahhoz" - mondogatta Zahar Fjodorovics. De nem 
kevesebb ész, no meg ízlés kellett ahhoz, hogy azt a 
pénzt elköltsék. Mordarenkóéknak is volt pénzük 
számolatlanul, és hogyan költötték el? Sokáig 
piszokban éltek, Jakov Fomics platinafogakkal rakatta 
tele a száját, hogy szebb legyen, a fiai, azok a csődörök, 
rézpénz helyett aranypénzzel játszottak fej vagy írást. 
Amikor Tomcsak meg Csepurhin Péterváron a gróf 
Grabbe fivérektől megvettek hatvanezer gyeszjatyina 
kubányi földet, Zahar Tomcsak ki akart tenni magáért: 
, Megvendégeljük a gerófokat? De nem úgy, ahogy űk 
szoktak, a nagy semmivel" - ám hogy konkrétan mivel 
vendégelje meg őket, azt nem tudta kitalálni Palkin 
éttermében, ezért azt mondta, hozzanak minél többet 
és minél drágábbat. 


Hogy miként rendezze be az életét, azt a fiától 
meg a menyétől tanulta Zahar Fjodorovics. A vasút 
felőli oldalon nyárfát ültettek, balzsamos nyárfát meg 
jegenyét, a sétányok olyan szélesek voltak, hogy két 
trojka elmehessen rajtuk egymással szemben. A 
balzsamos nyárfák a verőfényes napokon estefelé jó 
illatot árasztottak, és a bárdolatlan sztyeppi földesúr 
elismerte: , Naccerű, Irusa, naccerű!" A díszudvart 
platánnal ültették be. busa azt is kigondolta, hogy a 
ház közelében  ássanak tavat - cementaljazattal, 
fürdőrésszel és vezetékes vízzel, a kiásott földet pedig 
halomba rakták, s arra lugast építettek. Így alakult ki 
az, ami most a park, ami megkülönbözteti a régi 
udvarházakat, és ami hiányzik a ,gazdaságokról": az 
önálló tájegység, amely elválik a környezetétől. 
Körülötte lehet sztyepp, erdő vagy mocsár, de itt más 
törvények vannak-ez park, egy másik ország. A 
parkon túl gyümölcsöskertet ültettek, áthoztak a régi 
helyről, Karamikból, Szvjatoj Kreszt környékéről vagy 
kétszáz  gyümölcsfát, s azok megmaradtak. A 
gyümölcsösön túl szőlőskert van. A lugas köré 
mauritániai füvet vettetett Irina, a díszudvarra pedig 
smaragdszínű angol pázsitot, amelyet géppel nyírtak. 
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Irina gondoskodása eredményeként kialakítottak 
két melegházat is: egy kisebbet a tavaszi virágok 
számára, amelyeket már korán, húsvétkor az asztalra 
tehettek, és egy magasat, ahol a dézsákban leanderek, 
pálmák, jukkák, araukariák teleltek, meg sok száz 
cserép olyan kisebb virág, melyeknek nevét Irinán 
kívül csak a melegházat gondozó külön kertész tudta 
megmondani. Mindezeket az érzékeny melegházi 
lakókat szinte mindennap át kellett vizsgálni, nyáron 
kivinni, télen a virágzókat a téli kertbe hordani, 
amelyik meg hervadt, azt vissza a melegházba. 


A különböző illatok, színek és alakzatok között, a 
növekvő, finom virágok között Irina magabiztosabb lett, 
védettebb férje sértéseivel szemben. 


Az a hóbortos gondolata támadt, hogy Roman, ha 
felébred, " mégiscsak elkezdi keresni. Szokásos 
körülmények között ez kizárt lett volna, de amikor 
háború van, amikor lehet, hogy el kell válniuk, talán 
eszébe jut. Irina nem azért várta a jövetelét, hogy ő 
győzzön, inkább a férje érdekében, az ő lelke 
érdekében. 
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4. fejezet 


Kszenyija ébredése. - A bátyja a páncélszekrénynél. - Hol tanuljon 
Kszenyija? - Beszélgetés Irinával a függőágyban. - A gazdálkodók 
szokásairól. - Nevetséges vagy mesterkéletlen? - Levél Jarik 
Haritonovtól. 


Nem, sehol sem olyan jó, mint otthon! - sehol 
sincs ilyen kellemes ágy és világoskék szoba, amely 
most még sötét, ám a spaletták között betör a 
napsugár. És ilyen biztonságban lustálkodni egy napig, 
egy hétig, akár egy hónapig! 


Miközben a hosszan tartó, jóízű alvásból a hosszú, 
kellemes életre ébredt, Kszenyija édesdeden ásítozva, 
nyújtózkodva ökölbe szorította kezét a feje fölött. 


Igaz, az ilyen élet elítélendő, eltesped benne az 
ember, ezzel nem nagyon dicsekedhet a barátnői előtt, 
sok rossz meg vad dolog van itt, de azért jó! Valami, 
ami csak itt van meg, amit csak te meg a családod ért, 
a barátnőid nem képesek rá. "Természetesen nem lehet 
összehasonlítani a moszkvai örömökkel: a táncórák, a 
színházak, a viták, a nyilvános előadások, no meg a 
tanfolyam! - minden olyan szédítő, itt viszont, ha 
felébred is, fekhet, ameddig akar. Azért mégis kellemes 
dolog úri módon élni. 


Az ajtónál köhintett valaki, bekopogott: 
- Kszenyija, alszol? 
- Még nem döntöttem el. Mi van? 


- A pénzszekrényhez szeretnék menni, csak egy 
pillanatra. De ha aludni akarsz, jöhetek később is. 


Nagyon kellemes így heverészni közvetlenül 
ébredés után... De ha várnak rá, már minden elromlott. 


- Jól van! - kiáltotta Kszenyija, és anélkül, hogy a 
kezével segített volna, erős lábainak egyetlen 
mozdulatával kiugrott az ágyból. Hosszú hálóingébe 
gabalyodva mezítláb az ajtóhoz szaladt a szőnyegen, 
levette az akasztót. - Várj, ne gyere még be! - és 
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visszaugrott az ágyba, megzörgette a hálót, magára 
húzta a tarkarót. - Jöhetsz! 


A bátyja kinyitotta az ajtót, belépett. - Igazán nem 
költöttelek fel? Ne haragudj, be kellett jönnöm. Nem 
látok, nincs elég világos. Ha megengeded, egy spalettát 
kinyitok. 


Óvatosan elindult, de azért csak meglökte a 
toalettasztalkőt, . a  Ílakonok  megcsörrentek - és 
kinyitotta a spalettát. A ragyogó nap a szobába zúdult, 
és Kszenyija abbahagyta a sajnálkozást, hogy nem 
aludta ki magát: hiszen kialudta! Oldalára fordult, 
feltámasztotta a fejét, a bátyjára nézett. 


Roman körbemeredt, mintha a kicsi szobában 
húgán kívül ellenséget is várt volna. Metsző pillantás 
lövellt elő szeme mélyéről. A bajusza, akár a hegyes 
pálca, sehogyan se akart kunkorodni. 


Ellenség azonban nem volt sehol. S mivel a fali 
széf kulcsát a kezében szorongatta, Roman lépett 
egyet, hogy kinyissa. 


- Gyorsan kiveszem és megyek. Be is sötétíthetek 
neked megint. 


Néhány évvel ezelőtt, amikor a ház épült, ezt a 
szobát Roman  dolgozószobájául szánták, azért 
építettek a falba páncélszekrényt. Azután úgy 
döntöttek, hogy a fiúnak és az apának egy 
dolgozószobája lesz a földszinten, ez meg Kszenyijának 
jut, de a páncélszekrényt meghagyták Roman külön 
iratai és pénze számára. A húga úgyis csak szünidőben 
tartózkodik itt. 


Romannak arányos termete volt - szikár, 
mozgékony, jól simult rá az angol sportöltöny, de nem 
volt elég magas. Fején öltönyével és kamáslijával 
megegyező színű, fakóbarna sportsapka. 


- Autóval akarsz menni? - találta ki 
Kszenyija. - Nem viszel el bennünket Orjával valahova? 
A városba? Vagy Kubányba, oda Stengeléken túlra? 
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Kerek, szégyenletesen egészséges, illetlenül barna 
pofijával Kszenyija a reményt és az áldozatot 
mérlegelte: miről mondjon le, mit tegyen át holnapra 
az autókirándulás kedvéért? Von Stengel báró, az itteni 
gazdák kiváló versenytársa birtokának szélén volt egy 
százéves tölgyes, a sztyeppi táj csodája. Romannak 
nem akármilyen autója volt, hanem egy fehér Rolls- 
Royce, amelyből, a szóbeszéd szerint, Oroszországban 
csupán kilenc példány akadt. Roman, akit egy angol 
tanított meg rá, maga vezette az autót, sőt értett a 
szerkezetéhez is, meg is tudta javítani, de nem szerette 
a piszkos munkát a szerelőaknában, ezért sofőrt 
tartott. 


Most azonban sértődötten sapkája hajlított, széles 
ellenzőjéhez nyúlt, azt morzsolgatta. 


- Nem, csak a garázsban voltam. Megautóztatlak, 
de nem ma. Először hadd dőljön el... 


- Jaj, persze!... Ne haragudj, Romasecska!... 


Hogyan lehet kialudni az egész emlékezetét, 
estétől reggelig egyszerűen mindent elfelejteni a 
világon - még azt is, hogy háború van, hogy háború 
folyik a világban!! Meg hogy apja elment Romasa 
ügyében intézkedni. Még hogy autózzanak! Egyszerűen 
képtelenség: elvehetnék a Rolls-Royce-ot! Érthető, 
hogy bátyjának nincs kedve hozzá, már csak babonából 
sem. 


Bár, őszintén szólva, Kszenyija nem értette, 
hogyan nem szégyell egy férfi kibújni a katonáskodás 
alól. Még ha családfenntartó lenne. De ugyan miféle 
családfenntartó Roman? Nem kell feltétlenül golyó 
elébe állnia, de az egyszerű tisztesség is megköveteli, 
hogy valaki katona legyen. 


Ezt azonban magának is tudnia kell, Kszenyija 
nem merte volna a szemébe mondani a bátyjának, noha 
amióta kinőtt a gyermekkorból, közvetlen és 
szeretetteljes kapcsolatban álltak. 
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- Hát Orja hol van? 
- Nem tudom. 


Roman már kinyitotta a széf első és második zárját 
is, és vállával, arcával feléje hajolt. 


- Nem mentél le a reggelihez? Nem szüntették 
még be a böjtöt? 


A lány prüszkölt egyet. Roman, annak jeléül, hogy 
érti a dolgot, kissé arra fordult, megmutatta bajusza 
hegyét és mosolyra görbült szája sarkát. Az orra olyan 
volt, mint az apjáé - vastag és lelógó. 


Minek itt magyarázni? A legostobább dolog, ami a 
Tomcsak-házban történt, a böjt volt. Méghozzá hány! 
Rendben van, a nagyböjtöt meg lehetett volna érteni, 
papot hívnak, és a birtokon egész héten istentisztelet 
van, böjt és áldozás, az egész szolgaszemélyzetet, a 
munkásokat igyekeznek megtisztítani vetés előtt. A 
nagyböjt idején Kszenyija mindig távol van, Roman is a 
fővárosba utazik, csak húsvétra tér vissza. Ám alig 
múlik el pünkösd, máris kezdődik a teljesen 
értelmetlen Péter napi böjt. És alig múlik el ez, jön a 
nagyboldogasszonyi. Es hogy a vidám szentekig 
jussanak, még a karácsony előtti időszakot is böjtös 
arccal kell végigélni. No meg még minden hét 
szerdáját és péntekjét! Egy szegény embernek nem 
esik nehezére a böjt. De ennyi pénz mellett, a 
legfinomabb ételek ilyen választéka mellett az ember 
fél életében böjttel kínozza magát? Tiszta hülyeség. 


A két testvért az is összekapcsolta, hogy az egész 
családban csak ők ketten vallottak kritikus, haladó 
nézeteket. A többiek vadak, , besenyők" voltak. 


Így oldalra fordulva, felhúzott lábakkal és öklével 
a feje alatt, Kszenyija fennhangon elmélkedett: 


- Nem is tudom... Talán ez az utolsó lehetőség, 
hogy otthagyjam a tanfolyamot, most augusztusban, 
amikor még csak egy évet veszítettem. És felvétel van 
a balettiskolában. 
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A széffel való intim kapcsolata, meg az 
összpontosítás is azt kívánta, hogy Roman kettesben 
maradjon vele, hogy a húga ne lássa, mit csinál benne, 
bár Kszenyija úgysem értett volna meg semmit, és nem 
is akart. A papírokat zörgetve Roman lehajolt, és hátat 
fordított a húgának. 


- Ha támogatnád az elképzelésemet - sóhajtott 
Kszenyija -, én átmennék! 


Roman ügyködött és nem szólt. 


- Meg vagyok győződve róla, apa három évig se 
tudná meg. Moszkvába megyek, mintha a tanfolyamra 
mennék... Azután pedig... kiabálna egy kicsit, 
haragudna, de talán csak megbocsátana. 


Roman keresgélt, szinte az egész feje a széfben 
volt. 


-És ha nem bocsát meg, akkor mi 
történik? - Kszenyija a száját húzogatta, 
mérlegelt. - Ha elrontom az életemet, az jobb? Minek 
nekem az agronómia?... A hajlam ellen cselekedni bűn! 


Roman abbahagyta tevékenységét, 
felegyenesedett. A nyitott széfet testével továbbra is 
eltakarva húga felé fordította a fejét. 


- Soha nem bocsátana meg. És általában véve 
hülyeségeket beszélsz. Számodra a legjobb megoldás, 
az egyetlen, aminek értelme van, ha éppen agronómiát 
végzel. Nagyon értékes leszel itt. 


Roman éles, értelmes tekintettel nézett sűrű, 
fekete szemöldöke, angol sapkája alól. Kszenyija a fejét 
rázta és grimaszolt. Roman mintha meg se látta volna. 
Ha valamiről meg volt győződve, azt feltétlenül meg is 
mondta, méghozzá olyan komolyan és szigorúan, hogy 
még a hivatalos emberek is féltek tőle, nemhogy 
Kszenyija. 


- Mezőgazdász leszel. Számodra mindenesetre 
biztosítva van az örökség egynegyede. Ha pedig apám 
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meg én véglegesen összeveszünk, akkor több is. De ha 
mindent itthagysz, mezítláb fogsz táncolni a 
színpadon? Ertelmetlen dolog. Nem vagy te koldus 
csitri. 


Pedig csitrinek tartotta, gyereknek, akit vezetni 
kell. Tizenhét kerek évvel volt fiatalabb a bátyjánál, s 
az úgy beszélt vele, mint apa a lányával. Kszenyija 
hallgatta, de meggyőződés nélkül. 


Roman ismét a széfje felé fordult. Ha kapzsi lenne, 
akkor éppenséggel a tánciskola felé terelné a húgát: 
csak támogatni kellene a vágyait, és megdicsérni egy- 
két táncát. Ha Kszenyija férjhez megy és fiú unokát 
szül a nagyapának, a fia ellen felbőszült öreg mindent 
az unokájára írathat. Ha Roman jól belegondol, 
számára előnyösebb, ha Kszenyija a balettiskolába 
megy és összevész az apjával. De ő sosem engedett 
volna meg magának ilyen becstelen fogást, ez 
ellentétben állt volna az angol gentleman általa 
választott stílusával. Ésszerű dolgokat mondott a 
húgának. 


Miután kivette, amire szüksége volt, és a két kis 
acélajtót két különböző kulccsal, két teljes fordulattal 
bezárta, Roman még egyszer elcsendesedett húgára 
nézett és szigorúan azt mondta: 


- És mezőgazdászhoz mész férjhez. 


- Mi-i-i?? Semmi pénzért! Pukkadjatok meg 
mindannyian!!! - Kszenyija felpattant, mintha 
belecsíptek volna, letépte fejéről az éjszakai kendőt, 
vidám szeme fehérje úgy villant, mint egy szerecsené. 
És hahotázott, kiabált, kezét a mennyezet felé 
nyújtotta, mintha tánchoz emelné. Ez olyan ijedtség 
volt, amikor már nevethetnékje van az embernek. A 
gazdálkodók számára az a szép nő, aki csak két széken 
fér el. - Menj ki, felkelek! 


És alig csukta be maga mögött az ajtót Roman, 
Kszenyija kiugrott az ágyból, kitárta a második ablakon 
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a spalettát - micsoda nap! Micsoda napfény! És az élet! 
És a padlóra szökkent, és a szürke, hajlított fából 
készült toalettasztalkához lépett (az egész garnitúra 
ilyen, a gimnázium befejezése alkalmából kapta). De a 
mozgatható tükröt bármennyire megdönti is, az nem 
mutatja az egész alakját, pedig Kszenyija szépsége 
csak egész alakjában, csak erős, nem kövér, 
mozgékony lábaival, kicsi lábfejével együtt érvényesül 
igazán! 


Ugrás! Ugrás! Ugrás! 


És ismét a tükörhöz. Kerek, pirosas barna, 
túlságosan is egyszerű arc - egy hohol§, sztyepplakó, 
egy ,besenyő" lány arca, ahogy gimnazista korukban 
Jarik heccelte, ami Kszenyiját nagyon érzékenyen 
érintette. De a haja nem fekete, s ez a fekete szeme 
mellett érdekes. Az évek során arckifejezése 
finomabb - sokkal finomabb -, intelligensebb és 
elgondolkozóbb lett. De azért csak abnormálisan 
egészséges az arca, egyáltalán nem sápadt, valahogy 
sápadttá kellene tenni... Buta, falusi, sztyeppi 
palacsintaarc! És az egyenletes, jó erős fogai csak még 
reménytelenebbül elárulják! Hát ki lehet fejezni egy 
ilyen arccal, milyen művelt az ember? Milyen finoman 
érzékeli a szépséget? Erről az arcról le lehet olvasni, 
milyen színielőadásokat látott? Mennyi fénykép van 
kiakasztva, mennyi kis szobor van elhelyezve itt is, meg 
a moszkvai szobájában is? Leonyid Andrejev", meg 
több Gelcer, és néhány Isadora!!? Es maga Kszenyija, 
vitézkötéses magyar dolmányban, sarkantyús 
csizmában, a másikon meg áttetsző fátyolban, kis 
medalionnal, mezítláb! - egész testével repül, ruháját 
felfogja -, Haritonova iskolájának első táncosnője, de 
az is lehet, hogy az összes rosztovi gimnazista között ő 
volt az első?... Hogyan védje ezt meg, ezenkívül miért 


5 hohol - ukrán (gúnyszó) 

12 Leonyid Andrejev (1871-1919) orosz író. 

13 J. V. Gelcer (1876-1962) orosz balett-táncosnő, Isadora Duncan 
(1877-1927) amerikai táncosnő, Jeszenyin felesége. 
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éljen? Mi van még az életben a táncon kívül? A táncon 
kívül? Milyen röppenő karja van, nem hosszú! Milyen, 
immár telt válla! A nyaka azonban nyúlhatna még egy 
kicsit, egy kicsivel vékonyabb és hosszabb lehetne! 
Tánc közben a nyak különös kifejező erővel bír, a nyak 
nagyon fontos! 


Nincs szükségem mosakodásra! Nincs szükségem 
evésre! Nincs szükségem ivásra! Engedjetek táncolni! 
Engedjetek táncolni! 


Az ajtón át kilépett az erkélyre. Az erkélyről pedig 
be a terembe. Ott az a hülye plüsshuzatú garnitúra, az 
öregek sajnálják kidobni. Itt a nagytükör, itt látszik az 
egész alakja. Magának mondta éneklő hangon: ugrás! 
Ugrás! Hogy milyen jól csinálja! Röppen, mint egy 
madár! A lábfeje csodálatosan kicsi, az egész belefér 
egy férfitenyérbe. És micsoda elrugaszkodás! És 
micsoda elrugaszkodás! Ez a mezítlábas iskolából van: 
egész talppal táncolnak, ők nem járnak lábujjhegyen. 


Vissza kell hozni Hellászt! Ez nem is tánc, ez 
archaikus illusztráció. Görög  tunikában bánatba 
merülve egy halotti urna fölé hajolni. Vagy eljárni egy 
táncot az áldozati oltár előtt. Ide figyeljenek, hisz ő már 
majdnem Isadora, nem marad el tőle! És előtte, még 
minden előtte áll, előtte áll!... De most bejött az egyik 
szobalány, hogy a villanyporszívóval kitakarítsa a 
termet. A másik pedig hozott a kisasszonynak egy 
napon melegített törülközőt: fürdés után nagyon 
kellemes ilyennel megtörülközni. Miközben ez meg az 
történt, míg folyt a reggelizés, a sztyepp felmelegedett, 
már forróság van, semmiféle nagy szélű kalap nem véd 
meg tőle; legjobb függőágyba feküdni a kert közepén, 
tiszta fehérben, úgy a legjobb. 


A lombokon átvilágított a fehéres izzástól erejét 
vesztett ég, még a sötét árnyékban is érződött a sűrű 
forróság. A cséplésből átszűrve idehallatszott a 
traktorok  püffögése, a  gépmorgás a gazdasági 


-[61]- 


udvarból, meg a bogarak és legyek egybefolyó, 
általános zümmögése. Szellő sem rebbent. 


Azután ropogni kezdett a kavics. Kszenyija 
kihajolt - Irina közeledett a megszokott egyenes és 
fegyelmezett járásával. Kszenyija mintegy hívogatóan 
mindkét karját  előrenyújtotta, hogy  megöleljék 
egymást: ma még nem találkoztak. 


Irina lehajolt, Kszenyija könyve becsukódott, 
lecsúszott, a függőágy keretébe akadt. Irina nem 
hagyta ki, szemrehányóan bólintott: 


- Ismét francia? 


Angol könyv volt, de nem ez a lényeg... Lazán 
feltűzött hajával a függőágy sűrű hálójában Kszenyija 
kérdően összeráncolta az orrát: 


- De Orenyka, csak nem Szárovi Szent Szerafimot 
kellene?... 


Orja a gesztenyefa törzse mellé állt, nem ért 
hozzá, mintha nem érezné szükségét, hogy lazítson, 
nem nehezedett sem a jobb, sem a bal lábára. Csak 
nézett - leginkább jóindulatúan és ironikusan: 


- Nem, de az olvasmányaid között egyáltalán nem 
látok orosz dolgokat. 


- Hanem mit? - kérdezte Kszenyija múló 
bosszúsággal, hogy megzavarták a 
semmittevésben. - Turgenyev minden művét 


elolvastam, már százszor ráuntam. Dosztojevszkij 
felzaklat, görcsbe rándul tőle a kezem. Hamsunt pedig 
nem olvassuk, Przybyszewskit, Lagerlöföt sem, ez ne 
nyugtalanítson! 


Irina tizenegy éves, szégyenlős kislányként találta 
Kszenyiját ebben a családban, és tizenhárom éves 
koráig ő irányította, amíg el nem ment a rosztovi 
gimnáziumba. Az a Kszenyija istenes nevelést kapott, 
nem volt nagyobb öröme, mint sógornőjét utánozni a 
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böjtölésben, az inádkozásban és az orosz múlt iránti 
odaadásában. 


Irina elborult homlokkal bólintott, bólogatott. 
- Eltávolodsz... 


- Mitől? A hohol életmódtól? - kapta el pillantását 
az eleven fekete szem. Öszintén abba akarta hagyni a 
huzakodást, de hogyan tegye? - Ezek a gazdálkodó 
vőlegényjelöltek  kátránytól bűzlenek, az ember 
megpukkad a nevetéstől, ha velük beszélget! 
Jevsztyignyej Mordarenko!... - Ha csak eszébe jut, már 
fuldoklik a nevetéstől. - Hogy sírt, hogy Párizsba 
száműzik!... 


Orjára is átragadt, komoly, szigorú arcán a kissé 
nyomott orr humor iránti hajlamról árulkodott, s a 
szája is azonnal megremegett, ha humorosat hallott. 
Nála egy könnyű mosoly annyit jelentett, mint 
Kszenyijánál a gurgulázó nevetés. 


Ez a tökkelütött Mordarenko versenylovakat 
tartott, eljött az ideje, hogy Moszkvában futtassa őket, 
ám valamivel felbosszantotta az apját, s az 
büntetésként megparancsolta, hogy Jevsztyignyej a 
moszkvai lóverseny helyett Párizsba utazzon. Es a 
bikaerős Jevsztyignyej, aki a gazdaságban egyetlen 
lányt sem hagyott ki, még a nevelőnőt sem, leült, és két 
napig egyfolytában bőgött, szétmázolta a könnyeit és 
könyörgött, hogy ne kényszerítsék Párizsba. 


- Avagy hogyan hintáztatják meg a nőttet az itteni 
bálokon! - rázkódott Kszenyija a nevetéstől. 


Ahogyan vad mulatozásaik alkalmával a részeg 
gazdálkodók az ünnepelteket szoktak, néha felkapják a 
fiatal nőket, a saját feleségüket vagy menyüket, és 
dobálja őket a tucatnyi kéz, hogy a ruhájuk lobogjon, és 
igyekeznek a combjukba markolni. (Roman gőgösen 
viselkedett a gazdálkodók között, az ilyen bálokról 
elvitte Irinát, amivel nagyon megsértett mindenkit.) 
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- Micsoda sors! Tessék a névjegyem: Kszenyija 
Zaharovna Tomcsak! És máris mindenki szeme előtt a 
tacsanka jelenik meg vagy a birkabőr, és már nem is 
fogadnak egy rendes házban sem. 


- Ha ezek a birkák nem lennének, nem is láttál 
volna, Szenyecska, sem gimnáziumot, sem 
tanfolyamot... 


- Inkább ne is láttam volna! Nem tudnám, mit 
veszítettem. Hozzámentem volna egy ilyen tíz malmot 
birtokló ,besenyő"-höz, lefényképezkedtem volna mint 
kőbálvány a férjem széke mögött állva... 


- Mindazonáltal - folytatta Irina halkan, 
makacsul - a népi alapok... 


- Itt, népi alapok?? Besenyők! 


- Minden, ami itt van - mondta makacsul a magáét 
Irina, gondterhelt arccal, hosszú, kék erekkel 
barázdált, hajlott nyaka megfeszült -, közelebb áll a 
népi alapokhoz, mint a te szentséges Haritonovjaid, 
akik közönyösek Oroszország sorsa iránt. 


Kszenyija — indulatba jött, — fészkelődött a 
függőágyban, a tömött rombuszokra támaszkodott. 


- Istenem, honnan veszed ezeket a merev 
ítéleteidet? Sohasem láttál senkit Haritonovék közül, 
miért nem bírod őket? Mindnyájan becsületes, dolgozó 
emberek, mi bajod van velük? 


Kszenyija heves forgolódása miatt az egyik 
hálószemen kiesett a könyv. 


Irina magabiztosan bólogatott tornyosra rakott 
frizurájával. 


- Egyiket sem láttam, de ismerem az ilyeneket. 
Mind csak esküsznek a népre, de Oroszország iránt... 


- Haritonovékat ne merészeld bántani! - mondta 
Kszenyija ingerülten. 
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Irina rájött, hogy nem kellett volna név szerint 
Haritonovékat említenie. - De nekem fáj, Szenyecska, 
hogy számodra itt minden szégyellni való és 
nevetséges. Igaz, sok minden az. De a nép élete a 
legbiztosabb alap. Itt születik a kenyér, nem 
Pétervárott. A böjtöt is fölöslegesnek találod. Pedig a 
böjtökön nevelődnek az emberek. 


- Jól van! - mondta panaszosan Kszenyija. Még 
vitatkozni is lusta volt, no meg valami igazság is volt a 
dologban. 


Csak annyit akartam mondani - folytatta már 
engedékenyebben Irina -, hagy könnyen nevetünk, 
számunkra minden nevetséges. Megjelenik az égen egy 
üstökös, amelynek két farka van: nevetséges. 
Szombaton napfogyatkozás volt: nevetséges. 


Kszenyija már egyáltalán nem akart vitatkozni, 
haragja, ahogy jött, el is tűnt. A napsütötte 
lombmennyezetre hunyorgott. 


- Hát... Az asztronómia, az tudomány. 


- Az . asztronómusok  magyarázhatják, ahogy 
akarják -tartott ki Irina nyugodtan a magáé 
mellett. - De amikor Igor herceg hadjáratra indult, 
napfogyatkozás volt. A  kulikovói csata idején 
napfogyatkozás volt. Amikor legvadabbul dúlt az északi 
háború, napfogyatkozás volt. Amikor Oroszország 
háborús megpróbáltatás elé kerül - napfogyatkozás 
van. 


Irina szerette a rejtélyes dolgokat. 


Kszenyija kihajolt a függőágyból, hogy felkapja a 
könyvet, lelógott a haja is, összekócolódott, a könyvből 
pedig kiesett egy felbontott boríték. 


- Ja, nem is mondtam neked! Levelet kaptam Jarik 
Haritonovtól! Képzeld, végzés előtt felavatták őket, a 
háború második napján! A levelet már a hadra kelt 
seregből írta! Mire ideért, ő már harcolt valahol! És 
örömteli levelet írt! Elégedett! 
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Egyidősek vagyunk, együtt csináltuk a leckét, 
mintha édestestvérem lenne! - gondolta Kszenyija 
gyöngéden és büszkén. 


- Hol pecsételték le? 


- A pecséten Osztrolenka olvasható, meg kell 
nézni Romasa térképén. 


Orina zavartan és helyeslően összevonta egyenes 
szemöldökét. 


- Ilyen családból származik, és mégis hazafi, tiszt! 
Ezt én jelnek látom. 


... És az ő férje?... Az ő férjével mi lesz?... 
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5. fejezet 


Zahar Tomcsak rosztovi ügyletei. - Melyik gimnázium a 
legjobb? - Beszélgetés Algaida Fedoszejevnával. - Elintézte, hogy 
Kszenyija az igazgatónőnél lakjon. - Kszenyija sikerei. - Csak 
egyet felejtett el megkérdezni Tomcsak. 


Zahar Fjodorovics megszokta, hogy a zűrzavaros 
Rosztov városában ügyeket intézzen, de nem ilyeneket. 
Leginkább gépek miatt utazott Rosztovba: ott minden 
új gép megjelent, meg lehetett nézni és tapogatni, és 
pontosan kideríteni, hogyan működik. Valamennyi 
gazdálkodót, még magát Stengel bárót is megelőzve 
vásárolt ő ott Siemens gyártmányú tárcsás vetőgépet 
meg burgonyabetakarító-gépet és olyan új ekét, 
amelyik hosszú szíjon két gőzgép között halad. Olykor 
nagy üzleteket kötött gabonára meg  gyapjúra 
(közvetlenül a franciáknak adta el a gabonát). Es 
természetesen maga is vásárolt: halat-hát hol 
vásárolna halat, ha nem Rosztovban! - meg egyéb 
ennivalót és holmit. Néha meg csak azért ment, hogy 
olyan kesztyűt vegyen, amilyet szeretne: belül 
mókusprém, kívül pedig velúr. Armavirban nem találni 
ilyet; de közben vett egy autót is - rábeszélték az 
ördögadták -, egy Russzo-Balt típust hét és fél ezerért. 
Valamikor morgott a fiára a Thomas miatt, meg volt 
győződve róla, hogy az okozta a bajt, amikor a mezőt 
körüljárta - kitört a vihar, megdőlt a gabona. Most 
pedig maga is sofőrt fogadott, a kertész fia jól kitanulta 
a vezetést a katonaságnál, ő lett a sofőrje. 


Az adok-veszeket simán intézte Rosztovban Zahar 
Fjodorovics, és tetszett neki, hogyan sürgölődnek a 
rosztoviak az üzleteikben-na de gimnáziumot soha 
nem látott ott egyet se, nem vette észre a táblákat. Es 
amikor Roman meg Irina rábeszélte, hogy vegye ki 
Kszenyiját a pjatyigorszki internátusból és vigye egy 
rosztovi gimnáziumba, késlekedve vitte be a lányát, 
mert az olyan áruhoz, mint a gimnázium, nem értett, és 
biztosan becsapnák, valami rosszat tukmálnának rá. 
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De aztán üzleti ügyben el kellett látogatnia egy 
nagyon — okos zsidóhoz, Arhangorodszkij Ilja 
Iszakovicshoz. , Az — az Arhangorodszkij értett 
legesleggvobban a  malmokhoz, legyenek azok a 
legújabbak, akár villanymalmok is, vagy akármilyenek, 
annyira értett hozzá, hogy az ő irodája nélkül Caricintől 
egészen Bakuig egyetlen malmot sem építettek, és 
amikor a nagy Paramonov négyemeletes malmot akart 
építeni Rosztovban, azt is Arhangorodszkij csinálta 
meg neki. És Tomcsak azt gondolta, Arhangorodszkij 
biztosan nem ad neki rossz tanácsot, őt kell 
megkérdezni: melyik gimnázium a legjobb, hova írassa 
be a lányát? És Arhangorodszkij jóindulattal válaszolt, 
azt mondta, bár ott van az állami Jekatyerinszkaja 
gimnázium, meg mások is, ő azt tanácsolná, legjobb 
Haritonova magángimnáziumába adni, ahol az ő lánya, 
Szonya is tanul a negyedik osztályban. 
Összehasonlították a lányok életkorát-ez is, az is 
tizenhárom éves, együtt is ülhetnek, naccerű. 


Zahar Fjodorovicsnak azonnal megtetszett a kis 
barátnő is. Az pedig, hogy ez magángimnázium, nem 
állami, nagyon is jó: csak az a dolog biztos, ahol maga 
a gazda irányít, ahol ott az állam meg az állami 
tisztviselők, ott soha ne várjon semmi jót az ember. 


Amikor Rosztovba ment, Zahar Fjodorovics az 
évszaknak megfelelően gyapjú vagy nyersselyem 
öltönyt vett magára, filckalapot tett a fejére, az 
elegancia kedvéért esernyőt fogott, ám hamarosan 
megfeledkezett róla, és úgy lépkedett hadonászva a 
kezével, mint otthon a sztyeppen, amikor leugrik a 
könnyű kocsiról porköpenyben és zsírozott csizmában. 
Ráadásul nemrég figyelmeztette a menye, hogy 
csináltasson száz darab névjegyet, mintha bizony 
szüksége lenne rá. 


De csak a pénzt pocsékolta: se a kereskedők és 
üzletemberek, akiket Tomcsak maglátogatott, se a 
bankokban és a tőzsdén senki se dugdosta a másik orra 
alá ezeket a hülyeségeket, mind a száz ott lapult azóta 
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is a zsebében, mint egy felbontatlan kártyacsomag. És 
csak amikor a régi székesegyházat elhagyva 
Haritonova gimnáziumához érkezett, akkor bontotta fel 
Tomcsak a százas csomagot: az első névjegyet felküldte 
a kapussal. 


Aglaida  Fedoszejevna tekintélyes, megfontolt 
úrinő volt, orrcsiptetőt hordott; viselne inkább 
szemüveget, mert a csiptető folyton leesik az orráról. 
Egy ilyen komoly hölgyre nyugodtan rábízhatja a lányát 
a távoli városban, nem fog elkanászodni, ha egy félévig 
sem látja. 


Hogy esetleg ő maga nem tetszik az 
igazgatónőnek, az meg sem fordult Zahar Fjodorovics 
fejében. A családban minden férfira jellemző volt, hogy 
a  makacsságukat,  komorságukat és  szitkozódó 
kedvüket otthon élték ki, vendégek jelenlétében vagy 
vendégségben vidámak és a legjobb 
beszélgetőpartnerek voltak. Nem volt olyan társaság, 
nem volt olyan asszony, amelyiknek Zahar Fjodorovics 
ne tetszett volna beszélgetés közben, ha akart. 


És ez a festői megjelenésű hohol az éles 
vonásaival, bozontos szemöldökével, nagy, nyomott 
orrával, a maskarádés városi öltönyében, rajta az 
óralánccal a legfeltűnőbb helyen,  nyíltságával, 
humorával meg a patriarchális méltóságával, de 
leginkább sztyeppi lendületével, amelytől majd 
lerepültek a papírok az asztalról, és a naptár magától 
átfordult, valóban elképesztette és egyidejűleg 
elbűvölte Aglaida Fedoszejevnát. Abban a társaságban, 
amelyikben ő forgott, sok mindent tudtak és értettek, 
sokat sopánkodtak és ábrándoztak, de senkiben sem 
volt ennyi energia, ilyen szenvedélyes vágy, hogy 
felugorjon a fotelből és cselekedjen.  Tomcsak 
beszélgetni sem tudott halkan, illedelmesen, szinte 
kiabált az igazgatónő irodájában, mintha szekerek 
nyikorognának körülötte, és bőgő, bégető állatokat 
hajtanának el mellette, és ugyanolyan hangosan 
kacagott - ám Aglaida Fedoszejevnát, aki a halk beszéd 
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és a visszafogott mozdulatok híve volt, mindez nem 
hogy nem zavarta, inkább vonzotta a maga 
frissességével. S még azt a nyilvánvaló túlzást is, 
miszerint már négy gimnáziumban járt, de egyik sem 
tetszett neki, ez viszont azonnal megtetszett, a 
lépcsőháztól, a kapustól kezdve - Aglaida Fedoszejevna 
még ezt a naiv ravaszságot is kedvesnek találta. S bár 
a negyedik osztályban teljes volt a létszám, senkit sem 
akart már oda felvenni, legkevésbé egy vadóc kislányt, 
aki bizonyára műveletlen is, tíz perc alatt beleegyezett, 
hogy felveszi, és utána nemcsak hogy nem jelentette ki, 
ahogyan szokta, összevont szemöldökkel, hogy várják 
az elfoglaltságai, hanem az egyszerű, vidám kohol 
hatása alá kerülvén a saját dolgairól kezdte faggatni a 
vendéget, és kávét hozatott. 


Zahar Fjodorovics nem takarékoskodott a 
részletekkel és a tréfával; meg lévén győződve róla, 
miszerint itt csak arra vártak, hogy őt hallgassák, 
előadta, hogy gyerekkorában pásztor volt Tavrijában§, 
idegenek juhait és borjait őrizte, aztán a tavrijaiak a 
Kaukázusba jöttek béreskedni, és akkor sokkal 
kevesebbet kapott, mint amennyit most ő a legutolsó 
jöttment  — munkásának fizet, hogy a képzett 
munkaerőről már ne is beszéljünk; csak tíz év múlva 
adott neki a gazdája tíz juhot, egy borjút meg 
malacokat - és ebből bontakozott ki az egész mostani 
gazdagsága, munka és könyöklés révén. Az igazgatónő 
az iskoláiról is kérdezte-két osztályt végzett a 
plébánia iskolájában, annyit megtanult, amennyire 
szüksége volt: a Bibliát meg a szentek élettörténetét 
olvasni oroszul, egy kicsit ószlávul, az írás nagyon 
rosszul megy, de egyetlen vásárlásnál sem lehet 
becsapni. Az igazgatónő a családjáról is faggatta, 
Zahar Fjodorovics pedig elmondta, hogy milyen 
megpróbáltatást küldött rá az Isten, egy hét alatt 
meghalt hat gyermeke, a nemzetség derékhada. 
Eleredtek a könnyei, zsebkendővel letörölte. Ez után a 
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gazdaságáról mesélt: hogyan égettek ki millió acélerős 
téglát a maguk készítette kemencében, ha eladnak is 
belőle, marad még elég; hogyan tervezte meg az 
építésszel együtt az új házát, egyetlen ablak sem 
maradt külső redőny és belső spaletta nélkül, úgyhogy 
semmiféle forróság nem jelent veszélyt; négy 
vízvezetékvonalat építettek ki, már van saját 
áramfejlesztőjük, most építik a parkot, állólámpákat 
helyeznek el benne - egyébként meg is hívja az 
igazgatónőt, jöjjön el a jövő nyáron a gyerekeivel 
együtt, legyen a vendége. 


Szó szót követett, és az igazgatónő is elmondta, 
hogy nemrég özvegyült meg, a férje az állami iskolák 
felügyelője volt, három gyermeke van, a lánya épp 
most fejezte be a gimnáziumot, Moszkvában fog tovább 
tanulni, Jaroszlav, a nagyobbik fia tizenhárom éves, 
nem akar engedelmeskedni, ott akarja hagyni a 
gimnáziumot, s az üres fejűek közé, hadapródnak akar 
menni. 


Bejelentette, hogy évi kétszáz rubel a tandíj, 
ötszöröse az állami iskolában fizetendőnek, mert... 
Tomcsak majdnem megsértődött: - Hogy mennyit 
fizessek, azt magam is tudom. Magának nincsenek 
ökrei, nem sajtol napraforgóból olajat, babja sem 
terem - valamiből el kell tartani a gyerekeket. - Az 
igazgatónő megkérdezte, hol fog lakni a kislány. 
Tomcsak azonnal panaszkodni kezdett: - Nincs hun 
lakjon az a szegény gyermek! Egy ilyen városban 
felügyelet nélkül hagyni? Tán maguknál is 
ellakhatna? - (Zahar Fjodorovics ezt már az első 
perctől így gondolta! Ezért is beszélt össze mindent, és 
ivott kávét, és hívta meg az Igazgatónőt kumiszra, noha 
a többi dolgai égették, húzták.) - Ezt meg hogy 
érti? - Haritonova mindenre számított, csak erre 
nem. - Miért, tán nincs elég szobájuk? A nagy lyánya, 
aszonta, végzett és elment Moszkvába - helyette 
fogadja be az enyémet. En a maga három gyerekének 
tanálnék helyet azonnal! 
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Bármily nyers és szemtelen volt is az ajánlat, az 
egész beszélgetés, a szívélyeskedés és nevetgélés után 
már nem lehetett visszatérni arra a felolvaszthatatlanul 
jeges tónusra, amellyel Aglaida Fedoszejevna el tudta 
ijeszteni az embereket. Felvilágosította a koholt, 
magyarázta, miért lehetetlen, a tanuló nem lakhat az 
igazgatónőnél, a saját lánya sem az ő iskolájában 
tanult, hanem az államiban, hogy még árnyéka se 
legyen a kivételezésnek - a hohol semmit sem fogadott 
el belőle, szórta az anekdotáit, igyekezett meghatni az 
igazgatónőt: - Hát akkor hova tegyem? Idegenekre 
nem bízom. Menjen vissza birkát őrizni? Pedig nagyon 
okos kislyány. - Hát én kije vagyok magának? Nem 
idegen? - Maga? Nem! Maga a mifajtánk, teljességgel 
az! -S a hohol olyan magabiztosan és örömmel 
kacagott fel, hogy az igazgatónőnek ideje sem maradt 
megérteni, miért volna ő a fajtája ennek a 
vadembernek. 


Tomcsak jól látta, mennyire megtetszett az 
igazgatónőnek, és hogy a lánya is tetszeni fog neki, s 
egyelőre nem erőltette a dolgot. Tréfálkozva kérte, 
hogy három napra hadd hagyja itt a lányát, amíg ő 
üzleteket köt, az irodákat járja; még Mariupolba is el 
kell ugrania, és a szállodában ugyan kire bízná a 
lányát? Ha visszajön, majd lakást keres neki. 


És az igazgatónő észre sem vette, hogyan hagyta 
magát rábeszélni. Tomcsak még kezet is csókolt (nem 
értett hozzá, de látta, hogyan csinálják), és elviharzott. 
Mielőtt azonban elhozta volna az ijedős, egyszerű 
széles övvel átfogott, kockás ruhába öltözött kislányt, 
aki a fenséges,  cvikkeres dáma jelenlétében 
megfordulni és leülni sem mert, a másik bejárathoz (az 
igazgatónő lakása a gimnázium épületében volt) egy 
porcelán hordócska  lazacikrát,  Filippovtól egy 
négyzetarsinnyi? tortát és különféle dobozokat 
szállítottak. Nem jöhet rosszul néhány garas ennek a 
mégoly művelt igazgatónőnek, még ha cvikkert hord is. 
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Az pedig nem megvesztegetés, ha valaki előre és 
lelkiismeretesen fizet. Tomcsak nem tudta volna 
megmagyarázni, de tisztában volt vele, ha mindenért 
busásan megfizet, az barátságot és jóindulatot biztosít 
az emberek között. 


Az alatt a három nap alatt, amíg Tomcsak úton 
volt, Kszenyija tiszta, engedelmes, a szokások és a 
lecke iránt fogékony kislánynak mutatkozott, ezt hamar 
észreveszi a tapasztalt szem. A lánya szobája üresen 
állt, a fiúk együtt is maradhattak, és  Aglaida 
Fedoszejevna úgy döntött, még jó is lesz, ha a két fiú 
mellett egy kislány is nevelkedik a házban, ez jó hatást 
tesz a kölykökre. Csak túlságosan sokat imádkozik ez a 
gyermek, reggel is, este is, hosszasan, térden állva. 
Annál csábítóbb feladat idevenni és kiragadni a maradi 
családból és haladó gondolkodású nagylánnyá nevelni. 
Az igazgatónőnek kikötései voltak: Kszenyija csak a 
szünidőkre megy haza, évközben az apa nem avatkozik 
bele semmibe. Zahar Fjodorovics nem is kívánt 
egyebet: az igazgatónő szigorú, mi kell még több egy 
kislány számára? 


Tomcsak nem is gondolta, mekkora 
megpróbáltatást rótt kezdetben a lányára: az 
igazgatónőnél lakik, de az osztálytársai ne tartsák 
besúgónak. Egyébként ettől a veszélytől megóvta maga 
az igazgatónő: féltette gimnáziuma liberális hírnevét, 
így soha nem engedte meg magának és az 
osztályfőnöknőknek, hogy a tanulók kivallatása vagy 
jelentései alapján jussanak információhoz. Az évek 
során egyetlen ilyen jellegű kérdést nem tett fel 
Kszenyijának sem. Ő és megboldogult férje is azt 
tartotta fő feladatának, hogy polgárrá, vagyis a 
hatalommal szemben ellenséges személyekké neveljék 
a fiatalokat. 


Kszenyija képességei és kitartása felülmúlták 
Aglaida — Fedoszejevna minden várakozását. A 
gimnázium és a lakás közötti távolságot nem egy óra 
alatt tette meg, mint a többiek, hanem egy perc alatt, 
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és ezt az órát is tanulásra használta. Maga a tanulás 
jobban vonzotta, mint a gimnáziumi jutalmak. Egyetlen 
tantárgyból sem kapott rosszabb jegyet ötös alánál, de 
különösen az idegen nyelvekben csillogott, amelyek 
közül a gimnázium előtt egyet sem tudott. Haritonova 
gimnáziumában két idegen nyelv volt kötelező, s 
amikor Kszenyija aranyéremmel befejezte 
tanulmányait, már hármat beszélt folyékonyan. (Es 
annyira szerette gimnáziumát, hogy egyetlen napot 
sem akart mulasztani, azonkívül sokáig olyan félénk 
volt, hogy visszautasította Orina meghívását, hogy 
menjen el velük egy hosszú külföldi utazásra.) 


Ha több a nyelv-több a könyv. Haritonovék 
lakásában sok szekrény tömve volt gyerekkönyvekkel 
meg nem gyerekkönyvekkel, és szinte semmi közös 
nem volt azokkal, amiket Kszenyija  Orjánál 
olvasott - talán csak Gogol és Dickens. Araikor pedig 
hozzájutott egy Biblia vastagságú könyvhöz, kiderült, 
hogy az nem Biblia, hanem félelmetes képeket 
tartalmazó Shakespeare. 


A négy gimnáziumi év alatt Kszenyija félévről 
félévre, hónapról hónapra egyre vadabb, sötétebb 
zugnak látta addigi világát. Micsoda szégyen volt már 
apja gátlástalansága is, hogy az igazgatónőt arra kérte, 
fogadja oda a lányát! Amikor hazament vakációra, 
Kszenyija valósággal elrémült a szörnyű otthoni 
kulturálatlanságtól. Egyszer magával vitte Szonya 
Arhangorodszkaját is, és az ő szemén keresztül még 
élesebben észrevette a maradiságot, és égett a 
szégyentől. Ha nem ajánlják az agronómiát, bármilyen 
más tanfolyamra elment volna, csak hogy a művelt 
világban forogjon. 


Semmi sem maradt a régi, nagy igyekezettel és 
térden állva elmondott reggeli és esti imáiból, most 
futtában imádkozott odahaza, templomba ment a 
családdal, amikor már nem tehetett másként, és 
szórakozottan álldogálva, ügyetlenül vetett keresztet. 
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És Tomcsak csak későn kapott észbe, hogy 
egyetlen apróságot elfelejtett megkérdezni az 
igazgatónőtől: az egész gimnáziumával egyetemben 
hisz-e Istenben? 


4. SZ. DOKUMENTUM 
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A francia külügyminisztérium Paléologue pétervári követhez 
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6. fejezet 


Roman Tomcsak magánya. - Utazásai. - Politikai 
ábrándok. - Hogyan adta át a pénzt a terroristáknak. 


Romannak nem esett nehezére, hogy akár egy 
hetet is egyedül töltsön, csak idejében kiszolgálják 
mindennel. Nem ismert önmagánál érdekesebb és 
kellemesebb társaságot. 


Az idős, pofaszakállas lakájnál részletesen 
felsorolva ebédet rendelt egy személyre -ide, a 
verandára, amíg a nap el nem éri. Különös figyelemmel 
állította össze, válogatta a halból készült előételeket. (A 
rosztovi halkereskedőtől a személyvonat kísérője révén 
Tomcsakék hol egy kis hordót, hol egy csomagot 
kaptak. Egy kozák kiment az állomásra, és fizetett a 
kísérőnek fáradozásáért.) Megvolt az értelme, hogy jó 
étvággyal és szemrehányások nélkül 
ebédeljen - egyedül, még mielőtt az öreg hazajönne. 
Megérkezhet már este előtt, két vonat is befut egymás 
után. De haragban vannak, és Roman nem képes 
hízelegni, eléje menni az állomásra. 


Az izgalomban ma a lakáj is osztozott: a testvére, 
Zahar Fjodorovics sofőrje szintén a behívandók között 
volt, de más, fontos beosztású alkalmazottakkal együtt 
szerencsés esetben neki is halasztást lehetett szerezni. 


Roman családfenntartó volt, egyetlen fiú a 
családban, és semmiképpen sem hívhatták be. De olyan 
hírek jöttek, hogy eltörlik ezeket a kedvezményeket, ha 
valaki nem valóságos családfenntartó - a 
népfelkelőkről szóló kiáltvány három nappal ezelőtt 
homályosan említést tett az előző  behívásokból 
kimaradottakról- apja — azért sietett a katonai 
parancsnokhoz, hogy minden eshetőségre elintézze a 
dolgot, bebiztosítsa magát. 


Itt az emeleti üveges verandán, a hálószoba 
mellett állt a kedvenc kis heverője is, amelyet a 
felesége garnitúrájából emelt ki. A fejrésze egyenes, az 
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ember nem fekszik, hanem harmadrészben ül rajta. 
Anélkül, hogy felkelne, párna nélkül dohányozhat, 
újságot olvashat, vagy mint most is, a hadi 
eseményeket ábrázoló, megfelelő helyre akasztott 
térképet nézegetheti. 


A rosztovi üzletből a telefonon feladott 
megrendelésre elküldték Romannak a háborúzó 
államok pici zászlóit, hogy azokat a frontvonal 
alakulásának megfelelően beszúrhassa. Már éppen 
kezdte  beszurkálni, amikor jöttek a hírek a 
kedvezmények megszüntetéséről - és a lelkesedésnek, 
érdeklődésnek még a nyoma is eltűnt a térképről, csak 
a szíve szorult el, ha a görbe határvonalakra, a 
városokat jelző körökre, az idegen nevekre nézett. 


Arany öngyújtójával meggyújtott egy különleges 
méretű cigarettát. Nászútjuk idején, külföldön Irina 
egy arany cigarettatárcát ajándékozott a férjének olyan 
hosszú cigarettákkal, amilyenek Oroszországban nem 
voltak. Mint gentleman, Roman nem tehette meg, hogy 
figyelmen kívül hagyja felesége első ajándékát és 
annak értékét, ezért aztán nem szívott vásárolt 
cigarettát, hanem rendelt a rosztovi Aszmolov-gyárban 
húszezer hosszabb cigarettahüvelyt, és Armavirból 
hozatott egy hozzáértő lányt, hogy az egész 
mennyiséget megtüöltse. 


De a dohányzás sem jelentett ma semmi örömöt. 


A kártyaasztalhoz ült, maga elé rakta a széfből 
kivett iratokat, s megpróbált számolással foglalkozni. 
Roman mindössze négyosztályos iskolát végzett: 
harminc évvel ezelőtt éppen csak talpra álltak Mokrij 
Karamikban, eszükbe sem juthatott, hogy jó lenne 
gimnáziumba íratni a fiút. Azután elkezdte a 
kereskedelmi iskolát, de nem fejezte be. A számokhoz 
viszont nagyon jó érzéke volt. A gazdálkodáshoz is, 
noha sérelmes dolog segédnek lenni energikus apja 
mellett, aki nem tűr ellentmondást és ritkaságszámba 
menően leleményes és szerencsés. Roman az 
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osztozkodás óráját várta; egyelőre pedig a tokéje 
lehetővé tette, hogy egyáltalán ne folyjon bele apja 
gazdálkodásába. Minden évben két hónap Moszkva és 
Pétervár, két hónap külföldi utazás. Moszkvában 
kocsikázás jó lovakkal, a Petrovszkije linyii utcában az 
Elit szállóban luxusosztály, hogy a külföldieken is 
túltegyen, a Bolsojban pedig, amikor már mindenki ül, 
bevonulás szmokingban a földszinti első sorba... 
Külföldi útjain különösen szerette magát Roman. Ugy 
kell öltözködni, hogy a gyógyvízivó csarnokban még az 
ismerősök is angolnak nézzék, Európát pedig orosz 
határozottságával és különlegességével kell meglepni. 
A Louvre-ban, a bíborszínű kerek teremben, ahol a 
Milói Vénusz van, ám egyetlen szék sincs, hogy senki 
se üljön le, parancsolóan odanyújtani a teremőrnek egy 
tízfrankos bankjegyet: ,la chaise!" Es a másik terembe 
átmenve ismét mutatni: , Most ide la chaise!" - mert a 
felesége még sokáig fogja nézegetni a cserepeket, 
pedig ő már rágyújtana, sőt ebédelni szeretne. 


De milyen szép is Irina! Amikor kiöltözik és 
egyenes testtartással megy, akár egy istennő szobra, 
csak a dísztollai lengedeznek könnyedén. Vele az 
udvarnál sem lenne szégyen megjelenni. Ő, Roman 
viszont legalább egy hüvelyknyivel magasabb lehetne. 
A haja is hullik, még kopaszra kell nyiratkoznia a 
végén. 

sehogy se ment a munka. Nagyon izgatta, mivel 
jön haza az apja. Roman járkálni kezdett a verandán. 
És cigarettázva gondolkozott. 


Legjobban így, gondolkodás közben szerette 
magát. Eközben minden képességét, még politikai 
képességeit is mozgósítani tudta, amelyekről egyelőre 
senki sem tudott. Amiben biztosan felülmúlja a Duma 
sok képviselőjét, az a kemény, egyenes tartása az 
emberekkel szemben. Ahány vad és zabolátlan 
gazdálkodó csak volt körülötte, az mind tisztelte 
Roman Zaharovicsot, lehet, hogy nem szerették, de 
féltek tőle. Nemhogy nem hízelgett senkinek, még 


-[781]- 


udvariasságból sem engedett, vendégszeretet okán 
sem mosolygott rá senkire, mindig gőgösen, komolyan 
társalgott, és nem vette le partneréről átható 
pillantását. Általában véve egy percig sem beszélgetett 
érdektelen vagy szükségtelen emberrel, még ha az 
illető a vendége volt is - Roman Zaharovics ilyenkor 
tüntetően felállt, és a szobájába ment. Pontosan ilyen 
hajlíthatatlan — emberből van most kevés az 
államigazgatásban, de különösen legfölül. 


Roman egyre keményebben, határozottabban 
lépdelt. Utjának egyik végén Makszim Gorkij fényképe 
függött. Roman szimpátiával nézte a híres író kihívóan 
előrenyújtott arcát, lapított orrát. Mindenhol 
fennhangon dicsérte könyveit és színdarabjait. Saját 
jellemvonását ismerte fel az íróban - nem kell hízelegni 
azoknak, akik jóindulattal viseltetnek iránta. Roman el 
volt ragadtatva attól a merészségtől, ahogyan Gorkij 
ostorozta és epével fÍröcskölte le az ipar és a 
kereskedelem nagyágyúit, akik lelkesen tapsoltak az 
egyenes, éles, friss hangnak. 


A parkon túl pedig kétezer gyeszjatyina kubányi 
csernozjom, jó fekete föld következik, ha megörökli. És 
egy ilyen biztos, gazdag, sokat ígérő életet, egy ilyen 
világos, okos fejet a kiegészítő parancsnokság egyetlen 
értesítése a sáros lövészárokba taszíthat, egy őrmester 
kezére adhat!... Ez elképesztő! Kubányból még 
egyetlen nagy orosz államférfi sem került ki, Kubányt 
még senki sem tette híressé. Roman különböző 
lehetőségeket képzelt el a kiemelkedésre, egyik 
érdekesebb volt, mint a másik. Igen, ő lényegében véve 
merészebb az alkotmányos demokratáknál! De hát ki 
áll — balra — az alkotmányos demokratáktól - a 
szocialisták? Lám, Gorkij is szocialista. 


Igen, a szocializmusra is gondolhatna, ha az nem 
volna kapcsolatban a rablással, a törvényes vagyon 
elvételével. Romannak egyetlen személyes élménye 
volt a szocializmusról - kilencszázhatból, azóta sem 
tudja megemészteni, a legbosszantóbb veszteség egész 
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életében. Ám ha csak veszteség lenne! A veszteségbe 
bele lehet nyugodni, mint a vihar, a szárazság vagy az 
áringadozás okozta kárba. Veszíteni nem megalázó, ki 
nem szokott veszíteni? De saját kezűleg odaadni a 
keservesen keresett pénzt azoknak a pimasz, aljas 
alakoknak, akiknek sem eszük, sem szorgalmuk nem 
lett volna elég, hogy csak a huszadrészét megkeressék! 
Az egész munkájuk annyiból állt, hogy egy írnok 
cirkalmas betűivel — megírjanak — és valamennyi 
gazdálkodónak elküldjenek egy levelet: , Tisztelt Zahar 
Fjodorovics! Ön negyvenezret tartozik áldozni (volt, 
akitől ötvenezret követeltek) a forradalmi munka 
céljaira, különben azonnal meghal. A kommunista 
anarchisták." És állításuk bizonyítására az első 
megtagadókat valóban legyilkolták egész családjukkal 
együtt. 


Mit tehettek? Forradalom volt, mindenki félt, a 
hatalom elbizonytalanodott. A társadalom művelt 
részének véleménye szerint pedig: a forradalom javára 
kötelességük áldozni! Szent kötelességük a 
kisemmizett néppel szemben. (Igen, ha a törvényes 
forradalom javára használnák, hogy megdöntsék a 
gyűlöletes cárt - arra lehetne is adni valamennyit.) A 
gazdaságokat kirabolták, ott vannak a sztyeppen őrzés 
nélkül. (Ettől kezdve alkalmaztak Tomcsakék négy 
kozákot.) És oda kellett menni hozzájuk tacsankán, 
egyszerű módon öltözve, hármasban: Roman, az intéző 
meg az irodista. Az apja nem ment velük, nem lett 
volna képes saját kezűleg odaadni a pénzt, már az első 
ezer után megszakadt volna a szíve. 


Elmentek a távoli Gledicsev-ültetvényeken túlra. 
Ősz volt, jól emlékszik a kerekek alá hulló széles, lila 
hüvelyekre. Azok Armavirból jöttek könnyű hintón, 
egyáltalán nem szegényes, hanem gazdag öltözetben, 
az egyiken zsakett volt csokornyakkendővel. Nagyon 
udvariasan beszéltek, türelmesen megszámolták a 
bankjegyeket. És hárman voltak három ellenében, 
rájuk — vethették volna magukat,  elverhették, 
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megölhették volna őket, embereket állíthattak volna 
lesbe. A revolver is ott lapult a hátsó zsebében. De 
hiányzott az elszántság. És valami oknál fogva egész 
Oroszország úgy gondolta, hogy ezeknek a pompás, 
félelmetes embereknek igazuk van. Roman azonban így 
sem volt képes odaadni mind a negyvenezret, 
makacskodott, alkudozott - és két és fél ezret sikerült 
lealkudnia. 


Azok még nevettek is rajta: milyen fösvények 
maguk, gazdálkodók! (Apja nagyon megdicsérte a két 
és fél ezerért.) És udvariasan meghajoltak és 
elhajtottak. Soha senki nem tudta meg, nem 
ellenőrizte, barikádokat építettek-e azon a pénzen, 
puskákat vásároltak, avagy egyszerűen vidáman élt 
belőle három csirkefogó, Bakuba utazott, hogy 
prostituáltakkal mulasson. 


Még sok, nagyon sok volt hátra az esti vonatokig. 
Romannak pedig csak annyi elfoglaltsága volt, hogy 
elolvassa az újságot, újraolvassa a régieket. 

A GAZDAG EMBER FIA OLYAN, MINT A KÉK LÓ 
- RITKAN NYER 
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7. fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 
; ÉLŐ HOLTTEST az, aki nem ismeri a Lecitalt, a 
FERFINEURASZTENIA elleni stimuláló szer 
varázslatos hatását... 


ELADÓ LÁNYOK moszkvai KÖLCSÖNÖS segítési 
pénztára... 


Kókusz függőágyak hölgyek számára. 
A londoni Click-Click parfüm, mennyei illat... 


A SZERENCSE ÉS A VÉLETLEN 
GAZDAGSÁGHOZ JUITAT! Lottózzanak... 


...az etikai idealizmus a társadalom dolgaiban, 
amelyben oly gazdag a szláv lélek, de oly szegény lett a 
felvilágosult Nyugat... 


A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK 
fogadására július 20-án zenés tengeri sétát rendeznek 
az első osztályú Rusz gőzhajón, kizárólag az előkelő 
társaság számára. 

...a francia demokrácia közönye az ország külső 


fenyegetettsége iránt... a  hazafiság-ellenes pártok 
győzelme a francia parlamentben... 


MERÉNYLET GRIGORIJ RASZPUTYIN ELLEN... A 
merénylőnő minden kérdésre azt válaszolta: ,Ó az 


Antikrisztus."... Kiderült, hogy a merénylő szimbirszki 
kormányzóságba való parasztasszony, Hionyija 
Kuzminyicsna  Guszeva... — Raszputyin élete nincs 
veszélyben... 


... eltörölték a rendeletet, amely megtiltotta a 
zsidóknak, hogy elárusítóhelyet béreljenek a nyizsnyij- 
novgorodi vásáron. 

MIÉRT MARADNA KÖVÉR? Ideális anatómiai öv 
elhízás ellen... Elegáns urak számára nélkülözhetetlen. 
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AZ OROSZ-FRANCIA SZÖVETSÉG 
EZÜSTLAKODALMA... 


Poincaré úr itt-tartózkodása... Ünnepi ebéd... Ő 
császári felségétől, a cárnétól jobbra... Az uralkodó 
balján... 


Poincaré úr fogadta az orosz parasztok 
küldöttségét... A küldöttség vezetője üdvözölte az 
elnököt és kérte, adja át a francia parasztoknak... 


ÜNNEPI EBÉD a France  páncéloson... A 
megbonthatatlan szövetség megerősítése... egy és 
ugyanazon világszemlélet... 


A francia vendégek itteni tartózkodásának utolsó 
órái... A feltett kérdésre, miszerint megalapozott-e az 
európai — közvélemény aggodalma... a balkáni 
események miatt... Viviani ezt válaszolta: , Kétségkívül 
eltúlzott." 


... A Times azt írja, hogy az orosz hadsereg fölénye 
a némettel szemben jelentősebb, mint... 


GYÁGYA KOSZTYA cigaretta 10 db 6 kop., a 
finomság és az ízlés csúcsa. 

SUSZTOV BERKENYE VODKÁJA 
UTOLERHETEILEN! 


SZÉP HÖLGYEK ÍNYENCEK SZÁMÁRA! 
Párizsi zsánerű, legújabb eredeti felvételek. 


AKTOK — alapján. Teljesen ZART 
KÜLDEMÉNYKÉNT postázom. 

... Oroszország . békeszeretete közismert... De 
Oroszország tudatában van történelmi 


kötelezettségeinek, és ezért... 


...a szakadatlan sztrájkok következtében a viborgi 
kerület gyárosai... két hétre bezárták gyáraikat és 
üzemeiket... 


Moszkvában nem jelennek meg az újságok... a 
szedők egynapos sztrájkot tartanak... 
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Ma FUTTATÁST rendeznek. 
JAR ÉTTEREM 


HÁBORÚ AVAGY BÉKE? Reggel mindenütt 
,békéről" beszéltek... Szerencsétlen Szerbia... A 
békeszerető  — Oroszország... —— Ausztria  —— megalázó 
követelményeket támaszt... A kis Szerbia feje fölött a 
nagy Oroszországot, milliók munkához és élethez való 
szent jogának védelmezőjét fenyegeti a kard... 


. .a nyomasztó kishitűség helyett fÍrissesség és 
erőinkbe vetett hit. Ez a lelki tulajdonsága minden 
egészséges népnek. 


... Egy titáni nép, amelyet nem tudtak megtörni a 
legnagyobb megpróbáltatások, nem fél a véres 
versenytől, bármely irányból fenyegesse is az. 


SOK ELBÁTORTALANODOTT NŐ nyerte vissza 
életörömét e krém segítségével... 


Uralkodó  Császárunk felséges parancsával 
méltóztatott hadi állapotba helyezni a hadsereget és a 
flottát. A mozgósítás első napjául 1914. július 31-ét 
jelölték meg. 

Fenn északon a ködben 
Dübörgés, lárma kél, 
Kereszttel, vérttel vajmi bőszen 
Felkelt a szláv fivér." 

A NÉMET KÖVET SZENTPÉTERVÁROTT 
ÁTADTA A HADÜZENETET 


Pétervárott és Moszkvában bizakodó a hangulat... 
Mindkét fővárosban betiltották a szeszesital-árusítást. 


ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 


. A Téli Palotánál százezres térdeplő tömeg 
meghajtott nemzeti zászlókkal... 


...Kelj fel hát, nagy orosz nép!... Nagy hőstett, 
amelyhez viszonyítva minden elhalványul, amit a világ 


16 A versbetéteket N. Kiss Zsuzsa fordította. 
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valaha is látott... az egész emberiség fényes jövőjéért... 
az emberek testvériségről szőtt álmaiért... Keletről kap 
fényt a világ, most vagy soha... 


DRÁGULNAK AZ ÉLELMISZEREK. Az utóbbi 
napokban Pétervárott 23 kopejkáról 35 kopejkára 
emelkedett a hús ára... Kijevben a szegények tömege 
ítélkezett az önkényes árdrágítók fölött... 


Az állami hiteljegyek aranypénzre váltásának 
leállításáról... A fővárosi bankokba látogatva... ma 
örömmel konstatálhattuk... Gazdasági vonatkozásban a 
háború Oroszország számára nem olyan félelmetes, 
mint Németország számára... Egyből vége lett a 
sztrájkmozgalomnak... 


ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 


... Mi mentettük meg a szégyentől Németországot 
1812-13-ban, Ausztriát 1849-ben... 


ELLENSÉGEINK PORTRÉI: Ferenc József, ő 
apostoli felsége, Ausztria császára, Magyarország 
királya... 


AZ ÁLLAMI DUMA EGYNAPOS GYŐZELMI 
ÜLÉSE augusztus 8-án... A különböző 
nemzetiségekhez és pártokhoz tartozó képviselőiket 
ezen a történelmi napon egy gondolat hatotta át, egy 
nagy érzést juttattak kifejezésre a remegő hangok... el 
a kezekkel Szent Oroszországtól!... Az oszthatatlan 
orosz állam becsületének és méltóságának 
megőrzéséért készek vagyunk minden áldozatra... - A 
litván nép... szent háborúnak tekinti ezt a 
háborút... - Hazánk védelmében mi, zsidók... 
mélységes ragaszkodástól vezettetve lépünk be... - Mi, 
németek, akik Oroszországban élünk, — mindig 
édesanyánknak tartottuk azt, és egy emberként készek 
vagyunk életünket áldozni... - Mi, lengyelek... - Mi, 
lettek és észtek... - Engedjék meg nekem mint a tatár, 
a csuvas és a cseremisz lakosság képviselőjének, hogy 
bejelentsem... mindnyájan egy emberként... fogunk 
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harcolni az invázió ellen... életünket áldozzuk... - Az 
egész haza cárja köré tömörült a szeretet érzésében... 
Teljes egységben Uralkodónkkal... - Minden gondolat, 


minden érzés, minden szándék... ,Isten, Cár és a 
nép!" - és biztos a győzelem... 
AZ UTOLSÓ HÁBORÚ EURÓPA 


TÖRTÉNETÉBEN... az európai háború nem tarthat 
sokáig... Az előző háborúk tapasztalatai azt mutatják... 
a döntő események legkésőbb két hónap alatt 
lezajlanak... 


ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 


MINDEN HÖLGY SZERT TEHET a nők legfőbb 
díszére, az IDEÁLIS KEBELRE. Szedjenek Marbor 
pirulát! Teljesen megbízható. Nem csalódhatnak 
benne. 


A mozgósítás következtében sok a megüresedett 
állás. 

AZ ANGOL POSZTÓ 404-kal olcsóbb lett... 

GITÁR, távoktatás, díjtalan, Tyumeny, Afromejev... 


A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ... A 
Főparancsnokság közleménye... Az orosz csapatok 
behatoltak Poroszországba... Merész lovasegységeink... 


...a háború építő céljai... 

A nyizsnyij-novgorodi vásár, augusztus 14.,... 
Már két hete zárva tart minden söröző és borozó, és a 
vásár szokatlan képet öltött. Az utcákon nem látni 
részegeket, megszűnt a pityókos kupecek szokásos 
kirablása... szinte nem maradt zsebtolvaj... 

AZ ELMENŐKNEK 


Nosza, kedveseim! Ne bántson félsz, se 
bánat 
Az itthagyottakért! Fenékig a kupát! 
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Lengyelek! UÜtött az óra, amikor apáitok és 
nagyapáitok dédelgetett álma... Egyesüljön a lengyel 
nép az orosz cár jogara alatt... 


ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 
GYŐZNÜNK KELL! 


... AZ orosz-lengyel kapcsolat sohasem ért el ilyen 
erkölcsi tisztaságot, nem volt ennyire világos. 


Csehek! Ütött az óra!... a független Csehországról 
háromszáz éve dédelgetett álom - most vagy soha! 


A ZSIDÓK JOGAI...  Körtelefonon — minden 
kormányzó és városparancsnok megkapta az utasítást, 
hogy állítsa le a zsidók tömeges vagy egyéni 
kitelepítését... 


MEGJÓSOLTÁK A NÉMET — BIRODALOM 
BUKÁSÁT. II. Vilmos egyszer, amikor a bonni egyetem 
hallgatója volt, kérdéssel fordult egy 
cigányasszonyhoz... A cigányasszony közönyös hangon 
azt mondta: , Gonosz vihar támad Németországra és 
elsőpri azt..." 


PÉTERVÁR NINCS VESZÉLYBEN. A 
német partraszállásról szóló képzelődés... teljesen 
kizárt... 


A VADAK ORSZÁGÁBAN... Schiller és Goethe, 
Kant és Hegel országa... a vaskancellár elnyomása alatt 
nyög, akinek mindenütt szobrot állítottak... Senki sem 
fog könnyet ejteni a hazugság és erőszak honának 
romjain... 


HÁBORÚS CENZÚRA. Ez év augusztus 17-én 
este 7 órától Pétervárott bevezetik a háborús 
cenzúrát. 


..a — lakosság lehetséges keretek közötti 
tájékoztatására a Főparancsnokság kapott 
megbízatást.. A társadalomnak meg kell békülnie a 
szűkszavú közleményekkel, tudomásul kell vennie, 


-[387 ]- 


hogy ezt az áldozatot a háborús szükségszerűség 
követeli meg... 


ŐFELSÉGE MOSZKVAI LÁTOGATÁSA... Az 
uralkodó beszéde a Nagy Kreml-palotában... Ó császári 
felségeik kilépnek az Iverszki Istenanya kápolnájából.... 
Több tízezer lojális alattvaló tüntet a Vörös téren... 


Siettek véreink, a szerbek, 

És jött az Udvar, láss csodát, 
Visszatértek a leszereltek, 

S együtt kiáltották: , Vivát!" 

A templomból zengett az ének 
Csata előtt, mint ős szabály, 

S halkan, végén a szentmisének, 
A nép elébe állt a cár. 


GYŐZNÜNK KELL! 


KOZMA KRJUCSKOV DONI KOZÁK 
HŐSTETTE... Észrevett 22 lovast... Bősz kurjantással 
rájuk rontott... vagdalkozott... farkasként forgolódott, 
vágott... Odaértek a társai... ebben a háborúban 
elsőként megkapta a György-keresztet... 


. az export megszűnése miatt... példátlanul 
lecsökkent a kenyérgabona ára... A kenyérárusok igen 
nehéz időket élnek át... 


MEGVAN SALJAPIN! Sikeresen elkerülte a német 
fogságot és jelenleg... 


Egy zászlós levele... , Ma hoztak 9 osztrák kémet... 
Elmondásuk szerint a hadsereg állapota rossz... 


HÁBORÚS NAPLÓ. A nap legfontosabb eseménye 
a  Kelet-Poroszországban széles fronton indított 
támadásunk... Sok az erdő, de irtássávok tagolják... 
nem jelentenek akadályt a lovasság és a gyalogság 
mozgása szempontjából... augusztus 20-án kaptuk a 
hírt Gumbinnen elfoglalásáról... Ez kezünkre adja 
egész  Kelet-Poroszországot... A szétvert német 
hadtestek megfosztattak attól a képességüktől... 


-[88 ]- 


KELLEMES HÍR. A legmegbízhatóbb forrásból 
közölték, hogy az orosz hadseregben egyetlen olyan 
egység sincs, amelynek tiszteletbeli parancsnoka a 
német vagy az osztrák uralkodóház tagja volna. 
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8. fejezet 
Szaratovkin kereskedő. - Megkönnyebbülés a halálos ágynál. - A 
haza serlege. - A nyári Pjatyigorszk. - A bádogos műhelye. - Az 
anarchizmus kisugárzása. - Ki kell érdemelni a bizalmat! - A 
fekete kút. 


Varját idősebb asszonykezek 
betaszították - mintha a teljes sötétségbe taszítanák 
abba a szobába, ahol az öreg feküdt. 


Nem volt egészen sötét, csak éppen nem látott, 
mint amikor az ember fényes déli napsütésben 
elsötétített szobába lép. 


A szobában tömjén, száraz fű és orvosság szaga 
érződött. 


Hamarosan láthatók lettek az  ablakréseken 
átvilágító napsugarak is, azután a bennük táncoló 
porszemcsék, majd a fénylő porszemcsék után 
homályosan az egész szoba is. Azután pedig már 
pontosabban, majdnem tisztán látszott minden. 


Az öreg az alkóvban feküdt egy magas ágyon, 
magas párnákon, a hőség miatt egyetlen lepedővel 
betakarva, mintha máris halotti lepel borítaná, 
csaknem a feje tetejéig. 


Varja kissé előbbre ment, bizonyos távolságra 
megállt. Egyáltalán nem tudta, mit mondhatna, a 
Pétervártól idáig vezető úton sem tudta kigondolni, 
félt, hogy hamisan fog hangzani, bármit mond is. A 
sötétség részben segített, a sötéthez könnyebb volt 
hallgatni és a helyzetet megszokni. 


Az öreg pedig bizonyára jól látta őt, de a fejét sem 
mozdította. Néhány lélegzetvétel után a suttogásnál 
valamivel hangosabban megkérdezte: 


- Ki van itt? 
A lány válaszolt: 
- Matvejeva, Varja. 
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- Mat-ve-je-va?? - Az , öreg — halk hangjában 
csodálkozás és kedvesség 
érződött. - Matvejeva? - Hosszas szünet után követte 
egyik szó a másikat. - De hiszen te Pétervárott vagy. 


- Eljöttem. Megtudtam... és eljöttem. 


Hogy megkezdődött a háború, azt nem volt szabad 
elárulni az öregnek. Hogy miatta jött ide, még ha 
bizonyos hölgyek unszolására is, az majdnem igaz volt. 
De kimondani kínos. Köszönetet mondjon 
jótevőjének?... Általában a jótékonykodás miatt is 
szégyelli magát az ember, a köszönet pedig hamisan 
hangzik: azt mondják, a jótékonykodással váltják meg a 
társadalommal szembeni kötelességet. Ám Varjának 
mind önmaga, mind pedig a bizonyos hölgyek előtt el 
kellett ismernie, hogy sem gimnáziumot nem végzett 
volna, sem a felsőfokú tanfolyamon nem tanulhatna 
Ivan Szergejevics Szaratovkin nélkül. 


A hallgatás percei alatt az öregben is végbement 
valami. Es már hangosabban, kedvesen mondta: 


- Köszönöm, Varjusa. Ezt nem vártam. Nagyon jó 
érzés. 

Lehet, hogy valamikor megsimogatta a kislány 
fejét. Varja nem emlékezett rá, hogy valaha is külön 
vagy kedvesen beszélt volna vele az öreg. De soha nem 
is találkoztak. Ha a pétervári utcán elmenne mellette, 
nem ismerné meg. 


Most azonban meghatotta ez a hang. Először tűnt 
úgy számára, hogy nem hiába utazott ilyen messzire. 
Pedig egész úton meg volt győződve róla, hogy 
nevetséges és buta dolog. 


A tanfolyam művelt hallgatói, a barátnői előtt 
szégyellte volna bevallani, hogy jótevője halálos 
ágyához megy, méghozzá ki az illető? Egy 
vegyeskereskedés tulajdonosa, bárhogyan nevezzük is, 
kupec vagy kereskedő, így is, úgy is , feketeszázas". 
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(Igaz, hogy Gotz!" nagyapja is teakereskedő volt, de az 
százezreket áldozott a forradalomra.) 


Szaratovkin üzlete a csendes Sztaropocstovaja 
utcán volt, félreesett a forgalomtól, nem voltak üveges 
kirakatai, nem volt valami nagy, sőt félhomályos volt, 
de Pjatyigorszkban és Jesszentukiban és 
Zseleznovodszkban mindenki tudta, hogy nincs olyan 
ennivaló a világon, bármilyen külföldi bor, svájci 
csokoládé, vologdai vaj vagy nyezsini uborka, amiből 
ne lenne Szaratovkin boltjában. Segédei szégyennek 
találták azt a választ, miszerint ,nálunk nem kapható". 
Teljességgel érthetetlen, mi késztette Szaratovkint 
arra, hogy ne a mindennapi élénk kereskedésben 
keresse a hasznát, hanem abban, hogy nála semmiféle 
szeszélyes kívánságra nem mondanak nemet. 
Valószínűleg a büszkeség. 


Varja nem hiába érkezett - de a továbbiakban mit 
mondjon? Megértette, hogy Ivan Szergejevics 
gyógyíthatatlan, sőt még siettették is őt, hogy idejében 
ideérjen. Ha most gyógyulást kívánna neki, ami nem 
valósulhat meg, az nem lenne őszinte, a halálról 
szintén nem beszélhet. Valami másról beszélni pedig 
már teljesen természetellenes lenne. 


És Varja egy lépést sem tett előre, a feszült 
állástól váltogatta a lábát, várta, mennyi ideig illendő 
itt toporogni, hogy aztán elmehessen. És mindkét 
kezével a kis táskáját szorongatta maga előtt, csak 
hogy elfoglalja a kezét. 


A szobában lényegesen világosabb lett, a párnán 
látszott Ivan Szergejevics kerek feje, ritkás haja, még 
mindig telt arca és vizes ecsethez hasonló, ernyedten 
lógó, hosszú bajusza. 


Minden egyéb a lepel alatt volt. 


17 A. R. Gotz (1882- 1940) korabeli eszer forradalmár 
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Nem az öreg közeli halálának tudatától, hanem 
ettől az állig felhúzott lepeltől Varját borzongás fogta 
el. 


Az öreg pedig épp ellenkezőleg, olyan nyugodtan 
feküdt, mintha egyáltalán nem félne, és nem lenne 
fenyegetett helyzetben. 


- Adja Isten, Varjusa - mondta Ivan Szergejevics 
ugyanolyan kedvesen, mintha a lány nem egy lenne a 
kéttucatnyi közül, akikre nem is emlékszik, hanem a 
szeretett édeslánya. - Hogy a tanulás jóra váljon. A te 
javadra. És az emberekére is. A tanulás világossága, 
tudod - kétélű. 


Az utolsó különös szót Varja nem értette. De nem 
is nagyon akarta megérteni, igyekezett végigállni az 
illendő tíz percét, és megkönnyebbülést jelentett, hogy 
nem neki kell beszélni, az öreg maga beszél. De az 
öreg hangja nagyon meglágyította a szívét. 


- És egy jó vőlegény - elmélkedett az öreg, úgy 
tűnt, erőlködés nélkül. - Vagy már van? 


- Ni-i-incs - sóhajtotta Varja. 


És ekkor végtelen hálát érzett az öreg iránt, hogy 
az nem feledkezett meg a legfontosabbról, és ilyen 
finoman érintette a legfájóbb pontot. 


Igazán rendes öregember annak ellenére, hogy 
kereskedő. És valakinek kereskedőnek is kell lennie. És 
valakinek egyedül is cselekednie kell, hogy városuk ne 
legyen rosszabb a fővárosnál. 


De mi lesz azután - ha meghal? 


- Minden lesz. Minden meglesz - mondta 
megnyugtatásképpen az öreg. Lehet, hogy a maga 
megnyugtatásaképpen. 


Elhallgatott. 
Megfeledkezett Varjáról? 
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Varja is hallgatott. Szeretett volna mondani 
valamit, de nem tudta kitalálni, mit, mintha négyéves 
lenne. 


S miközben egyik lábáról a másikra állt, és a 
táskáját szorongatta, Varja őszintén, nem 
kényszeredetten arra gondolt, hogy egyszer ő is öreg 
lesz, és ugyanígy kiterülve és tehetetlenül fog 
haldokolni. 


És Ivan Szergejevics mintha segítségére sietne 
ebben a pillanatban a halálos ágyáról, még azt mondta: 


- Köszönöm, hogy meglátogattál. Isten áldjon. 


Félelmei ellenére igazán nagyon jól jött ki a dolog. 
Nem volt olyan végtelenül kínos, haszontalan, ahogyan 
ő útközben elképzelte. 


Varja meghatottan lépett ki az öreg szobájából. 


Kilépett, és odakinn remegett a forró levegő. És 
látszott a szétterült Pjatyigorszk. 


Szaratovkin kétemeletes háza a Lermontovszkaja 
és a Dvorjanszkaja utca sarkán állt. Itt fordultak meg a 
Proval felé menő kis nyitott villamosok, amelyek a 
háború ellenére ma is tele voltak az üdülőhelyi 
közönséggel. Kúsztak feljebb, egyre feljebb a Masuk 
oldalán, a fehér nyaralók, villák és panziók mellett, az 
Eol-hárfához, a Lermontov-barlanghoz. A másik oldalon 
pedig a Lermontovszkaja meredeken lejtett lefelé a 
piachoz, a háztetők hamar a zöld tengerbe vesztek. 
Délen, az alsóváros fölött a hegyek tisztára mosott, 
bizonytalan vonalai kéklettek. 


És Varjának olyan melege lett ettől a megszokott, 
kedves látványtól. Pjatyigorszk! Miért is ment el innen 
az idegen, barátságtalan Pétervárra? Akkor úgy tűnt, 
szerencséjére. 


Árva... De az árvának is segít a szülőhelye. Íme... 
íme... nem az apja, de... mintha apja lenne? Nem 
apja - de mennyi jót tett vele! 
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És, milyen jót kívánt. Hogy kitalálta! 
És már ő sincs... 


Az egész, gyerekkorától ismerős, kedves környék, 
amelyet Lermontov láthatatlan szelleme is 
beleng - mint egy forrósággal és boldogsággal töltött 
serleg -, az elviselhetetlenségig gyötörte. 


Hiszen hogy megérezte: Szanyával is találkozott. 
Ez a szülőföldje, itt minden lehetséges! 


Szanyával találkozott ugyan, de csak felizgatta 
magát. Egy ilyen lehetetlen találkozás ebben a 
felfordulásban mi mindent adhatott volna, éppen a 
rendkívüli helyzet miatt, talán egy egész világot, őket 
egymásnak - de semmit sem adott. Elfolyt, elzúgott a 
sötét víz, Varja pedig kész lett volna beleugrani és 
testével eltömni az örvényt. De minden hiába. Kínosan 
ténferegtek — néhány órát  Minyeralnije Vodi 
vasútállomásán - teljesen hasztalanul. A fiú túlságos 
jóindulata, lassú gondolkodása... ez már kisiskolás 
korában dühítette Varját, ezen a vakítóan fényes júliusi 
napon teljesen nyilvánvaló lett számára, hogy Szanya 
tönkreteszi magát, és ő ezt semmivel sem tudja 
megakadályozni.  Mérgében valami keményet is 
mondott neki, egy másik beszélgetésből vette hozzá a 
szavakat-és az üdülőhelyi vonattal tovább utazott 
Pjatyigorszkba. 


Pedig úgy repült, de úgy repült a hazáján át, 
mintha nem is a háború kísérte volna egész útján, 
mintha nem gyámja végső lélegzetvételéhez akarna 
odaérni, hanem a boldogság felé repülne, egész 
testével, a csiklandós talpáig arra várva. 


Ahogyan a terroristanők viszik testükön a 
pyroxylint, olyan helyen, ahol a rendőrség nem 
keresheti, úgy vitte Varja magában a robbanó erőt, 
amelyet már nem bírt cipelni. 


Ott élt Pétervárott műveletlen vidékiként anélkül, 
hogy bárki felfigyelt volna rá, kedves lett volna hozzá. 
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Itt meg itt van hazája forró serlege, lehetetlen, hogy ne 
akadjanak itt barátai, ismerősei, hogy ne találkozzon 
valamelyikkel. Valaki meg kell hogy értse, és segítsen 
neki saját sorsát megérteni. 


És milyen hálás lesz érte! és mennyire 
megszolgálja! 


Nem érhet véget ez az utazása csak úgy, minden 
nélkül. 


Egy arra haladó cserkesz nőn ezüstcsatos, fekete 
övet látott, az övön tőr lógott - ez az, ez a mi világunk! 
(Noha egyetlen hegylakót sem ismert.) 


Olcsó  szalmakalapjában lépkedett az árnyék 
nélküli, forró járdán - és váratlanul keresztben szőnyeg 
terült eléje!  Kiterítve, — pompás  tekinszőnyeg, 
sötétvörös, narancsszínű fényfoltokkal. 


Varja összerezzent, ahogy az ébredő szokott, 
gondolván, hogy hallucinált - körülnézett: igen, a puha 
szőnyeg ott terült a járdán keresztben, a 
szőnyegkereskedés ajtajánál volt a széle - más 
járókelők is megálltak, nem akartak rálépni. Az ajtóban 
ott állt egy köpcös, piros sapkás idős török, csibukjával 
pöfékelve barátságosan hívogatta az arra haladókat: 


- Dere be, kérem, dere, az jobb lesz. 


Volt, aki kikerülte, volt, aki nevetett és 
továbbment. Varja is továbbment, talpa élvezte a 
luxust, a rendkívüli, szerencsés jelet. 


Fejét félrehajtva, nevetve a pazarló törökre 
pillantott. És ravasz, parancsoló tekintetbe ütközött. 


Sajnálkozva lelépett a szőnyegről, abbahagyta a 
játékot. A lábán át tűzként öntötte el az élet fellobbanó 
fénye, öröme és a magabiztosság. 


A Lermontov tértől a másik térig, a beépítetlen 
részen ideiglenes bódék álltak, sok különböző bódé és 
műhely - deszkából tákolt kis bolt, házikók megemelt 
védőtetővel a nappali árusítóasztalok fölött. 
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Varja lassan lépkedett mellettük, és csak úgy 
mindegyikbe benézett. Volt itt szultánkenyér- és 
halvaárus,  rövidáru-kereskedő, csizmadia,  ónozó, 
petróleumfőző- és petróleumkanna-javító. A 
következőben pedig bádogos: nagy horganyzott üst 
lógott az asztal fölött kirakatként és név helyett, a 
bódéból pedig kalapálás hangja hallatszott ki, az ember 
legszívesebben befogná a fülét, éles, sőt gonosz hang. 


Varja gyorsan ellépkedett volna a kalapálás hangja 
mellett, de arra pillantott és meglátta a bádogost, aki 
éppen abbahagyta a munkát, és felegyenesedett. Ezen 
a forró napon egy igencsak sötét bőrű fiatalember állt 
ott  bádogszürke, zárt ingben, elöl a fekete: 
védőköténnyel, amilyenből sok van délen, de az volt 
rajta a különös, hogy a széles arcához, homlokához és 
állkapcsához képest szokatlanul kicsik voltak a fülei. 


Varja meglátta - és lelassította lépteit. 
Felismerte?... , Es egy lépést téve, teljesen 
megbizonyosodva megállt. 


A legény a kalapáccsal a kezében, a boltosok és 
iparosok hízelkedő készségességessége nélkül, sőt 
inkább kissé komoran rápillantott, mintha ellenség, 
nem pedig megrendelő lenne. A lány kezében nem is 
volt semmi megrendelőre utaló jel. 


Varja szélesen rámosolygott. 
- Nem ismer... Nem ismersz meg? 


Varja éppen hogy átment a városi iskolából a 
gimnázium középső osztályaiba, épp hogy zöld 
pelerinre cserélte fekete egyenkötényén a vállpántot. 
Két idősebb barátnője, akik vidékiek voltak, és ő mint 
árva egy lakásban lakott velük, már találkozgatott 
Jemmanuil Jencsmannal (soha nem Emmanuilként 
mutatkozott be, mindig Jemmanuilt mondott). S miután 
szavát vették, egyszer elmondták Varjának, hogy ez 
egy híres anarchista, s hogy ők is szimpatizálnak az 
anarchizmussal. Egyszerűen nem volt lehetőségük a 
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lakásban, hogy titkolózzanak Varja előtt, őt pedig a 
beavatottság szent érzése töltötte el. A lányok hol 
valami dobozt rejtegettek, hol Bakunyin könyvét, hol a 
Csornoje znamja című újságot, és őrizték, titokban 
mohón olvasták a tiltott dolgokat - az általános elveken 
kezdve: hogy meg kell semmisíteni az egész jelenlegi 
rendszert, hogy a szünet nélküli pusztításnak kell 
szentelniüik magukat, egészen a  ,makedonka" 
elkészítésének receptjéig: egy vízvezetékcső-darabba 
káliumklorátot kell szórni, és egy ampulla kénsavat 
helyezni. 


Egyszer-kétszer . Jencsmannal együtt eljött 
hozzájuk Zsorka, egy erős, hallgatag legény is, aki nem 
volt elég fejlett, de sokat ígérő autodidakta volt, amint 
azt Jemmanuil mondogatta. Segítségként, 
helyetteseként, megbízatások teljesítése céljából 
tartotta maga mellett. A fiú tizenöt éves volt akkor. 


Mennyi idő telt el? - hét év? Varja egyiküket sem 
látta azóta, teljesen el is felejtette őket, egyáltalán nem 
gondolta, hogy a fiú Pjatyigorszkban van. 


Félsötét, barlangszerű boltjából rosszindulatú 
pillantást vetett a lányra. 


- Nem ismer meg, Zsora?... Varja vagyok... az 
egyik gimnazista lány a Grafszkaja utcából... ahova 
maga... ahova te Jemmanuillal eljártál. 


[A 


Önkéntelenül szaladt a szájára a ,te". Hiszen 
akkor ő maga is tizenhárom éves volt, gyerek. Igaz, a 
fiú most már nem kamasz, hanem erős, csontos, vállas 
férfi. A fiú a félhomályból sandán figyelte a lányt, 
szemmel láthatóan nagyon nem tetszett neki a dolog. 
Hümmögött, semmi értelmeset nem mondott, félig 
elfordult, egy alacsony székre ült-és egy vaslapon, 
bádoglemezen át elkezdte kalapálni egy nagy lavór 
felkunkorított szélét. Kalapácsával ütögette a kemény 
vason, időnként elfordította, és ismét kalapálta. 
Haragosan verte, mintha a bádogedényre haragudna, 
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ütötte, verte a fejét lehajtva, amitől még komorabbnak 
tűnt. Varjára még csak rá se nézett. 


A lányt pedig mintha odaszögezték volna a 
piszkos, sötét, fából készült pulthoz, amely tele volt 
színes bádogdarabokkal, hol a fehér, hol meg a sárga 
oldalukkal felfelé, helyenként pedig elszórt fémporral. 
Varja a két könyökére támaszkodott, a széles arcú 
mestert nézte, és makacskodott: 


- Lehetetlen, hogy ne emlékezzen rám! Két 
idősebb gimnazista lány lakott velem, én a fiatalabb, a 
harmadik vagyok, Varja. Én nagyon jól emlékszem 
magára! 


Öt perccel ezelőtt semmire sem emlékezett a 
fiúval . kapcsolatban- most pedig az emlékezet 
kéményéből a felszabadult nyíláson át erős, meleg 
áramlat indult, s Varja még a bordó kockás ingre is 
emlékezett, amelyet a fiú akkor viselt, meg arra is, 
hogy melyik széken ült, és a kézmozdulataira is. Most a 
kényszerítő érzés erejével húzott elő az emlékezetéből 
még többet, egyre többet, holmi anarchista 
programmondatokat: a rombolás nem egyeztethető 
össze az alkotással... a hatékony rombolás szabadságot 


jelent... harcolni kell az általánosan elismert 
tekintélyek ellen... fel . kell — robbantani az 
emlékműveket... 


A fiú csak dühösen kalapálta munkadarabját, 
mintha örökös ellenségére mérné az ütéseket, erős, 
húsos ajkát félrehúzta. 


Varja már jobban eligazodott a bódé homályában, 
jól látta a fiú oldalra fésült, sima, szurokfekete üstökét, 
csak a szeme siklott el előle. Es a fekete, merev, talán 
gumíiírozott kötényt nem látta. 


Akkor őrajta, Varján is rövid fekete kötényke volt, 
de annak minden rakása úgy simult, ahogy 
elrendezték. 
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Lehetetlen, hogy ne emlékezne rá! Ő innen el nem 
megy, míg a fiú fel nem ismeri! 


És nem is ment sehova. És az emlékezet kürtőjéből 
jött a segítség, és ő csodálkozva előhúzta, mint valami 
újdonságot: 


. Csak a kultúra legyőzésével érhetők el az 
anarchista ideálok. Le a tudományos erőszakkal, le az 
egyetemekkel, a tudomány  zsinagógáival! Az 
anarchista másodikként a tudomány ellen hirdet 
terrort! Eltemeti a vallást, utána eltemeti a tudományt 
is, az emberi babonák tárházába helyezi... 


Csodálatos, váratlan szavak! Ami azt illeti, valami 
egyoldalú igazság talán volt is bennük. A tudomány 
rideg, száraz, szívtelen út. Különösen egy fiatal nő 
számára. Különösen egy egyedülálló nő számára. 


De hogyan jutott mindez eszébe most, milyen erő 
hívta elő? 


... A harc különböző formákat ölthet: méreg, tőr, 
kötél, revolver, dinamit... dinamit, dinamit... 


A fiú csak kalapált dühösen - és nem ismerte meg? 
A vas közelről hallatszó, éles hangja hasogatta Varja 
fülét. 


Ekkor világossá vált számára: a fiú nem akarja 
megismerni - a konspiráció miatt! Bizonyára jelenleg is 
valami szörnyű fekete zászlós társaság tartja! Avagy 
nem tagja, de titkolja a múltját, és fél, hogy felismerik. 


Talán ő elárulná? Még segíteni is tudna neki, 
segíteni valami konspiratív dologban. Vagy az 
olvasásban, a fejlődésben - mert ez a fiú számára 
bizonyára nehéz. 


S ez csak még jobban a pulthoz szegezte Varját, az 
egész testét, körhintaként forgott vele a bódésor, s ez a 
kis bódé csak a kettőjüké volt, a centripetális erő 
hozzálapította. 
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- Zsora! Én soha nem fogom elárulni! - mondta 
hangosabban a vas pengésénél, a  petróleumfőző 
oldalról hangzó zajánál, de azért nem annyira 
hangosan, hogy a szomszédok meghallják, csak 
egyedül a fiúnak. - Ebben teljesen biztos lehet! Meg 
lehetsz róla... 


A csörömpölésben, a zajban és félelmében, hogy 
nem képes meggyőzni a fiút, Varjának elakadt a 
lélegzete. De a fiú meghallotta, megértette. 
Abbahagyta a kalapálást. Es Varja felé fordult. S a lány 
most látta, mennyire megférfiasodott az eltelt évek 
alatt, és milyen elszánt lett! És zárkózott, talányos. Es 
a széles állán meg a szája fölött fekete borosta 
meredezett. 


- Megbízhatsz... bennem! 


- Miben bízzak meg? - kérdezte a fiú durván. - Mit 
oszthatunk meg egymással? Te kisasszony vagy, menj 
el innen. 


Durva hangjában mintha parancs csengett volna. 


- Megbízhatsz bennem! - mondta Varja egyre 
nagyobb meggyőződéssel, ugyanúgy a pulthoz tapadva, 
és nem vette észre, vagy talán észrevette, hogy 
meztelen könyökével szétnyomott egy a 
petróleumfőzőből kirepült hamupöttyöt, de azonnal el 
is felejtette. 


Varja háta mögött továbbmentek az arra járók, 
nem állt meg megrendelő, és a lány könyökölve nézte 
és nézte az elszánt anarchistát. Es eszébe jutott, igen: 


...A revolver csak a rombolás tudományát ismeri... 
A férfinak hideg szenvedéllyel el kell fojtania minden 
gyöngéd érzését... Ha bármit is sajnál ezen a 
világon - nem forradalmár... 


Hát persze! Érthető! Önként lemondott mindenről 
a világon. De hát zavarja ebben a baráti együttérzés? 
Az önzetlen segítség?... Hisz ő maga is árva - mennyire 
megértette Varja az árvák magányos helyzetét! 
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A fiú csak nézett. 


Mennyi "— keserűségről, —. mennyi — kimondatlan 
nehézségről árulkodott komor, borotválatlan arca és 
sötét tekintete. 


- Ez alatt az idő alatt bizonyára nagyon nehéz 
életed volt - mondta Varja, mintha ezzel meg tudta 
volna vigasztalni. 


- Az volt - nyílt meg váratlanul a fiú. - Sok az 
áruló. Ritka, aki nem az. Lebuktam egy ügyön, 
kinyírtunk egy börtönparancsnokot. Büntetőszázadba 
küldtek. 


- Hosszú időre? - (Jól érezte!) 


- Azután jött az amnesztia, száműzetésre 
cserélték. És kihajtottak a kutya életre, hát... Hogy ők 
élnének így... 


Nyilván nem is nős. 
A fiú a vasra ütött, szavak helyett csapott egyet. 


- Egyáltalán nem gondoltam, hogy Pjatyigorszkban 
lehet!... 


A fiú egy illegális, titkos, üldözött világot tárt fel, 
és Varja nem merte tovább tegezni, nagyot nőtt a 
szemében a legény. Es ő nem állt készen arra, hogy 
belépjen ebbe a félelmetes világba-ám, ha a fiú 
erélyesen  felszólítaná, talán még... Valamilyen 
formában eggyé válni a néppel, ki ne ábrándozott volna 
erről? 


- A Délorosz Föderáció - jutott eszébe a lánynak, 
és mondta suttogva. 


Amikor a fiú nem kalapálta a bádogot, zavaró volt 
a szomszédban égő néhány petróleumfőző egybefolyó 
sziszegése. 


De Zsora meghallotta és rásziszegett, mint egy 
macskára. 
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- Pszt! 
A lány megdermedt. 


- Elárulták a Föderációt - közölte bizalmasan a 
fiú. - Kijevben. Magunk tehetünk róla, sokat lelkiztünk. 
Még az ekszet? se lehetett elosztani. És 
széthullottunk... 


- Hát Jencsman? - kérdezte a lány, csak hogy 
közös múltjukra emlékeztessen. 


Zsora legyintett. 


- Belőle úri anarchista lett. Én pedig kommunista 
anarchista vagyok. Ők túlságosan tanultak. A 
kommunista anarchistának nem szabad semmit sem 
olvasnia, nehogy idegen befolyás alá kerüljön. Minden 
nézetét önmagának kell kialakítania, csak így 
biztosítható az egyén szabadsága. 


Ezt elmondta, és megint verni kezdte azt az 
átkozott edényt. Kalapálta. 


A kötény fölött mozgott a teste, lejjebb azonban 
mozdulatlan hegyként állt a kötény. 


Micsoda erő volt a fiúban! Micsoda erő az illegális 
kovácsban! 


De ha még olvasásra sincs szüksége, akkor miben 
tud ő segíteni neki? Talán valakivel összeköttetést 
teremthet, akihez Zsora nem mehet el? Ha megbízna 
benne?... 


Varját nem hagyta el az érzés, hogy szerencséjére 
terült elé ma az a szőnyeg. A fiú abbahagyta a 
kalapálást, a kalapácsot lóbálta, és még szúrósabban 
nézett. 


- Mi-ind térden kúsznak majd előttünk! És minden 
pénzeszsákot kirázunk! 


Legyőzhetetlen szemek! 


18 Ekszpropriacija: fegyver és pénz forradalmi célra való 
eltulajdonítása, elkobzása. 
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- Egyenként  lelövünk minden gazembert! - A 
lányra is úgy nézett, mint egy gazemberre. - Zsíros 
nyakat hizlaltak a keményített gallérjukban. Ha az 
ember megszorongatja a kutyát - hústömeget talál. 


Varja nem tudta, mivel lágyíthatná meg a fiút, mit 
mondjon kedvére valót. 


- A hosszú hajú papoknak pedig megfésüljük a 
loboncát, a loboncuknál fogva akasztjuk fel őket. 


- És nem sajnálják? - kételkedett Varja. 


- Senkit sem sajnálunk - mozgatta láthatóan húsos 
ajkát a fiú. - Tudniuk kell, hogy erő vonul ellenük, hadd 
féljenek! 


Szörnyűséges szavakat mondott - de hát az élet is 
kegyetlen. Csak a  Besztuzsev-tanfolyamokon!, a 
szerencsés felületen lehet ilyen kategorikusan élni az 
erkölcsi szabályokkal. 


Varja ruháját nem kímélve még jobban a pultra 
dőlt. 


Eszébe jutott az akkori évek kedvenc vitája, amely 
most oly nyilvánvalóan megmagyarázta a fiú gőgös 
magányát: van-e joga a forradalmárnak a személyes 
boldogságra? Avagy azt mindig alá kell rendelnie a 
forradalom ideáljainak? 


És Varja sajnálta a mellőzött, kisemmizett, 
nyilvánvalóan magányos, üldözött, rejtőzködő 
fiút - rásóhajtott a pult másik oldaláról, amelynek már 
felét elfoglalta. 

- De Zsora, nem kell megfosztania magát... 

- Mi? 


Abbahagyta a kalapálást és felnézett. Még mindig 
komoran, ingerülten. 


19 Felsőoktatási tanfolyamok nőknek a XIX. század végétől; 
alapítójáról, K. N. Besztuzsev-Rjuminról nevezték el őket. 
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A lány pedig nem ment el, nem mozdult a pulttól. 
Amíg rá nem csapódik a bódé szélvédője. 


A fiú nem kalapált. Hallgatott és nézett, 
gondolkozott. Erőteljes fekete szemek. 

Kigyúltak a földalatti kovácsműhelytől, a rejtett 
fújtatótói? 

A lány szemébe nézett, még gondolkozott, s aztán 
azt mondta: 

- Gyere be. 

A petróleumfőzők erősen sziszegtek. 


Varja kiegyenesedett, nem vette észre a hamu 
ejtette foltot a könyökén, amely talán a ruháját is 
érte - és felemelve a pult lapját belépett a bódé szűk 
torkába. 


De tovább nem volt hova lépni: kétszer két lépés, 
és lábasokkal, vödrökkel van teleaggatva minden. 

Miért mondta, hogy jöjjön be? 

Zsora felállt - bizonytalanul, mint mikor az ember 
elüli a lábát -, egy fejjel magasabb Varjánál. Lépett 
egyet befelé, ott megnyomott egy alacsony ajtót és 
intett a fejével: 

- Gyere! 

Ejha! Kiderült, hogy a bódénak van egy rejtett 
hátsó kamrája, és oda nyílt a kis ajtó - annyira 
alacsony, hogy még a lánynak is meg kellett hajolnia, 
hogy be tudjon lépni. 

Ez valami titok. 

Varja félelem nélkül átpréselte magát a merev 


kötény, az anarchista lehajtott válla mellett, és belépett 
a kamrába. Mint egy pincébe. 


Megbízik bennem? Szüksége van rám! 
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Olyan szűkös volt a hely, hogy Varja alig fordult, 
és a háta mögött máris figyelmeztetően megzördült egy 
bádogkád feneke. 


És valami leverte Varja szalmakalapját, s az 
elgurult valamerre. 


Teljesen bedeszkázott kamra volt, de azért voltak 
rajta rések és így világos volt benne. 


Zsora mélyen lehajolt és belépett. Egy bádoglap 
ismét felmordult, mintha enyhén dörögne. 


Olyan szűk volt a hely, annyira tele volt aggatva és 
pakolva, hogy csak állni tudtak egymással szemben. 


Mi van itt? 
A résekben Varja látta a fiút, és csak állt. 
A petróleumfőzők szörnyen sziszegtek! 


De amikor Zsora ledobta a kötényét, az hallhatóan, 
keményen koppant a padlón. 


A lány, ha kezdte is érteni, nem akarta megérteni! 
A fiú pedig félelmetesen hallgatott. 


A lány fuldokolt a rémülettől és a forróságtól a 
szúk, fekete csapdában. A kútban. 


És a vállán megérezte a fiú kezének kérlelhetetlen 
nyomását. 


Lefelé. 
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9. fejezet 


Zahar Tomcsak visszatér a gazdaságba. - , A háború az ördög 
ostoba mesterkedése." - A szakemberek felmentetése. - Jevdokija 
félelmei. - ,En táplálom Oroszországot!" - Tomcsak haragszik a 
fiára. - Ki kell venni a lányát a tanfolyamról. - ÁAbrándozás a 
hősről. - Irina szereti a talányos dolgokat. - Kibékül a 
férjével. - Pici zászlók Kelet-Poroszország térképén. 

Más években Tomcsakék hatszáz rubelt fizettek a 
vlagyikavkazi vasút igazgatóságának, hogy 
kívánságukra bármelyik — gyorsvonat megálljon 
Kubanszkaján, az ő állomásukon, ne kelljen nekik 
fölöslegesen még húsz versztát utazni Armavirig. 


Ebben az évben nem fizettek az igazgatóságnak, 
de a gyorsvonatok, mint mindig, most is megálltak. 
Jekatyerinodarból hazatérőben Zahar Fjodorovics 
Kavkazszkajában nem várta meg a postavonatot, felült 
az első gyorsvonatra, azonnal hívatta a főkalauzt, 
előkészített a kisasztalra két piros hasú tízrubelest, 
neki meg a mozdonyvezetőnek, és megmondta, hol kell 
megállni. A főkalauz egyáltalán nem csodálkozott, hogy 
az üzletember takarékoskodik az idővel, megígérte és 
pontosan teljesítette a dolgot. Kevéssel este előtt, 
amikor még erős volt a forráság, az ablakokon 
csodálkozva kihajoló utasok szeme láttára Tomcsak 
egymaga leszállt a vonatról az árnyék nélküli állomás 
síneire. A forró vörös kavics édeskés pakuraszagot 
árasztott. 


A raktár árnyékában egész nap ott várakozott a 
hintó. (Tomcsaknak már régóta nem rugós, küllős, 
tengelyével közönséges szekérre emlékeztető Russzo- 
Balt-ja volt, hanem Mercedese, de azt dísznek tartotta, 
olykor vendégségbe ment vele-ő szinte kizárólag 
lovas kocsival járt, így fesztelenebbül érezte magát. 
Templomba és az állomásra pedig, ahol az emberek 
látják, hintó vitte.) A kocsis észbe kapott, szaladt, hogy 
elvegye gazdájától a kis koffert, azután felzablázta a 
bogarak által összecsipkedett lovakat. 
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A fia nem volt ott , Nem várta az 
állomáson - ördögfattya ez, nem pedig édes gyermeke, 
miféle magból nőtt ez ki? 


Az állomásfőnök kijött, hogy kezet fogjon 
Tomcsakkal, de elkésett: a hintó már elporzott. 
Tomcsak szokása szerint sietett, annál is inkább, mivel 
három napot elvesztegetett az utazással, s nagyon 
izgatta, miként mennek az ügyek a legszorgosabb 
dologidőben. Amin túl van, az már nem érdekes - az 
előtte álló, az elvégzetlen, az ellenőrizetlen avagy 
kifelejtett dolgokon gondolkozott Zahar Fjodorovics. 
No meg a sérelmén, hogy a fia nem jött ki eléje. 


Nem messze balra, egy versztánál közelebb, a 
felvert pelyvafelhőben meglátta az első cséplőgépet, és 
azonnal, úgy ahogy volt, a hintóval befordult volna 
hozzá, de nem akart nevetségessé válni: mégiscsak át 
kell öltözni és át kell ülni a bricskára. 


A cséplésen gondolkozott, meg azon, hogy 
karbolsavat kell küldeni a lukjanovói tanyákra, 
hamarosan másodszor is meg kell nyírni a merinókat, s 
vajon nem jött-e el az ideje a kukoricatörésnek és a 
csövek behordásának az új raktárba, amely egymillió 
pud?" befogadására készült, és zsalus szellőztetéssel 
van ellátva (minden falát fel lehet nyitni szellőztetés 
céljából, és szorosra lehet zárni az eső ellen; ez a 
német telepesektől átvett tárolási módszer helyes 
alkalmazás esetén nagy hasznot ígért). 


Tomcsak sok mindent átvett a telepesektől, s ez 
mindig hasznot hozott számára. Nagyon tisztelte a 
németeket, és a Németország elleni háborút az ördög 
ostoba mesterkedésének tartotta, olyannak, mint 
amikor a gyorsvonat első osztályú kocsijában 
összeverekedett Afanaszij  Karpenkóval, mert az 
ostobának nevezte a menyét, Tomcsak idősebbik 
lányát.  Ostobának tényleg ostoba, kivették a 
négyosztályos iskolából, hogy férjhez adják egy gazdag 


2 1pud- 16,38kg 
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emberhez, de ezért igazán szégyen üzletembereknek 
összeverekedni. Háború helyett egész Oroszországnak 
tanulnia kellene, hogyan rendezze be a gazdaságát. 
Most, amikor Oroszország gazdagszik, nem háborúzni 
kellene, hanem gyászszertartást rendezni annak a 
főhercegnek az emlékére, és a halotti toron a három 
uralkodó emlékpoharat üríthetne. 


Még kevesebb értelmét látta annak, hogy 
elengedje ebbe a háborúba a fiát, meg a 
mesterembereit, meg a kozákjait, akik szabadon 
szegődtek el hozzá, hűségesen szolgálják, őrzik a 
birtokát meg a pénzét az után a rablókkal történt eset 
után. Mindenkit felmentetett, akit csak akart, ezzel jött 
haza. S ha azok a fiával az élen az állomáson várják, az 
lett volna az igazi tisztelgés az apa előtt. Akkor együtt 
örülhettek volna. 


A behajtó elején, a fehér kőoszlopoknál azért ott 
guggolt, és várta a gazdát két kozák, a dízelgépésze, 
egy kertész meg Roman sofőrje, a lakáj testvére. 
Tomcsak megállította a hintót, és meleg hangon szólt 
az őt körülvevő emberekhez, mint aki nem kevesebbel 
tartozik nekik, mint azok neki: 


- Minden rendben lesz, emberek. A többieknek is 
szóljatok. Dógozzatok, mint eddig dógoztatok, Istennek 
pedig állítsatok szép gyertyát. 


És hálálkodó mormogás közepette továbbhajtott. A 
lovak frissen kocogtak a fasor kövezett útján, majd a 
díszudvaron - de az emeletről csak az anya nézett le. Ő 
nem dugta ki az orrát. 


A kocsis a bejárat elé állt. Tomcsak leszállt, és 
besietett a házba. Most már nem akart találkozni a 
fiával. 


Az új és erős lépcsőnek egyetlen foka sem 
nyikordult meg a lába alatt, s ő, az ötvenhat évével úgy 
ment fel rajta, akár egy fiatal legény. 
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A felső előszobában karját  reménykedően 
széttárva, elgyengülve ott állt előtte hordótestű 
felesége. 


- Mi újság, apa? -s szinte hangja sem volt, úgy 
kérdezte. 


Tomcsaknak nem akaródzott válaszolnia: itt, az 
otthoni környezetben ez különösen megalázónak tűnt. 
Alig érintve felesége homlokát, szó nélkül a 
hálószobába ment. A felesége utána. 


Amint Jevdokija abbahagyta a paraszti munkát, 
azonnal megtámadta a köszvény és még vagy tucatnyi 
betegség, és annál több lett a betegség, minél inkább 
gyógyíttatta magát. (Sohase kell egyetlen doktorra se 
hallgatni! Tomcsak közel se engedte magához őket: 
jobban tudta ő minden doktornál, mikor, hogyan 
gyógyítsa magát.) Először iszapos hordókat vásároltak, 
és ápolónőt hozattak a gazdaságba, hogy az fürdőt 
készítsen a háziasszony számára, aztán úgy döntöttek, 
hogy / a betegnek  Jejszkbe,  Gorjacsevodszkba, 
Jesszentukiba kell mennie - ott meg csak a csipkés 
ruha meg a kocsikázás járta, s betegebb lett, mint 
előtte volt. 


Most azonban fürgén ment utána a hálószobájába, 
és miközben férje keresztet vetett a szent sarok felé, 
eléje került és elállta az útját. A mellével tartotta fel, és 
szinte nem is kérdezett, csak nézte a férje arcát, nagy 
orrát, bajuszát, bozontos szemöldökét, mintha az Illés 
próféta volna: megüti vagy nem üti meg? 


Tomcsaknak nem volt kedve beszélni. Az ember 
járja ki, hozza a helyébe, a fia meg csak fekszik a 
díványon, fel nem kel róla. Legjobb lenne mindjárt 
kimenni a sztyeppre, senkinek egy szót sem mondani. 
De látta, mennyire szenved az öregasszony, 
megsajnálta és odamorogta: 


- A parancsnok megesküdött, hogy felmenteti a 
háború egész idejére. 
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Jevdokija elgyengült, alábbhagyott benne a 
feszültség, megfordult és keresztet vetett a fő ikon felé. 


- Hála neked! Hála neked! Az  Istenanya 
meghallgatta imáimat. 


- Szó sincs róla - fintorgott Zahar a kalapját és 
köpenyét ledobva.-Az Istenanyának ehhez semmi 
köze. Én kentem meg a gépezetet, hogy ne 
nyikorogjon. 


És a szobájába indult, de gyorsan megfordult, 
amikor a felesége már nem követte, és villámokat szórt 
szemöldöke alól. 


- Nem mész oda hozzá!! Ha vétkezett, hát csak 
kínlódjon!! - Széltől . vörös,  pipaszárnyira duzzadt 
erekkel teli kezét ökölbe szorította. - Jöjjön ide ő maga, 
ha valami kell neki. 


- Nem Romasához akartam menni - hazudta a 
boldog Jevdokija -, hanem neked tálaltatni, ha úgy 
gondolod. 


- Nem kell. Iszok egy kis balzsamot. És egyből 
indulok a sztyeppre. 


És lerángatta magáról az ünnepi öltözéket, az 
alsóneműig mindent. 


A tüzes, kátrányos rigai balzsam lett a kedvenc 
itala, amióta nemrég Moszkvában megismerte. Egy 
fényes kis cserépflaska állt az ebédlőben, egy másik a 
hálószobában. Zahar Fjodorovics egy-egy 
ezüstpohárkával ivott belőle. 


- Talán egy kis böjtös borscsot? - ajánlotta a 
felesége örömmel eltelve. - Megmelegítsem? 


- Mi van azon melegíteni való? Paszuly az vagy 
napraforgóolaj? Adjad hidegen! - És még az asszony 
után kiáltott: - És mondd meg a kozáknak, szaladjon és 
szóljon Szemjonnak, hogy fogjon be a bricskába. 
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Zahar hálószobája a felesége hálószobája mögött 
volt, külön kijárat nélkül. ,Így soha nem lesz huzat 
nálam!" - mondogatta. A sztyeppen rossz időben, 
esőben, hidegben mászkált, és nem óvta magát, de 
otthon félt a huzattól, és szeretett melegben aludni. 
Nem az itteni életükkel összhangban, hanem falusi 
módra, a kályhához volt építve egy széles, csempézett 
padka, télen azon aludt Zahar. Volt itt egy nagy, falba 
épített széfje is, menet közben szórta belé a dolgokat, 
úgy is vette ki, néhány gazdasági napló is hányódott 
benne, de itt senkit sem fogadott az irodisták közül, ő 
maga is keveset foglalkozott a könyvekben található 
számokkal - nem szolgája, hanem ura volt a pénznek. A 
pénz nem melegedett meg Tomcsaknál, mindig földbe, 
jószágba és épületekbe fektette. Az aranyat kerülték 
Tomcsakék (kihullik a zsebből) a bankban külön 
fizettek a tisztviselőnek, hogy arany helyett 
bankjegyeket adjon. 


Az irodában sem üldögélt sokat Zahar Fjodorovics 
a számok vagy a pénz fölé hajolva, csak addig maradt 
ott, amíg dönteni kellett. Gazdaságának egész értelme 
a sztyeppben, a gépekben, a juhnyájakban és a 
gazdasági — udvarban — összpontosult -ott kellett 
irányítani, utána nézni a dolgoknak. Sikerét az 
biztosította, hogy a sztyepp területét ültetvénycsíkok 
szabdalták széltől védett, négyszögletű darabokra, 
hogy a hétszakaszos vetésforgó szerint váltakozott a 
búza, a lófogú kukorica, a napraforgó, a lucerna, a 
baltacím, hogy a teheneket kicserélték napi három 
vödör tejet adó német fajtákra, hogy egyidejűleg vagy 
negyven disznót vágtak le és tettek a füstölőbe (a 
sonkát és kolbászt egy német telepes készítette, 
semmivel sem volt rosszabb, mint az Ajdenbergé 
Rosztovban), és ami a legfontosabb, hogy hegynyi 
birkagyapjút nyírtak le és báláztak. 


Tomcsak soha nem mulasztotta el, hogy jelen 
legyen, amikor vonattal vagy messzire induló 
igásfogatokkal nagy tételben búzát, gyapjút vagy húst 


-[1121- 


szállítanak el a birtokáról. A legnagyobb ünnep az volt 
számára, ha végigtekinthetett az egész mennyiségén és 
súlyán annak, amit ő adott az embereknek. Ezzel 
dicsekedett is olykor: , Én táplálom Oroszországot" - és 
szívesen hallott másoktól is ilyen dicséretet. 


Miközben a felesége a borscsért ment, Zahar 
Fjodorovics vászonöltönyt vett magára, dupla talpú 
csizmát húzott (,hogy nyugalomban legyen a lábam"). 
Szívesebben evett volna most négyujjnyi vastag, 
rózsaszínű szalonnát, vagy forró, birkahússal készült 
pásztorkását, de ki kellett várni, hogy elmúljon 
Nagyboldogasszony napja. A magasra kelt, kézzel 
háromszor dagasztott, , lyukacsos" búzakenyeret teljes 
szélességében végigszelte a hosszú konyhakéssel, és 
bajuszát a hideg, sűrű, böjtös borsccsal telt kistál fölé 
lógatta. 


A felesége csak állt vele szemben, karját 
összefonta kövér hasán, és nézte, hogyan eszik a férje. 


Zahar Fjodorovics igyekezett gyorsan befejezni az 
evést, hogy máris nyargalhasson a sztyeppre a 
bricskával (a rázós egytengelyest nem kedvelte). De 
ekkor kopogtatott és belépett a menye. 


- Mi van? Már megmondtátok 
Romannak? - acsargott tálkája mellől Zahar 


Fjodorovics, akár egy kutya. 


- Nem, nem - nyugtatgatta  bűntudatosan a 
felesége. - Csak Irának, neki tán szabad? 


Irina nyugodtan, a szokásos egyenes tartásával, 
emelt fejjel lépett be. Magas fírizurát viselt. Az egész 
nap során annyit tudott meg a férjéről a lakájtól, hogy 
az nem halt meg a hálószobában: megebédelt és 
átvette a Íriss újságokat. Nézte, hogyan áztatja apósa a 
bajuszát a borscsban - nem hálálkodott neki, szó nélkül 
nézte, de helyeslően és jóindulattal. 


Zahar Fjodorovics mindenkivel kiabálhatott a 
házban, villámokat szórhatott bárkire, de Irinára soha. 
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Igaz, Irina se tett apósa ellenére semmit, még a drága 
ruháit se vette magára, a díszeit (a briliánsait) se rakta 
fel, mivel az apósa nem szerette. Megtalálta vele a 
helyes hangot, és rá tudta bírni az öreget, amikor más 
senki, hogy béküljön ki a háziakkal, a szomszéd 
gazdálkodókkal. Az após sóhajtott: , Isten gyermeke 
vagy te, Irusa", és engedett. Amikor a politikában 
történt valami, soha nem hallgatta meg a fiát az 
újságjaival, csak azt hallgatta meg, hogyan értelmezi a 
menye a dolgokat a Novoje Vremja szerint. 


- Na, gyere ide, gyere csak-intett Zahar 
Fjodorovics Irinának, és megtörölte. száját, bajuszát 
egy nagy, vastag szalvétával, majd megcsókolta menye 
feléje hajtott homlokát. De nem kínálta hellyel, és 
semmi kedveset nem mondott neki, hanem hangosan 
csámcsogva már a második nagy darab kenyeret vette 
el, rágta és két nyelés között mérgesen így 
szólt: - Sajnálom, hogy felmenttettem... 


Ment volna inkább a háborúba - attól kijózanodott 
volna... Ördög fattya, semmi rosszat nem tapasztalt 
még életében. 


És csámcsogott tovább. 


Irina megértette apósát: bosszús volt, hogy 
felmenttette a fiát, csak az enyhítette a dolgot, hogy a 
munkásait is felmenttette. Szelíden tiltakozott: 


- De papa, hogyan beszélhet így? 


Az öreg már végzett is az evéssel, talán már csak 
üresen nyelt, és szigorúbb hangot ütött meg: 


- Mondd meg neki, gondoskodjon magáról, tőlem 
semmit ne várjon! Inkább az unokaöcsémre hagyok 
mindent. Különben... - Nem kezdte túl keményen, de 
most megkeményedett az arca, döntését két nyelés 
közben mondta ki: - Különben azonnal kiveszem 
Kszenyiját a tanfolyamról és férjhez adom! 


- Papa! Papa! - jajdult fel Irina, és összevonta a 
szemöldökét. - Ezt csak felindulásában mondja! Miért 
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kellett odaküldeni, ha tanév közben kiveszi? Mi ennek 
az értelme? 


Előfordult, hogy amikor meghallotta, hogy más 
gazdák elszámították magukat, Zahar Fjodorovics azt 
mondta: , Nehogy valamiképpen én is így járjak. Saját 
agronómus kell. Olyat kell kifogni, amelyik a szakmáját 
is érti és szeret dolgozni, a mi emberünk, nem pedig 
csirkefogó." Egy ilyen pillanatban Irina meg Roman 
rábeszélték, hogy Kszenyiját mezőgazdasági 
tanfolyamra írassa be: akkor olyan saját agronómusa 
lesz, hogy közelállóbb már nem is lehetne!... 


Most azonban egészen mást vizsgálgatott Tomcsak 
a bozontos sztyeppi szemöldöke alól. 


- Az az értelme, hogy egy év múlva unokám 
születik, és tizenöt év múlva örökösöm lesz. 


Befejezte az evést, megtörölte a száját. Arca alsó 
részét eltakarta a szalvéta, a felsőn pedig észre 
lehetett venni a fájdalmat. 


Nemcsak nekik, az asszonyoknak, hanem általában 
véve sem tudta Zahar szavakba foglalni, mitől 
rosszkedvű, miért zavart. Nem a pénze, nem a birtoka 
volt " elveszőbpen- Roman nem könnyelmű, de 
megroppant a gazdaság világos, biztos tartóoszlopa, a 
lelke. Ahhoz, hogy valaki örökölje és jól vezesse, arra 
van szükség, hogy egyik lélek kövesse a másikat. De 
ennek az idegennek, ennek a feketének miért csinált 
meg, miért rendezett el mindent? 


Irina csak a maga női érveit hangoztatta: 


- Hogyan tehetné, hogy a megkérdezése nélkül 
férjhez adja? Es kihez? 

Tomcsak felállt. A csinos Irina mellett felmagaslott 
zaporozsjei alakja. 

- És ott ugyan kihez? Egy diákhoz? A bűn, amiért 
kényszermunkára , ítélik, majd később következik? 
Bolond voltam, hogy  taníttattam. Mindenféle 
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böszörmény nyelven karattyol, Istenben pedig már nem 
hisz. Ha fiam lenne, tanulhatna akár negyven éves 
koráig is, amíg csak nem csodálkoznának rajta. Ej, 
vénasszony! - köhintett egyek és kezébe vette könnyű 
görbebotját, melynek fogantyúja kifényesedett a 
hosszas használattól. - Nem szültél nekem másik fiút. 


- Isten nem adott, apa - sóhajtott a felesége, és 
megenyhült arcán fenségesen nyugodt mosoly honolt. 


- Az ő akaratát, Istenét, nem ismerem... De az 
enyém ez. 


És erős, biztos léptekkel elment, hallatszott, 
hogyan szalad le a lépcsőn. 


sk 


Orja mindig is el volt ragadtatva az apósától. A 
nép életének alakítója volt, akár az ő megboldogult 
apja. Több tucatnyian dolgoztak és kaptak megélhetést 
körülötte. És ő megértette, hogy jelentős szolgálatot 
teljesít, semmit sem sajnált a munkásaitól, nem 
reszketett a vagyonáért. Lényegében a maga számára 
nem sokat vett el ebből a vagyonból. Valószínűleg 
ilyeneknek kell lenniük az egyszerű hősöknek a 
valóságos életben. 


Kettejük sorsa fiatalkoruktól más irányt vett. 
Irinának kilencéves korától kezdve Cooper vakmerő, 
nemes harcosa, Nathaniel Bumppo, , Sólyomszem" volt 
a titkos hőse. Orja csak egy ilyen hősé lehetett! - ám 
sem ilyennel, sem hozzá hasonlóval nem találkozott 
soha. E belső elkötelezettsége folytán megkedvelte a 
lövészetet, és kis ridiküljében ott hordott, vagy a 
szekrényben tartott egy kis női browningot, és egy fali 
szőnyegen szíjra akasztva ott lógott sörétes és kis 
golyós angol női puskája, melynek golyói át tudtak ütni 
egy kéthüvelykes deszkát. Amikor a garnizonból tisztek 
jöttek látogatóba, a gazdasági udvaron kívül két oszlop 
között kifeszítettek egy vásznat és Orja a tisztekkel 
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együtt célba lőtt, semmivel sem rosszabbul, mint azok. 
Ha valamikor találkozna a hősével, méltó lenne hozzá... 


De hol? Minek? Talán akad mostanság ilyen?... 


Egyébként, mit tudunk mi az élet valóságos 
folyásáról? 


Orja általában szerette a talányos dolgokat. 
Szívesen elhitte, hogy a túlvilági erők titokzatos módon 
hatnak körülöttünk. Ezért járt fölöttük a ház 
építésének, a park kialakításának idején a Halley- 
üstökös... 


Mindazt, mit itt nem mondtak el nekünk, 
Amaz élet felfedi... 


Szeretett a csillagok alatt sétálva álmodozni. De 
még annál is jobban a sárga alkonyfényben, a park 
legnyugatibb részén, ahol már a szőlőskertek 
kezdődnek, és azokon át minden íÍriss nyári estén az 
akadálytalanul áradó aranyos ragyogás elkülönítette 
sétáló alakját ettől a parktól, ettől a háztól, ettől a 
férjtől, ettől a világtól - egész alakját napfény burkolta 
be, és senki sem háborgatta. 


Ma is ilyen alkony volt. Irina szeretett volna 
kimenni, felszabadult lélekkel, mintegy testetlenül, 
férje sértegetései nélkül járkálni. 

De ha nem siet azonnal tudatni a hírt Romasával, 
megteszi az anyósa. 


Egyébként nem volt megalázó, hogy ezzel a hírrel 
ő menjen be elsőként a férjéhez. Ilyen hírrel be lehetett 
menni bocsánatkérés nélkül is. 


Se csoszogással, se köhögéssel, se kopogással nem 
jelezte jövetelét. Halkan odament, és benyitott. 


Már az ajtóban elöntötte a kevert rózsaszín-sárga 
fény: az alkonypír még beszűrődött a park fáinak 
csúcsa között, átsütött a verandán és megvilágította a 
veranda és a hálószoba közötti üÜvegfalat - itt 
megállapodott , a falak rózsaszínű  kárpitján, 
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visszaverődött a rózsás-aranyos takarókon, és kiemelte 
a kétszemélyes juharfa ágy bronz oszlopait. 


Így még volt elég fény az olvasáshoz. Ő egy 
alacsony, mély fotelben ült, neki háttal. Es újságot 
tartott a kezében. Hallotta az ajtónyitást, meg kellett 
hallania a lépéseket. De nem fordult meg. 


Romannak végig azt kellett kifejeznie, mennyire 
megsértette itt mindenki, és hogy ő milyen szilárd. 


Úgy ült, hogy Irina a fotel fölött csak fekete 
fejének kopasz tetejét látta. 


És ezek a harminchat éves korában mélyen 
bekúszó kopasz foltok, ez a jól ismert, védtelen fejtető 
azonnal meglágyították Irinát. És megszabadult attól a 
tapadós valamitől, ami megakadályozta, hogy 
továbbmenjen. 


Felszabadult léptekkel férje fejének másik oldalára 
került, és a sötét, fénytől elforduló és ma borotválatlan 
arcon a sértettség, a bizonytalanság és a felderülésre. 
való készség vegyes érzését pillantotta meg. 


Irina nyugodt hangon bejelentette: 


- Minden rendben van, Romasa. A papa 
megegyezett velük. Azt mondják, biztos a dolog. 


És most már szorosan férje foteljéhez lépett, úgy, 
hogy annak nem volt ideje felállni menhelyéről, Roman 
pedig megragadta felesége kezét, csókolgatta és el- 
elfulladva valamit mondott. De a veszekedésről, arról, 
hogy ő a hibás vagy a felesége, arról nem szólt. Mintha 
nem is lett volna veszekedés. 


És mintha az apja se létezne, Roman nem szólt 
róla, nem érdeklődött utána, nem indult, hogy 
köszönetet mondjon neki. 


Irina pedig nem merte elárulni, hogyan szidta és 
fenyegetőzött az apja. 
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Irina karja a könyöke felett is csupasz volt, és 
Roman a könyökén lévő gödröcskéket csókolgatta, és 
még feljebb is az asszony tiszta, rózsaszínű bőrét, 
amelyen egyetlen pörsenés sem volt. A ruha szoros 
ujját nem lehetett feljebb tolni. Roman megfordította 
az asszonyt, a térdére ültette, és fejét a mellére 
hajtotta. 


És Irina ismét felülről nézte a rövid, felálló, de 
gyenge szálú haj közepén a kopasz helyet. Es óvatosan 
megcsókolta. 


Férje élénken, örömmel és sokat beszélt. Irina 
nem is értette meg azonnal, miről van szó. Roman azt 
ígérte, hogy Amerika után, ahova ő mint a legjobb, 
legtevékenyebb, legésszerűbb országba, már régen 
szeretett volna eljutni, sőt, még Amerika előtt, csak 
érjen véget a háború, elutaznak oda, ahova az asszony 
annyira vágyik (amit már régen emlegetett, ő azonban 
visszautasított és az asszony magába fojtott): 
Jeruzsálembe, Palesztinába, azután pedig Indiába. 


-És — hogyan — fogjuk megnézni? - kérdezte 
Irina. - Mint Párizst? 


(Az Eiffel-torony tetejére gyorslifíten lehetett 
feljutni. ,Ugyan mit látnánk ott?" Roman félt a 
magasban. , Akkor felmegyek egyedül!" Erre ő is vele 
ment. Napóleon sírjához? ,Minek nekünk Napóleon? 
Mi oroszok vagyunk, belefáradtunk, amíg elvertük.") 


- Nem, nem, mindent részletesen - ígérte meg 
Roman, de már felállította a térdéről az asszonyt, már 
hosszú cigarettáját nyomogatta, és kiment a verandára 
füstölni, felkapta az összegyűrt tőzsdei híreket 
is. - Irocska, rendelj valami könnyű vacsorát, mondjuk 
csirkét, ide, nekünk. Sehova sem megyünk, lefekszünk 
aludni. 


A verandán még volt elég fény, a hálószoba 
azonban percről percre sötétebb lett, elszürkültek, 
kihunytak a színek. Irina nem kapcsolta fel a villanyt. 
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Bement a hálószoba ablak nélküli mélyébe. 
Kedvetlenül, mintha nehéz vasat emelne, az egyik 
terjedelmes ágyon sarkánál fogva felhajtotta a 
homályban színét vesztett takarót. Es megállt, ott 
maradt, kezében a felhajtott, erejét meghaladóan 
nehéz takaróval... 


Milyen függöny, milyen lepel mögött rejtőzik a 
mindennapi emberi tapasztalat elől, sokak számára 
egész életükben, az az istenáldása, az a perzselő érzés, 
amely öregségére hatalmába kerítette az apját, hogy 
ne féljen se a világ ítéletétől, se Isten büntetésétől, 
szégyentelenül elmenjen és lefizesse az érseket, hogy 
feleségül vehesse szerelmét? ... 


A férje iránti sajnálkozás, amilyen gyorsan jött, 
olyan gyorsan el is múlt. Irina sajnálta egyedül töltött 
éjszakáját, sőt a mai gyötrő, magányos, de mégiscsak 
szabad napját is. Ha lehúzza a takarót, egy 
bányagödör, egy kiszáradt kút tárul fel, amelynek alján 
éjjeli álmatlanságában hanyatt fekszik összezúzva, és 
nincs torka, hogy kiáltson, és fönt nincs kötél. És a hős 
sohasem jön el. 


.. Roman pedig, aki már néhány órája bambult az 
újságok fölött, csak most érzett rá, hogy azok mennyire 
érdekesek és mi az értelmük. Az újságok annyira 
megváltoztak, mintha életre keltek volna, és 
lüktetnének a betűk. Még nem volt sötét a verandán, a 
térképhez ment, kis zászlóit nézegette meg a határ 
vonalát. 


Mióta a Bécsi Kongresszus jóváhagyta a határokat, 
ezt a porosz csonkot, amelyet mintha csak azért tettek 
volna oda, hogy levágjuk, szinte észre se vettük: 
Oroszország azóta nem háborúzott Németországgal... 
Sőt, hosszabb ideig, vagy százötven évig nem 
háborúzott... még maga Németország sem létezett... Es 
most itt van a határok és a rendezés próbája. 


A Frigyes korabeli régi mondóka szerint pedig az 
oroszok mindig is megverték a poroszokat! 
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Mi támadunk, a mieink támadnak! A legfelsőbb 
főparancsnokság közleményei nem tartalmazzák a 
hadseregek, hadtestek és hadoszlopok számozását, és 
nem lehetett pontosan tudni, hová kell éppen tenni a 
kis zászlókat. De azt se lehetett tudni, mi a zászlók 
jelentése, hány legyen belőlük, azt Roman csak úgy 
kitalálta, ahogy jónak látta. Tőle függött, hogy 
elfoglaljon vagy ne foglaljon el még tíz-húsz versztányi 
területet Poroszországból. 


Óvatosan, hogy a térképet el ne szakítsa, odébb 
szúrta valamennyi zászlót tartó kicsi tűt - kétnapi 
járással előre. 


A hadtestek meneteltek! 
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10. fejezet 


A Második Hadsereg törzsénél. - Szamszonov tábornok nem tud 
lépést tartani az események menetével. - A seregek 
felkészületlensége. - Támadás a semmibe. - Viták 
Zsilinszkijjel. - A szállásmester visszaérkezése a 
frontparancsnokságról. - Martosz tábornok győzelmének híre. - A 
gyávaság bélyege. - Az ezredes a nagyhercegtől hozott irattal. 


Sötétedett, és  Osztrolenkában, a Második 
Hadsereg törzsének emeletes kőépületében kigyúltak 
az elektromos lámpák. A kapunál és a főbejáratnál 
jóvágású őrök álltak, az utcán pedig két katona 
járőrözött, hol eltűntek a fák árnyékában, hol 
előbukkantak. 


A törzs által irányított hadsereg már egy hete 
támadta az ellenséget, de nem volt ideges jövés-menés, 
nem nyargaltak oda-vissza lovasok, nem zörögtek 
fogatok, nem hangzottak hangos parancsok, nem volt 
hajsza, kapkodás - estére minden elcsendesedett, és 
szendergett, mint egész Osztrolenka. És amelyik ablak 
világított, az világított, amelyik mögött eloltották a 
lámpákat, az nem világított, és ez is nyugalmat 
árasztott. A törzshöz nem húztak kábelkötegeket a 
tábori telefon számára, csak a két állandó városi 
vezeték lógott le az oszlopról. 


A lakóknak nem tiltották meg, hogy a 
parancsnokság közelében járjanak, és a feketébe, 
fehérbe és színesbe öltözött lengyel ifjúság ott sétált a 
járdán. Már sok lengyel fiatalembert behívtak a 
hadseregbe, a kisasszonykák egymással sétáltak, de 
olyan is akadt, aki orosz tiszttel andalgott. A forró nap 
után meleg este volt, kissé fülledt, sok ablak nyitva állt, 
és a közelből gramofonszó hallatszott. 


Fényszóróinak fehér nyalábjaival, zötyögve és 
pöfögve, a sarok mögül egy autó bukkant elő, 
végigzörgött az utcán, felkavarta a port, és a tisztelgő 
őr mellett behajtott a kapun. Nyitott autó volt, egy 
alacsony, komor vezérőrnagy ült benne. 
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A törzs körül ismét csend lett. Egy reverendás, 
kövér tisztelendő ment végig az utcán. Az arra járó 
pánok mély meghajlással és kalapjukat kinyújtott 
kezükben tartva üdvözölték; Oroszországban senki sem 
köszön így az ortodox papoknak. 


Feltűnt egy bérkocsi, két tisztet hozott a törzshöz. 
A tisztek fizettek, leugrottak, bementek. 


A rangosabb, egy ezredes, nem találta az 
előtérben a napos tisztet, s amikor végre ráakadt, egy 
iratot adott át neki. Kiderült, hogy komoly irat. Az 
ügyeletes az oldalához szorította a kardját, felszaladt, 
hogy jelentést tegyen a törzs parancsnokának. 


Az csodálkozott, nyugtalan lett, már indult volna, 
hogy maga fogadja a vendéget, de meggondolta magát, 
az irodában akarta fogadni, ám ezt is meggondolta, és 
a nagy testű ember a  hadseregparancsnok, 
Szamszonov tábornok szobája felé sietett. 


Szamszonov lovassági tábornok, aki egyenletes 
katonai pályafutása hosszú évei alatt hol a Doni 
Hadsereg kinevezett atamánjaként, hol turkesztáni 
főkormányzóként és a 6 szemirecsjei kozákság 
atamánjaként szolgált, megszokta, hogy nyugodtan, 
ésszerűen járjon el, és azt sugalmazta alárendeltjeinek, 
hogy a Teremtő példája nyomán hat nap alatt 
elvégezhetik minden dolgukat, és hat éjszaka 
nyugodtan  alhatnak, a hetedik napon pedig 
értelemszerűen megpihenhetnek. A kapkodó a hetedik 
napon sem tud megbirkózni a feladatával. 


Ám az utóbbi három hétben izgatott mozgással és 
nem csituló nyugtalansággal volt tele az ötvenöt éves 
tábornok élete. Nem volt képes megbirkózni a 
dolgokkal sem hétköznap, sem vasárnap, sőt még a 
napok is összekeveredtek, tegnap csak estefelé jutott 
eszébe, hogy a vasárnap telt el. Minden éjjel álmatlanul 
várta a frontparancsnokság késlekedő rendelkezéseit, 
és nem a megfelelő időben küldözgette a maga 
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parancsait. És állandóan zúgott a feje, ami zavarta a 
gondolkodásban. 


Három héttel ezelőtt a legmagasabb helyről jövő 
parancs visszarendelte Szamszonovot a távoli ázsiai 
vidék kényelméből, és tüstént a kezdődő európai 
háború első vonalába küldte. Régen, a japán háború 
utána Varsói Katonai Körzet törzsparancsnokaként 
ezen a vidéken szolgált, s e régi beosztás alapján 
helyezték most ide. Őfelsége bizalma megtisztelő volt, 
és mint minden szolgálatát, Szamszonov ezt is a 
legjobban akarta ellátni. Ám nagyon elszokott a 
dolgoktól, hét éve nem végzett operatív munkát, csak 
az adminisztrációval foglalkozott, még egy hadtestet 
sem irányított harci körülmények között, most meg 
azonnal egy hadsereget bíztak rá. 


Már régóta elfelejtett gondolni is a keletporosz 
hadszíntérre, ezekben az években senki sem ismertette 
vele az itt vívandó háború terveit, hogy hogyan 
állították össze azokat, és miképpen változtak. Most 
táviratilag hívták ide a Krímből, ahol gyógyíttatta 
magát, és utasították, hogy gyorsan hajtsa végre a 
tervet, amelyet nem ő készített, sőt át sem gondolta, 
hogyan kell két orosz hadseregnek, egyiknek keletről a 
Nyeman felől, a másiknak délről a Narew irányából 
megtámadni Poroszországot, és halálos harapófogóba 
szorítani az összes ottani erőket. 


Az új parancsnoknak arra lett volna szüksége, 
hogy elmélyedjen a dolgokban, elrendezze őket, de 
legelsősorban egyedüllétre lett volna szüksége, hogy 
magához térjen, értékelje a tervet, a térképek fölött 
üljön, de semmire sem hagytak neki időt. Arra lett 
volna szüksége az új parancsnoknak, hogy megismerje 
a hadseregtörzsét, kik a jó tanácsadók és kik a segítői, 
ám erre sem volt idő, sőt még a törzset is kapkodva 
állították össze. Amikor Oranovszkij, a Varsói Katonai 
Körzet parancsnoka átment az Eszaknyugati Fronthoz, 
magával vitte a törzs legjobb beosztottait. Amikor 
Rennenkampf, a Vilnai Körzet parancsnoka átment az 
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Első Hadsereghez, szintén magával vitte a több éve 
ismert törzskarát. A Második Hadsereg törzséhez pedig 
már Szamszonov érkezése előtt véletlenszerűen, 
különböző helyekről vezényeltek tiszteket, akik nem is 
ismerték egymást, nem szoktak össze a munkában. 
Szamszonov soha nem választotta volna maga mellé 
sem ezt a mamlasz törzsparancsnokot, sem az epés 
szállásmestert, de azok előtte érkeztek, és már itt 
fogadták. Arra is szüksége lett volna az új 
parancsnoknak, hogy ellátogasson az ezredekhez, 
legalább a főtiszteket megismerje, megszemlélje a 
katonákat, megmutassa magát, meggyőződjön, hogy 
mindnyájan készen állnak-e, és csak akkor kezdjen 
behatolni az idegen országba, akkor is csak 
fokozatosan, a hadsereg erejét a harcra tartalékolva, és 
a tartalékosokat a hadseregbe beolvasztva. Ám ha 
maga a parancsnok sem készült fel, mit mondjunk 
akkor a hadtestekről! Csak három hadtest volt varsói, a 
többit távolról hozták ide. A mozgósítástól számított 
huszonkilenc napos felkészülés helyett már a 
tizenötödik napot támadásra jelölték ki, miközben a 
hátország sem volt felkészülve - ennyire idegesen 
sietett mindenki Párizst menteni. Egyetlen hadtest sem 
volt kellőképpen feltöltve, nem ért a helyszínre a 
hadtesthez rendelt lovasság, a gyalogságot idő előtt 
kivagonírozták, nem a menetiránynak megfelelő helyen 
(kivagonírozás után változtatták meg a rendeltetési 
helyüket, és több ezred hatvanversztányi távolságot is 
megtett gyalog a vasútvonal mentén), s az egész 
hadsereget egy Belgiumnál is nagyobb területen 
szórták szét. Az ellátó részlegeket Szamszonov 
kivagonírozás közben találta, a hadsereg raktáraiban 
nem volt hét hadműveleti napra való tartalék, holott ez 
az előírás, de ami a legfontosabb, nem volt 
szállítóeszköz, hogy teljes mélységben elszállítsák a 
holmikat, csak a balszárny számíthatott a vasútra, a 
többi hadtestnek maradt a fogatos szállítás, de abból 
sem küldtek eleget; kétlovas szekerek helyett 
egylovasok voltak városi lovakkal, amelyek nem voltak 
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hozzászokva az itteni homokhoz, és Isten tudja, kinek a 
rendelkezésére, az összeköttetési hivatal értesítése 
szerint a 13. hadtest trénjét  Bialystok előtt 
kivagonírozták, és az feleslegesen a saját kerekein 
ment, méghozzá homokon, másfélszáz versztányit a 
határig. 


Semmire sem hagytak időt, könyörtelen, rövid 
határidőket szabtak, jöttek a táviratok, az egész 
világnak látnia kellett az orosz ezredek félelmetes 
vonulását-és augusztus 15-én megindultak, 19-én 
pedig, éppen Urunk színeváltozása napján (ez jó jel) 
átlépték az orosz határt. De az ellenséget nem találták, 
és csak mentek nap nap után, mentek a semmiben, 
pazarlóan hátrahagyva harci egységeket az 
átkeléseknél, hidaknál és a városokban, mivel a 
második vonalbeli hadtestek nem értek oda, hogy 
támogassák az elsőket. 


Szamszonovnak a jelleme azt diktálta, hogy bátran 
és határozottan támadjon, ám nem ész nélkül. 
Semmiféle harc nem volt, de az utánpótlási övezet 
zilált állapotát tekintve a haladás üteme veszedelmeket 
rejtett. Fontos volt, hogy legalább egy-két napra 
megálljanak, javítsanak az ellátáson, az egységeknek 
pihenőt adjanak, körülnézzenek és megerősödjenek. Es 
a  hadseregtörzs mindennap jelentette a  fÍront 
törzsének: nyolcadik, kilencedik napja menetelünk, 
negyedik, ötödik napja Poroszországban vagyunk, 
ahonnan minden készletet kihordtak, a szénakazlakat 
felégették, a takarmányt és élelmet egyre messzebbre 
kell szállítani, egyre nehezebben, és nincs mivel, a 
hadsereg kétszersültkészletének kétharmadát már 
felélte, , a hőségben elgyötört  menetoszlopok 
masíroznak a homokos utakon - a semmibe! 


Amikor azonban Zsilinszkij, a front parancsnoka 
Osztrolenkától száz  versztával hátrébb mindezt 
elolvasta, semmit sem értett meg belőle, semmit sem 
tett, csak papagáj módjára hajtogatta a magáét: 
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erélyesen támadni! Csak gyors lábunk biztosíthatja a 
győzelmet! Az ellenség kisiklik a markunkból! 


Voltak határok, amelyekkel kapcsolatban 
Szamszonov azt sem engedte meg magának, hogy 
gondolatban áthágja őket. Nem merészelt volna ítéletet 
alkotni az uralkodócsaládról, következésképpen a 
legfelsőbb főparancsnokról sem. Oroszország legfőbb 
érdekeit szintén nem merészelte volna önkényesen 
értelmezni. A legfelsőbb főparancsnok  direktívája 
megmagyarázta: mivel először nekünk üzentek hadat, 
Franciaország pedig mint szövetségesünk azonnal 
támogatott bennünket, szövetségesi 
kötelezettségeinknél fogva a leghamarabb meg kell 
támadnunk  Kelet-Poroszországot. Ezt a direktívát 
Szamszonov tábornok nem merte kétségbe vonni. 
Abban , nyugodt és tervszerű" támadásról volt szó, s ha 
valami másként történt, azt joggal írhatta a 
frontparancsnokság számlájára, annál is inkább, mivel 
ismerte Zsilinszkijt, ezt a gőgös, sárga, száraz és 
tüskés embert. A frontparancsnokságon hitetlenkedve 
fogadták-ha ugyan nem nevették ki - Szamszonov 
távolsági számításait, panaszait pedig gyengeségének 
tulajdonították. A Zsilinszkijtől érkező szemrehányó és 
korholó táviratok napról napra perzselték 
Szamszonovot, és ő már nem talált magában kellő 
alázatot, hogy megálljon és ne bírálja a történteket. A 
fölöttes parancsnok makacsságát, melynek folytán nem 
ismeri el a valóságos helyzetet, miért nevezik 
akaratnak? És az alárendeltnek a valóságról szóló 
jelentése miért akaratgyengeség? 


A front parancsnokának csupán az volt a feladata, 
hogy a Második Hadsereg lépéseit az Első 
Hadseregével koordinálja. Ez azonban nagyon kevés 
egy sok emberből álló törzskar számára, és ez arra 
késztette Zsilinszkijt, hogy aprólékosan beleavatkozzon 
a hadseregparancsnokok rendelkezéseibe. Maga a 
koordináció is csak kerékkötőként működött az első 
naptól kezdve. A Kelet-Poroszországban tartózkodó 
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Második Hadsereg sem a fÍront  törzskarának 
közvetítésével, sem pedig helyben nem érzékelte jobb 
oldali szomszédját. Sőt az utóbbi három napban, 
amikor a Írontparancsok és az egész orosz sajtó az Első 
Hadsereg Gumbinnennél aratott győzelmét dicsőítette, 
Szamszonov dél felől menetelő hadtestei az erdőkön és 
tavakon túl sem érezték Rennenkampf keletről 
közeledő  hadtesteinek támogatását, de még a 
lovasságáét, az öt lovashadosztályét sem, és nem láttak 
németet, aki keletről nyugat felé menekült volna. Egész 
Oroszország Rennenkampf győzelmén ujjongott, csak 
kelet-poroszországi szomszédja nem nyert semmit 
ezzel a győzelemmel. 


Másképpen is történhetett volna, ha az embereket 
másképpen osztják be. Zsilinszkij is, Oranovszkij is 
idegen lelkületű emberek voltak, akik nem tudtak 
másokat meghallgatni, nem óhajtottak tanácskozni. Az 
előző években Szamszonov nem került közelebbi 
kapcsolatba  Zsilinszkijjel, csak itt  Bialystokban 
mutatkozott be neki. De már a röpke beszélgetés 
során, az első percekben rájött, hogy soha semmi 
értelmes dolog nem fog neki sikerülni ezzel a 
tábornokkal. Zsilinszkij egyetlen emberi szót nem szólt 
hozzá mint fegyvertársához. Fennhéjázó hajcsár volt, 
nem pedig testvér. Kifejezésre juttatta, hogy mindent 
jobban tud, és nem óhajt tanácskozni az 
alárendeltjével. A csendes irodában fölöslegesen élesen 
beszélt, sőt félbeszakította partnerét - valószínűleg 
megalázónak tartotta, hogy ilyen alacsony beosztást 
kapott, mindössze egy két hadseregből álló frontot 
irányít. 

Zsilinszkijt csak ezen a tavaszon nevezték ki a 
Varsói  Körzethez, amikor a  főparancsnokságról 
eltávolították, és valahol el kellett helyezni. (Arra 
gondoltak, hogy visszahozzák Szamszonovot, de 
letettek róla, mivel nem tud franciául, amire Varsóban 
szükség van. Most kiderült, hogy hiba volt: ha tavasszal 
visszatért volna a Varsói Körzethez, már megértette 
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volna a dolgok lényegét, és a haditerveket is hamarabb 
megismerte volna.) 


A rossz emberek mind támogatják egymást, ebben 
áll a legfőbb erejük: Zsilinszkijt Szuhomlinov?! 
támogatta. De volt Zsilinszkijnek pártfogója magasabb 
helyen is: Marija Fjodorovna anyacárné udvarában, és 
ez függetlenséget biztosított neki még a legfelsőbb 
főparancsnokkal szemben is. S itt már határvonalba 
ütközött Szamszonov: tovább nem ítélkezhetett. 


Nem irigyelte a sikereiket és előrehaladásukat, 
nem kereste a lehetőséget, hogy közel kerüljön az 
udvarhoz, de azért egy kis szomorúság rátelepedett a 
lelkére: vajon ha eljön Oroszország nehéz órája, nem 
fújja-e el a szél ezeket a csillogó arcátlanokat? Vajon 
hallatják-e akkor is a hangjukat? 


Az nem baj, ha emelkednek a ranglétrán, csak ne 
rontanák el a dolgokat. Szamszonovnak elég a maga 
gondja: hogy átvegye, rendbe szedje és irányítsa a 
Második Hadsereget. De rángatták, és mindent 
elrontottak! Még a hadsereg hadtestei felett sem 
rendelkezhetett Szamszonov önállóan: alája rendelték 
az 1. hadtestet, de nem volt joga mozgatni, alája 
rendelték a gárdahadtestet-és három nap múlva 
elvették tőle (méghozzá titokban, Szamszonov még 
három napig úgy tudta, hogy az az ő parancsa szerint 
támadásban van, Zsilinszkij nem figyelmeztette a 
változásra, csak a hadtest parancsnoka jelentette 
később). Alája rendelték a 23. hadtestet, ugyanakkor 
egy gyalogos hadosztályt, a — Sireliusét, a 
fronttartalékba osztottak be, egy másik hadosztályt, a 
Minginét Novogeorgijevszkbe irányították, a 
hadtesttüzérséget Grodnóba, a hadtestlovasságot a 
Délnyugati Frontra. Azután észbe kaptak, és Mingin 
hadosztályát visszaadták Szamszonovnak, és annak 
most erőltetett menetben kellett beérnie a többi 
hadtestet. 


21 V. A. Szuhomlinov (1848-1926): ekkoriban hadügyminiszter. 
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Formálisan alája rendelték még a 2. hadtestet, az 
azonban mélyen bevette magát a tavak közé, és nem 
lehetett mozgatni. (Szamszonov csak a 
frontparancsnokságon keresztül küldhetett neki 
parancsot.) Tegnap pedig jött a távirat: a 2. hadtestet 
adja át Rennenkampfnak. Időnként hét hadtesttel is 
rendelkezett Szamszonov, mostanra azonban három és 
fél maradt neki! 


Még ezt is elviselte volna, ha lett volna valami 
értelme. De éppen értelme nem volt. Bármily későn 
érkezett is ide Szamszonov, bármily kevés ideje volt is, 
hogy végiggondolja és megtudja, hogyan vélekedtek itt 
éveken át Kelet-Poroszországról, amint erre a csonkolt 
karra nézett a térképen, azonnal rájött, hogy hónaljban 
kell megragadni, nem pedig könyöknél rágcsálni, ezért 
a déli, narewi hadseregnek, az övének kell az 
erősebbnek lennie, nem pedig a keletinek, a Rennen- 
kampfénak. 


Ám továbbra sem értettek egyet a 
frontparancsnoksággal, hogyan is kell értelmezni a 
Második Hadsereg feladatát, és annak milyen irányban 
kell támadnia. Ha akkor sem értették egymást, amikor 
szemben ültek az asztalnál, hogyan érthetnék táviratok 
segítségével? Ahogy az ördögöt sem lehet vasvillával 
eltalálni, ugyanúgy nem lehetett felfogni Zsilinszkij 
tervét sem, amely szerint a németek Rennenkampf felé 
fognak nyomulni, egészen közel, keletre, a Mazuri- 
tavakhoz, és megvárják, hogy hátulról Szamszonov 
bekerítse őket; így aztán Szamszonov számára az 
északkeleti irány a legmegfelelőbb, rézsútosan. És 
Zsilinszkij az egész Második Hadsereget a megfelelő 
helytől jobbra vagoníroztatta ki és összpontosította, 
csak azután tolta el fokozatosan balra, vagyis 
széthúzta. Pedig csak a térképre kellett nézni, azonnal 
látható volt, hogy a hadseregnek ettől jóval balra 
kellene  felfejlődnie, — a  — Novogeorgijevszk-Mlawa 
vasútvonalnál, mivel ez az egyetlen vasútvonal a 
támadás körzetében, miközben a németeknek több 
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tucatnyi is rendelkezésére áll. Hogy lehetett az 
egyetlen vasútvonalat a szárny mögött hagyni, és az 
egész hadsereget az úttalan, homokos és mocsaras 
területre hajszolni? 


Miután saját tervével elkésett, Szamszonov küldött 
egy ellenfeljegyzést, hogy rézsút kell ugyan támadni, 
de nem a rossz irányban, amelyet Zsilinszkij és 
Oranovszkij megjelölt, nem északkelet felé, hanem 
északnyugati irányban: nem kell fölöslegesen egyesülni 
Rennenkampffal, hanem sietni kell feltartóztatni a 
németeket, hogy ne tudjanak a Visztulán átkelni. 


Ebből már semmiképpen sem lehetett engedni, 
különben teljesen hülyének tarthatná magát, madzagon 
rángatott bábunak. Zsilinszkij naponta küldte a 
direktíváit: rézsút jobbra! Szamszonov naponta kérte: 
rézsút balra! És anélkül, hogy a jobbszárnyát bevonta 
volna, szép csendben elkezdett bal felé kanyarodni: 
parancsaiban minden hadtestnek és hadosztálynak két- 
három faluval balra jelölte ki a helyét. Es amikor már 
átlépték a német határt, és sem az első, sem a 
második, sem a harmadik napon nem találtak 
semmiféle németet, egyetlen lövést sem hallottak, és 
nem adtak le, Zsilinszkijnek még mindig csak a saját 
ostobasága lebegett a szeme előtt: hogy a németek 
megállnak Rennenkampffal szemben, és hátulról várják 
a támadást, hogy a Mazuri-tavaknál csoportosulnak egy 
végzetes zugban, a Rennenkampf és Szamszonov 
között ferdén húzódó, szűk helyen, és türelmesen 
várják, hogy zsákba vonják őket. Szamszonov végleg 
meggyőződött róla, hogy Zsilinszkij a semmibe 
hajszolja őt, a németek kicsúsznak a harapófogóból, 
nyugat felé özönlenek, és az egyetlen reményt a 
harapófogó szélesebbre nyitása jelentené. 


Így aztán amennyire csak tudta, bal felé fordította 
a harapófogó bal pofáját, Zsilinszkij pedig nem hagyta 
jóvá, egyre a jobb pofába kapaszkodott, és minden 
erejük erre a huzakodásra ment el; a hadtestek pedig 
csak vonultak, a tábornokok vitája rángatta őket, 
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cikcakkosabbá tette útjukat, koptak a talpak a hibás 
iránymeghatározás miatt. Ezeket a katonatalpakon 
megtett versztákat Szamszonov valósággal a saját 
lábán érezte, égették, feltörték, és a bakancs felső 
része elvált a talpától, és ő képtelen volt ellenállás 
nélkül teljesíteni a —  frontparancsnokság őrült 
utasításait. 


Ráadásul a vita következtében a front 
legyezőszerűen szétterült, három és fél hadtest jutott 
hetvenversztányi területre, Zsilinszkij ezt is 
nehezményezte, s a legbosszantóbb az volt, hogy ez 
egyszer neki volt igaza. 


Szamszonov . számára az lett volna a 
legnyugalmasabb megoldás, ha teljesíti a parancsot, 
ahogyan azt kapta. Es ha a parancs teljesen 
értelmetlen? Ha az nyilvánvalóan kárt okoz a hazának? 


Nem adtak neki egész hadseregnek szóló 
feladatot, hogy aztán a megoldás formáját ő szabja 
meg, nem, magát a formát is az utolsó pontig 
meghatározták, a legkisebb eltérésért is piszkálták. A 
hadseregparancsnoknak . semmi szabadsága nem 
maradt, olyan volt, mint egy megbéklyózott ló. 


Hogy valamiképpen véget vessen a távirati 
félreértéseknek, Szamszonov utolsó reménységként 
elküldte Zsilinszkijhez Filimonovot, a szállásmesterét, 
hogy személyesen próbáljon szót érteni, engedélyt 
kérni, hogy legalább kitérők nélkül, egyenesen 
északnak, a Balti-tenger irányában támadjon. És 
határozottan kérje továbbá, hogy teljes joggal 
rendelkezhessen a balszárnyi, 1. tartalék hadtesttel, 
amelynek mozgatását nem engedélyezték. (Es a rá 
vonatkozó parancsokat Szamszonov késve kapta meg.) 


Ám miközben a szállásmester úton volt, a 
távírókészülékek  lekopogtak még két  direktívát 
Zsilinszkijtől, a tegnapit meg a mait. A tegnapiban 
ugyanaz állt: az 1. hadtestet ne mozdítsa el a helyéről, 
a másik három és féllel, a szárnyakat biztosítva (csak 
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próbálnád meg, te kurafi) energikusan támadjon, 
méghozzá úgy, hogy legkésőbb augusztus 25-re foglalja 
el a... Ez már nem is egyszerűen azt jelentette, hogy 
Rennenkampffal érintkezzen, amennyiben az valóban 
üldözi a németeket, hanem hogy vegye át tőle az 
elfoglalt várost. A törzs ostoba ötlete, hogy ki kell 
szorítani a németeket, nem pedig bekeríteni. Es 
piszkálta Zsilinszkij Szamszonovot, hogy lassan halad, 
nem elég gyorsak a parancsai, határozatlanul 
cselekszik, az ellenség jelentéktelen utóvédjei vannak 
előtte, a menekülő főcsapatokat pedig nem képes 
utolérni. 


Hát ez az egy biztos: német nincs Szamszonov 
előtt (a tegnapi napig nem volt). De hol van? - ez a fő 
kérdés. Ha nem tapogatta ki, nem nézte meg, nem 
küldött ki lovas felderítőket, nem ejtett egyetlen foglyot 
sem, akkor honnan tudja, hol a német? A hadsereg- 
parancsnokság legalább becsületesen beismerte, hogy 
nem tudja, a  frontparancsnokság viszont azt 
bizonygatta, hogy tudja. 


Filimnmonov személyesen tett jelentése sem 
tisztázott semmit, mert visszaérkezése előtt egy órával 
megjött a frontparancsnokság mai, augusztus 24-i 
direktívája: , Már korábban is felhívtam a figyelmét, és 
most is nagyon rosszallom, hogy széthúzza a frontot, és 
az önnek adott direktíva ellenére szétszórja a 
hadtesteket." 


Ezeket a  táviratilag — küldött direktívákat 
természetesen Oranovszkij írta, az ökörszemű, lógó 
bajszú, felfújt, puccos szépfiú. Ő összeállította, 
Zsilinszkij meg aláírta, így szolgáltak ketten nagy 
egyetértésben. 


,N Nagyon  rosszallom!" Nagyon  rosszallották 
Szamszonovnak azt az igyekezetét, hogy legalább a 
balszárnyával elkapja és feltartóztassa a németeket. 
Amellett kardoskodtak, hogy Szamszonov engedje ki az 
összes németet sértetlenül. 
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Filimonov vezérőrnagy visszaérkezett a 
parancsnok autóján, és egy percet sem vesztegetett, 
meg sem mosakodott (csupán azt ellenőrizte, hogy a 
vacsorához biztosan lesz-e hússal töltött tészta), 
kikerülte a törzsparancsnokot (akit nem tartott igazi 
katonának) és bekopogtatott Szamszonov. szobájába. 
Amikor a , szabad" válaszra belépett, és a parancsnokot 
csizma nélkül a díványon meglátta, Filimonov kihúzta 
magát és tisztelgett, de csak röviden, nem teljesen 
előírásszerűen. Jelentés helyett csak annyit mondott: 


- Megjöttem, Alekszandr Vasziljics. 


Komoran, fáradtan mondta. Állt egy kicsit, kivárt, 
majd leült. 


Szenvedett alacsony termete miatt, ami gátolta a 
karrierjében. Amikor tehette, mindig leült és megfogta 
a vállzsinórját. Mindig igyekezett jelentőségteljesen 
viselkedni, de sokat veszített azáltal, hogy kopaszra 
volt nyírva, mint egy egyszerű katona. 


A parancsnok pedig feküdt, mert elgyötrődött. 
Lefeküdt, mert bármennyit állt is nehéz csizmájában, 
bármennyit toporgott, csapatainak attól nem lett 
könnyebb, és nem mentek gyorsabban a dolgok. 
Feküdt hát a hátán zubbony nélkül, kezét a feje alá 
tette, a lábát meg a henger alakú díványpárnán 
nyugtatta. Magas homloka, kerek arca, amelyen a 
megszokott, méltóságteljes tábornoki kifejezés ült, és 
amelyet egyharmadáig még nem egészen ősz szakáll és 
bajusz takart, soha nem torzult el, soha nem mutatott 
ingerültséget, elégedetlenséget. Szamszonov most 
nagy, nyugodt szemével a belépőre nézett, de nem kelt 
fel. Mintha nem nagyon érdekelné, mivel is jött vissza 
Filimonov. 


Pedig nagyon érdekelte! De a  Filimonov 
árnyalatokban nem túl gazdag hangján, ereszkedő 
hanglejtéssel kimondott három szó: , megjöttem, 
Alekszandr Vasziljics", már mindent elárult. 
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És a parancsnok zúgó fejjel - ezt azonban rajta 
kívül senki sem hallotta-továbbra is a stukkós 
mennyezetet nézte. Domború homloka továbbra is 
teljesen nyugodt és sima maradt, egyetlen ránc sem 
jelent meg rajta, mindig tágra nyitott szeme meg se 
rebbent, nem húzódott össze, arcán nem futott át 
grimasz, telt szájára nyugodtan borult a bajusz, de 
belsejét a bizonytalanság, védtelenség érzése töltötte 
el, amit senkinek sem vallhatott be, és ez 
megrémítette. Egyetlen gondolatot sem tudott 
végiggondolni, ahogyan egy egészséges fejben meg 
kell érniük a határozott gondolatoknak, egyetlen, a 
távíró szalagján továbbított döntés sem tudott teljesen 
kiformálódni előzetesen. Harmincnyolc évi szolgálata 
alatt, a török hadjárat idején vezényelt fél 
huszárszázadától kezdve, Szamszonov sohasem érezte 
azt, hogy ő nem résztvevője, csupán szemlélője az 
eseményeknek, azok csak mennek a maguk útján. 


Filimonov mindezt észrevette. Ha ő lenne a 
parancsnok, ő másképpen beszélne Zsilinszkijjel. És a 
hadtestparancsnokokkal sem lenne ilyen szigorú. De 
neki nem adatott hatalom. S mivel nyakát nagyon 
szorította a kemény gallér, ujjaival dobolni kezdett a 
vállbojtján, és a heverő parancsnokot nézte. 


Filimnonov azonban nem tudta, mi történt itt, 
miközben ő úton volt. A menekülő ellenséget végre 
utolérték! Még tegnap ütköztek meg vele, a híre ma 
jutott el ide. Szamszonovnak különös megelégedésére 
szolgált, hogy éppen a balszárnyukkal, a központi 
hadtestek közül a 15.-kel, a bal oldalival, és balra 
fordulva vették fel a harcot! És sikeres harcot vívtak! 
És tovább szorították hátra a németeket! 


A győzelemre mindössze egy órája derült fény 
Martosz tábornok jelentése alapján, a sürgős hírt egy 
fiatal, bekötözött fejű tiszt hozta - így bizonyosodott be 
első alkalommal, hogy Szamszonovnak van igaza, hogy 
a néma pusztaságban ő ítélte meg helyesen a németek 
hollétét. Egy órával ezelőtt Zsilinszkij megszégyenítő 
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direktívájára válaszul, és bosszúból, Szamszonov 
elküldte neki a győzelemről szóló jelentést. A 
jelentésbe szóról szóra  belefoglalta Martosz 
jelentéséből azt a dicsőséges tettet, amelyet a 
Csernyigovi Ezred vitt véghez: amikor meglátta a 
visszavonuló egységeket, Alekszejev ezredparancsnok 
kibontott lobogóval szuronyrohamra vezette a zászlóőr 
félszázadot. Rövid időn belül elesett. A zászló körül 
kézitusa alakult ki, de német kéz nem érintette. A 
zászlóvivő háromszor megsebesült, a lobogó a 
főhadnagyhoz került, akit szintén megöltek. Éjjel a 
csernyigoviak elvergődtek a senkiföldjére, kimentették 
a zászlót, a György-keresztet és a sebesült zászlótartót. 
Az átlőtt zászló most egy kozák pikához van erősítve. 


Ennek a jelentésnek az elküldése után húzta le a 
csizmáját Szamszonov, és feküdt le a díványra. Még 
egyáltalán semmi sem lett könnyebb, de csak 
megkerült a német, méghozzá balról! És a 
frontparancsnokság megszégyenült! 


Ezért feküdt Szamszonov sima homlokkal, nyugodt 
tekintetét a mennyezetre szegezve, és nem akart 
részletes híreket hallani a frontparancsnokságról, 
hanem ráérősen mondta a magáét. 


De meg kellett ismernie a hozott híreket is! És a 
parancsnokot nem kímélve, a kifejezéseket nem 
enyhítve, Filimonov mondta, mintha forró parazsat 
szórna lapáttal. Zsilinszkij megparancsolta, hogy szó 
szerint adja át: , Szó sem lehet semmiféle pihenőről! A 
hadserege így is lassabban halad, mint én elvártam. És 
ellenséget látni ott, ahol az nincs, egyenlő a 
gyávasággal, márpedig én a gyávaságot nem 
engedélyezem Szamszonov tábornoknak!" 


És Szamszonov nagy orrát, nyugodt arcát a 
bajuszától az őszülő halántékáig, egészen a rövid 
fekete haja széléig pír borította el. És a padlóra tette a 
lábát. Es úgy nézett szállásmesterére, mint aki 
megsebesült. Az elkáromkodta magát, szidni kezdte az 
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Élő holttestet?, ahogyan a tisztek csúfolták Zsilinszkijt. 
Szamszonov azonban nem káromkodott, levegőt sem 
kapott, mivel az izgalmi állapot asztmás rohamot 
váltott ki. 


Sebét az okozta, hogy míg a szép időkben egy 
ilyenért párbajra hívták ki az illetőt, ez sajnos elmúlt, 
most alárendeltsége folytán panaszt sem tehet, és nem 
is igazolhatja magát. A fiatalkorától kezdve lovas 
katona, aki megtapasztalta a török szablyát, a japán 
golyót, csak a harcmezőn tanúsított újabb és kétszeres 
bátorsággal válaszolhat a sértegetőnek. Szégyenletes 
volt meghajolni előtte, de meg kellett hajolnia. 


A megsebzett, bíborvörös Szamszonov hangosan 
szedte a levegőt, és lábával nem talált bele a 
papucsába. 


Ekkor belépett Posztovszkij törzsparancsnok, a 
kinézetre nagy testű (de nem nagyobb, mint 
Szamszonov), jellegtelen, határozatlan, ám igyekvő 
vezérőrnagy, aki sohasem vett részt egyetlen 
háborúban sem. Hosszú évekig törzseknél szolgált, a 
törzseknél, egyre csak a törzseknél, és többnyire 
különleges megbízatásokat teljesített, és már nyolc éve 
tábornoki rangban.  Posztovszkij a sérthetetlen 
szolgálati szabályzatot tekintette a legfőbb értéknek, 
no meg hogy a direktívák, rendelkezések és jelentések 
idejében érkezzenek és elmenjenek. Csak két nagy hajt 
ismert a katonai szolgálatban: ha nem küldik el a 
megfelelő iratot és a helytelen konfrontációt egy 
befolyásos személlyel. 


Görnyedten közelebb lépett, nem a parancsnok 
izzadt homlokát nézte, hanem inkább annak csizma 
nélküli lábát, és tiszteletteljesen jelentette: 


- Alekszandr Vasziljics! Egy ezredes érkezett a 
főhadiszállásról, a nagyhercegtől hozott egy iratot. 


22 Célzás Tolsztoj drámájára. 
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Szamszonov felocsúdott és megértette. Ejha! 
Újabb baj! - már a nagyherceg fülét is telesugdosták? 
Miközben ő itt Zsilinszkijjel... most már maga a 
nagyherceg is? 


- Mit tartalmaz az irat? 


- Az irat az ezredesnél van, én nem olvastam el. 
Nem tudtam, milyen szinten kell fogadni. 


- El kellett volna venni, és elolvasni. 
A parancsnok komoran Filimonovra tekintett. 


Filimonov érezte, hogy a töltött tésztából hosszú 
időre semmi sem lesz, elmulasztotta elkérni, mielőtt a 
parancsnokhoz jött. 


Szamszonov a csizmájáért és a zubbonyáért 
kiáltott. 
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11. fejezet 


Vorotincev látogatása Szamszonovnál. - A Második Hadsereg 
problémái. - Ki rendelkezik Artamonov hadteste 
fölött? - Vorotincev odamegy. - A kódolatlan szikratáviratok. - A 
vacsora. 


Szamszonov semmi jót és értelmeset nem várt 
ettől a főparancsnokságról érkezett ezredestől; még 
egy vezérkari momentum: azért küldték, hogy 
sugalmazza neki, milyen irányban helyes támadni. 
Szamszonov előre tudta, hogy a küldött nem fog 
tetszeni neki, mert egy rendes tiszt valamelyik 
egységnél szolgál, nem pedig egyik törzstől a másikhoz 
vándorol. 


Ám, amikor a küldött belépett a parancsnok 
irodájába, — ahova mindnyájan — átmentek, nem 
alázatosan, de nem is fölényesen jelentkezett, a 
szabályzat előírásait -igaz, hogy lazán és tetszelgés 
nélkül - betartva tett néhány lépést a szoba üres 
közepén, Szamszonov szándéka ellenére 
megállapította, hogy ebben a negyven év körüli 
tisztben semmi kellemetlen nincs. És felállt a nagy 
asztal mellől, ahova a tekintély kedvéért ült. 


- Vorotincev vezérkari ezredes! A 
főparancsnokságról. — Levelet — hoztam kegyelmes 
uramnak. 


Vorotincev szenvelgés nélkül, könnyedén előhúzta 
térképtáskájából a papírt és átadta annak, aki át akarta 
venni. 


Posztovszkij óvakodva vette át. 
- Miről szól? - kérdezte Szamszonov. 


Egyre  fesztelenebbül, egyre nyíltabban a 
parancsnok szemébe nézve szintén világos szemével, 
Vorotincev azt mondta: 
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- A nagyherceget nyugtalanítja, hogy nagyon 
kevés hírrel rendelkezik az ön hadseregének 
mozgásáról. 


És a legfelsőbb főparancsnok ezért egy tisztet 
küldött a hadseregtörzshöz, a frontparancsnokságot 
megkerülve? Egy újonc ezt még hízelgőnek is érezhette 
volna. Szamszonov nehezen forgó nyelvvel válaszolta: 


- Úgy gondoltam, több bizalmat érdemlek a 
nagyhercegtől. 


- Biztosíthatom - vágott közbe az újonnan érkezett 
ezredes -, a nagyherceg bizalma egyáltalán nem ingott 
meg. De az nem lehet, hogy a főparancsnokság ilyen 
keveset tudjon a harctéri események menetéről. Velem 
egyidejűleg Rennenkampf tábornokhoz is elküldték 
Kotzebue ezredest. Az Első Hadsereg parancsnoksága 
a gombinneni csatáról is csak akkor adott jelentést, 
amikor az egész csatának már régen vége volt. 


Valamit nem mondott ki az ezredes. De oly 
nyilvánvalóan, olyan egyértelműen nézett, mintha 
várakozásának megfelelően itt is eltitkolták volna a 
szinte már elnyert győzelmet. 


Győzelem volt is. Szamszonov el is mondhatta 
volna. Ez azonban szerénytelenség lenne, a 
főparancsnok küldötte nem a győzelem híréért 
érkezett. Azért jött, hogy menetközben kijavítsa az ő 
hibáit, kioktassa, szemrehányást tegyen. lehetetlen 
tizenöt perc alatt megértetni vele az egész bonyolult 
helyzetet, amely minden hadtest körül, az egész 
hadsereg körül kialakult, és a parancsnokot 
nyomasztotta. Hasztalan beszélgetést kezdeményezni 
is. Hasznosabb lenne elmenni vacsorázni, amint azt az 
ezredesre féltékeny Filimonov javasolta. 


Azért a fáradt Szamszonov udvariasan 
megkérdezte: 


- Tulajdonképpen mi érdekli? 
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A vendégnek azonban gyors és mindent látó szeme 
volt. Pillantása befogta a szobát, ahol minden olyan jól 
el volt rendezve, mintha a Második Hadsereg törzsének 
az egész háború folyamán itt kellene tartózkodnia, fel 
tudta mérni a két tábornokot is, akiknek a hadsereg 
koncentrált eszét kellett volna megtestesíteniük: a 
törzsparancsnokot és a szállásmestert (megmaradt az 
ósdi hagyomány, hogy az agytrösztöt 
szállásmesterségnek nevezték - ez mutatta, mennyire 
nem törődnek vele), aztán megint Szamszonovra 
tekintett, mennyi ideig bírja ki, hogy ne nézzen 
beszélgetőpartnerére, és máris az ablak nélküli fal felé 
köhintett, amelyet teljes egészében Kelet-Poroszország 
darabokból összeragasztott nagy léptékű térképe 
borított: ez nagyon vonzotta. Az ezredes tekintete ide- 
oda járt a térképen, de nem mint egy kíváncsi idegené, 
hanem súlyos gondban, ahogy Szamszonov szokta 
nézni. 

És akkor az egész izgatott gyötrődésen át, hogy 
valami nagyon fontosat elszalaszt, a parancsnokban 
felvillant, hogy Isten küldött ide neki egy éppen olyan 
embert, amilyen a törzsénél nincsen. 


És Szamszonov egy lépést tett a térkép felé. 
Vorotincev is tett két könnyed lépést. 


Mellén a György-kereszt tiszti fokozata és a 
vezérkari — akadémia jelvénye díszlett, tábori 
körülmények között nem viselt mást. Vorotincev, 
Vorotincev?... . próbált visszaemlékezni a névre 
Szamszonov, nem sokan vannak Oroszországban, akik 
vezérkari akadémiát végeztek, de a fiatalabb 
évjáratokat rosszul ismerte. 


A telt és kissé pocakos Szamszonov közelebb 
lépett a térképhez. A szoba szabad terében fel lehetett 
mérni, hogy alakja nem vész el egy hadosztály előtt 
sem. Nyugodt tömörség jellemezte. A hangja is 
kellemes és erős. 
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A zömök, de feszes és könnyed Vorotincev szintén 
odalépett. 


És most ott álltak a térkép előtt, jóval előrébb, 
mint Posztovszkij és Filimonov, és háttal nekik. A hasuk 
magasságában, az Osztrolenka névbe a Második 
Hadsereg törzsének nagyobb, ünnepélyes, egyszer sem 
hajtogatott, gyűretlen zászlója volt betűzve. A válluknál 
magasabban, a szemük szintjén öt darab, a hadtesteket 
jelző, háromszínű zászlócska volt: négy a sajátjaikat 
mutatta, egy pedig, a bal oldali, a főparancsnok 
tartalékát. Még feljebb pedig, föl kellett emelni a kezet, 
ha odébb akarták helyezni a zászlókat, gombostűkön 
vörös selyemzsinór haladt végig, amely elvileg a front 
aznapi helyzetét tükrözte. 


Feljebb a fekete német zászlók hiányoztak. Ott 
csend honolt. A zöld, erdős térségek között sok tó 
mélykékje villogott, ilyen térképen az is érzékelhető, 
hogy vízzel telítettek. Ellenség pedig nem volt. 
Szamszonov előrenyújtotta a kezét, és tenyerével a 
falnak támaszkodott. Szerette a nagy térképeket. Azt 
mondta, olyan térképeknél, amelyeken nehezebb 
berajzolni a nyilakat, az embernek gyakrabban eszébe 
jut, milyen nehéz a katonáknak a nyíllal jelzett 
távolságot megtenni. 


Sietett, hogy legfontosabb mondanivalójához 
érjen: azonnal ellenőrizni akarta, vajon a Zsilinszkijjel 
folytatott viszálykodásában ellenségre vagy 
együttérzőre talál-e a vendégben. Csak e mély 
viszálynak az alapján lehet tisztázni, baráttal beszél-e, 
ahogyan azt annak szeme ígérte. 


És reménykedve kezdte magyarázni, miközben 
tekintetével többször ellenőrizte az ezredest, miért kell 
északnyugat felé támadni, és hogyan erőlteti őt 
Zsilinszkij északkelet felé, ezért aztán a végeredmény: 
észak és a legyező. Részletesen magyarázott, mintha 
magának a nagyhercegnek jelentene - hiszen holnap- 
holnapután Vorotincev jelent is neki. 
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Szamszonov lassan beszélt, és nem tért át a 
következő gondolatra, míg az előzőt alaposan ki nem 
fejtette. Es csakúgy, mint más tábornokok, ő sem 
szerette, ha félbeszakítják. 


Vorotincev nem is szakította félbe. Rövid, 
sötétszőke szakállal keretezett tiszta, hosszúkás arcán 
nem látszott ellenkezés. Csak gyorsan mozgó világos 
szeme nem szegeződött eléggé Szamszonovra, és a 
térképen nem haladt együtt a tábornok ujjával. 


Hátulról közelebb jött és tiszteletteljesen ott állt 
Posztovszkij, de nem avatkozott bele a beszélgetésbe. 
Filimonov kissé távolabb rosszallóan nyikorgatta a 
székét. 


Szamszonov azt mondta, az Északnyugati Front 
felderítői szerint a lakosság elmondása alapján az 
ellenség menekül az Első Hadsereg elől... 


Az ezredes mintha a fejét ingatta volna. Mintha 
zavart bűntudat jelent volna meg az arcán. És nem 
közvetlenül  Szamszonovnak, hanem még mindig 
hunyorogva, a néma térképnek mondta, szinte lehelte: 


- Kegyelmes uram, ne legyünk ebben olyan 
biztosak. Es mit mond az ön hadseregének felderítése? 


Szamszonovnak a szívébe szúrt. Várta ő, hogy nem 
lesz ennek jó vége, hát itt is van! 


- Nálunk... mit is mondjak? - válaszolta 
kedvetlenül, mintegy panaszosan. - Nálunk Kljujev 13. 
hadteste mind ez ideig nem rendelkezik kozák 
ezreddel. A lovashadosztályok pedig feladataiknak 
megfelelően a szárnyakon vannak. Így aztán nincs kivel 
felderítést végezni. És hogy biztosabban átkaroljuk az 
ellenséget, a központi 13. és 15. hadtesttel nem 
támadhatunk ennél jobbra, mint itt, Allensteintől 
északra. Itt már nincs túl messze a Balti-tenger, az út 
nagy részét már megtettük. 


Ugyanolyan halkan, mintha Posztovszkij előtt 
titkolózna, Vorotincev megkérdezte: 
-[1431- 


- És mennyit tettek meg? A felfejlődés helyétől 
számítva. 


- Hát... volt, aki százötven versztát, volt, aki 
száznyolcvanat... 


- És... még kitérőket is? 
- Igen, mert a frontparancsnokság ráncigált. 


- És itt - Vorotincev végighúzta ujját a térkép alján 
-, a német határig, az egészet gyalog?... 


Nem illett volna ilyen szemtelenül vallatni a 
hadseregparancsnokot, de a szeme nem arcátlanul, 
hanem szinte a bűnrészes kifejezésével állapodott meg 
Szamszonovon. Neki csak jóvá kellett hagynia: 


- Gyalog. Ezen a vidéken nincs vasút... 
- Tíz nap - számolta ki Vorotincev. - És pihenő? 


Könnyed kérdéseivel az elevenjébe talált. Annál 
jobb, ha mindent ért. 


- Egyetlen egy se! Zsilinszkij nem engedi. Én 
kérem. Könyörgök! ... 


Pjotr Ivanics, hozza ide a jelentéseinket! 


Posztovszkij fejet hajtott, és gyorsan kiment. 
Filimonov, mintha észbe kapna, hogy Posztovszkij nem 
találja meg nélküle a papírokat, felugrott, és kemény 
léptekkel, elégedetlenül ő is kiment. 


- Megállni, pihenni, most ez a legszükségesebb 
számomra! -(Nagy szerencse, hogy valaki a 
főhadiszállásról végre megérti, mert rendszerint csak 
hajtják az embert.) - Másrészt viszont... az is igaz, hogy 
az ellenséget sem szabad elszalasztani. A front hajszol 
bennünket, hogy a németek ne keljenek át a Visztulán. 
Ha megállunk, elengedjük őket. A mi sasmadaraink... 


,ANe keljenek át a Visztulán"-ez nem hatott 
Vorotincevre. Nem reagált rá. 


A hadművelet tervét ismeri az ezredes? 
-[144]- 


Ismeri, ismeri... (Vorotincev bólintott, de nem 
valami nagy örömmel.) Át kell karolni a németeket 
mindkét felől, és megakadályozni, hogy akár a 
Visztulához, akár Königsberghez kijussanak. A tervet 
mindketten ismerték, de most minden kérdés újnak, 
ellenőrizetlennek hatott. 


- Nekem - nevette el magát Szamszonov - egy 
saját tervem is volt, csak elkésve alakult ki. 


- Milyen terve? - figyelt fel az ezredes. 


- A következő, ha meghallgatná. - Nem volt elég a 
térkép. A tábornok balra lépett, két nagy kezét a fal 
aljára helyezte, és felfelé húzta a festett felületen: 


- A két hadseregünket párhuzamosan, a Visztula 
két partján kellene elindítani. Akkor vállvetve 
haladnánk, és a német nem venné hasznát a sűrű 
porosz úthálózatnak, és gyorsan el kellene takarodnia 
Poroszországból. Az ezredesnek felderült a tekintete, 
élénken nézte a tábornokot. Úgy tűnt, átgondolta 
Szamszonov tervét. 


- Nagyon jó! Merész terv! -De feszült lett, 
elgondolkozott: - Soha nem engedélyeznék: Vilna és 
Riga védelem nélkül maradna. 


- Nem engedélyeznék - sóhajtott Szamszonov. 


- Meg aztán- most már az ezredes nem tudta 
abbahagyni - magunk másszunk be a lengyel zsák 
fenekére? És ott majd agyoncsapjanak? A hátország 
meg nyitott? Hát, nagyon határozottan kellene 
cselekedni! 


- Nem is terjesztettem fel - legyintett 
Szamszonov. - Csak az irányra tettem javaslatot. A 
főparancsnoknak címezve, augusztus 11-én. De - nem 
válaszoltak. Nem tudná kideríteni, miért? 


- Megtudom! Feltétlenül. 


Egyre könnyebben ment a beszélgetés. Pedig a 
vendég még nem is tudta a legfontosabbat: az 
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ellenséget megtalálták! Tegnap. És hol? A bal oldalon! 
Itt van Orlau, itt ni! Két hadosztálynyi erővel. A mi 
Martoszunk (Szamszonov megigazította a térképen a 
15. hadtestet jelző zászlót, amely anélkül is szilárdan 
állt) nem veszítette el a fejét, menetből felfejlődött, és 
csatát vívott. Heves csatát, a németeknek megerősített 
állásaik voltak, az egész csatatér tele holttestekkel, a 
mieink közül vagy két és fél ezren hulltak el. De 
győztünk! Nehéz ágyúkat és tarackokat 
zsákmányoltunk. És a németek ma reggel elvonultak. 


- Gratulálok! - Az . ezredes öröme nem volt 
teljes. - Éppen erre van szükség! Megtalálták az 
ellenséget! Melyik hadtestet? 


- A Scholtzét. 
- A Scholtzét? És üldözőbe vették? 


- Hogyan tették volna? - sóhajtott 
Szamszonov. - Magukat is alig vonszolják. 


Itt helyénvaló volt elmesélni a  csernyigovi 
ezredzászló esetét a György-kereszttel, amelyet 1812- 


ért és Szevasztopolért kaptak. Alekszejev 
ezredparancsnok a kibontott zászlóval... A rúd körül 
halálos kimenetelű csata... A  György-keresztet 


puskazávárral verték le, hason fekve... Most egy kozák 
pikához van szegelve. 


Szamszonov élénken maga előtt látta a jelenetet, 
és amikor elmondta, izgult: érezte, mennyire 
becsületes és egyszerű ez a harci eset. Vorotincev 
pedig nem csodálkozott, sőt bólintott is néhányszor, 
mintha ismerné, régóta ismerné az esetet, most pedig 
csak együttérzését juttatja kifejezésre. 


- Ú-úgy. - Ismét a térképet nézte. - Tehát a bal 
oldalon. Tehát megtalálták az ellenséget, s most már 
nem menekülhet? 


- Ezt magyarázom - fortyogott Szamszonov -, ha 
az ellenséget a bal oldalon találtuk meg, ha az bal felé 
halad, és ezt egy gyerek is látja, akkor miért az a 
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parancs, hogy Blagovescsenszkij hadteste őrizze a 
területet a tavakig, és holnap vegye be Bischofsburgot? 
Itt ni! Csak hogy  Zsilinszkijt megnyugtassuk, 
elkülönítettük a hadtestet és jobb felé küldjük... Hogy 
ebből mi lesz... Ott biztosítunk, itt biztosítunk, és 
támadni ki fog? 


- A bal oldalon találták az ellenséget - támadjanak 
balra! - tanácsolta határozottan Vorotincev. - De hátha 
az a két hadosztály is csak védő csapat, nem kellene 
kifürkészni őket? 


- Ugyan mivel támadjak? Két és fél hadtesttel? 
- Fél hadtesttel? 


- Hát, csak Kljujev és Martosz van. A 23. hadtestet 
szétzilálták, Kondratovics pedig még mindig csak 
gyűjtögeti az egységeit. 


Ezalatt Vorotincev ruganyosan leguggolt, széttárta 
két ujját és durva körzőként befogta a méretarányt, 
aztán felállt és széttárt ujjaival a hasától a szeme felé 
haladt, Osztrolenka irányából a hadtestek felé. Mintha 
a maga számára csinálná, csak úgy, nem hatáskeltően, 
nem kioktatásként - Szamszonov azonban elhallgatott, 
és szemével követte az ezredes mozdulatait. 


És elvörösödött. 


Pontosan hat arasznyi távolság mutatkozott 
Osztrolenka és a 13. hadtest között. 


Nem, ez nem kioktatás!  Vorotincev nem 
diadalmasan, nem fölényesen vetette tekintetét a 
parancsnokra, hanem bánatosan - nem tett 
szemrehányást! Meg szerette volna érteni, miért. Miért 
nem siet a hadtestek után? 


- Itt... jó az összeköttetés Bialystokkal - mondta 
Szamszonov. - Hiszen állandóan folyik a vita. Meg kell 
érteni a dolgokat... - mondta Szamszonov. - Innen 
könnyebb utánpótlást oda küldeni - mondta 
Sszamszonov. 
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De érezte, hogy arcát és homlokát egyre jobban 
elönti a vér. A Zsilinszkij által jogtalanul és aljas módon 
odavetett ,gyávát" a főhadiszállás ezredese most 
joggal gondolhatja igaznak. 


Ez hogyan történhetett meg? A parancsnok nem is 
értette. Ezt az egyszerű mérést, ezt a hatnapnyi 
menetet miért nem mérte ő ki a saját ujjaival? Hisz 
egyből látható!... Isten látja lelkét, ő nem hibás! 
Egyáltalán nem félt volna a hadtestekkel tartani. Ot 
agyonszekírozták,  megszédítették, az események 
gyorsabban pörögtek, mint ahogy azt az agy fel tudja 
dolgozni, ez az egész zagyvaság éjjel-nappal a 
karmaiban tartotta... 


A hadtestek pedig mentek, egyre mentek. 
És elmentek. 


Vorotincev nem fogadta el a választ, tekintete 
továbbra is a parancsnokot perzselte. 


Szamszonov arcának alsó része, Vorotincev most 
jól megnézte, a bajusza és a szakálla olyan volt, mint az 
uralkodóé, az uralkodót utánozta, és ugyanúgy rejtve 
volt látszólag nyugodt, ám egyáltalán nem magabiztos 
szája is. Föntebb minden nagyobb volt - az orra, a 
szeme, de különösen a homloka. És őszült. És mintha 
az egész örök nyugalomba dermedt volna. De a 
mozdulatlanság alatt nyugtalanság pislákolt. 


És a parancsnokból kitört: 


- Igen, magam ellen beszélek... A front parancsa: a 
hadseregtörzs helyét a lehető legritkábban kell 
változtatni és csakis engedéllyel! Vitatkozhat velük az 
ember. 


- És hogyan érintkezik a hadtestekkel? 


Az ezredes mindent elkövetett, hogy a kérdés ne 
ellenőrzésként hangozzék, hanem baráti legyen. 
Szamszonov azonban elborult. 
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- Rosszul. Lovas összekötőink vannak, a sürgős 
küldemény alig jut el huszonnégy óra alatt a 
címzetthez. A homok mély, az autó belesüllyedne. 


Ez az ezredes természetesen magát tartja a 
legokosabbnak itt is, meg a főhadiszálláson is. Es 
nyilván azt gondolja, bezzeg ha őt tennék meg 
parancsnoknak! Soha nem fogja megérteni, és 
elképzelni sem tudja: az embert úgy megkavarhatják, 
hogy ezt a hatnapi menetkülönbséget ideje sincs 
észrevenni. 


- És a repülősök? 


- Minden gép rossz, javítás alatt van. Olykor 
benzin sincs. A németek viszont állandóan repülnek. 


- És a távíró? 

- Csak részben - cuppantott Szamszonov 
rosszallólag. - Szakadnak a vezetékek. És nincs belőlük 
elég. Öszintén szólva: Neidenburgot 22-én vettük be, 
de én 23-án tudtam meg. Orlau alatt tegnap harcba 


szálltunk, én csak ma értesültem róla. Itt az ember a 
sajátjairól sem tud, nemhogy a németekről. 


Posztovszkij egyedül,  Filimonov nélkül, két 
dossziéban behozta a jelentéseket. 


Mindennap befutottak a tegnapi jelentések arról, 
hogy mit csináltak a hadtestek lényegében tegnapelőtt, 
és mindennap estefelé megírták a másnapra szóló 
parancsot, amelyet a hadtestek semmiképpen sem 
teljesíthettek hamarabb, mint holnapután. 


- Íme! - Szamszonov maga keresgélt a papírok 
között. - Ön azt mondja, pihenő... 

-És a  szikratávírók?-mondta a magáét 
Vorotincev. 

- A szikratávírókat  elrendeztük - jelentette ki 


elégedetten Posztovszkij. - Igaz, csak tegnap óta, de 
már adunk rajtuk. Ez is valami. 


-[1491- 


- Például, szikratávirat érkezett a 13. 
hadtesttől - igyekezett behízelegni magát 
Posztovszkij. - Az elővéd már túlhaladt az Omulew- 
tavon, de az ellenség még mindig sehol. 


Térképükön pedig az Omulewtől délre haladt a 
frontot jelző zsinór. Nem vették észre. 


- Tessék! - találta meg Szamszonov. - Harmadik 
napja meg akartam állítani a hadtesteket, és össze 
akartam vonni őket. Zsilinszkij pedig a következő 
táviratot küldte: ,A legfelsőbb főparancsnok - hallja, 
nem ő, hanem a legfelsőbb főparancsnok - azt követeli, 
hogy a Második Hadsereg hadtestei energikusan és 
megállás nélkül támadjanak. Ezt nemcsak az 
északnyugati fronton kialakult körülmények kívánják 
meg, hanem az általános helyzet is..." 


Ujját azon a helyen hagyva, ahol megállt, 
Szamszonov Vorotincevre nézett. 


Na, galambocskám, hogyan megy a 
parancsnokság? Mi okosabbat tudnál tanácsolni? 
Torkodon akadt a szó? 


Igen, torkán akadt. Vorotincev a száját rágta. 
Tekintetét a  csizmájára vetette. Azután megint 
felnézett a térképre. Vannak olyan fordulatok és 
szavak, amelyeket, bárhol érik is az embert, 
engedelmesen el kell viselni, mint a záporesőt. Az, 
általános helyzet. Ez nem a te elképzelésedtől függ, 
nem az enyémtől, nem Zsilinszkijétől, sőt még a 
fővezérétől sem. Ez az uralkodó kompetenciájába 
tartozik. . Ez azt jelenti —" meg kell menteni 
Franciaországot. Nekünk pedig teljesítenünk kell. 


— ,,.. Augusztus 22-re vonatkozó 
diszpozícióját - olvasta — tovább — Szamszonov - igen 
határozatlannak ítélem, és követelem..." 


Vorotincev felfelé, észak felé, az egyáltalán nem 
kicsi Poroszország néma térségei felé emelte a fejét, és 
hallgatott. 
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Szamszonov átadta a dossziékat, és ugyanoda 
nézett ő is, nem fáradt el. 


Posztovszkij lábai azonban nem voltak alkalmasak 
a tábori életre. Hátralépett a dossziékkal, és kissé 
távolabb egy fotelbe ült. 


Még nem tudták, hogy Vorotincev megkerülte 
őket: miközben várta, hogy fogadják, nem toporgott a 
kis teremben, hanem azonnal a műveleti osztályra 
ment, onnan kihívott egy ismerős kapitányt, és egy 
oszlop mögött vagy tíz percig sustorgott vele: a fiatal 
vezérkari tisztek, akik az utóbbi években végeztek az 
akadémián, mind ismerik egymást, és titkos rendként 
működnek. Abból, amit a parancsnok irodájában 
kérdéseire válaszoltak, Vorotincev már szinte mindent 
tudott a kapitánytól, és csak annak örült, már csak 
azért is megszerette Szamszonovot, hogy az nem 
hazudott, nem szépítette a dolgokat. 


A barátságos kapitánnyal folytatott beszélgetés 
során, meg itt a parancsnok térképe előtt is, Vorotincev 
annyira beleélte magát ebbe a helyzetbe, ebbe a 
hadműveletbe, mintha nem most érkezett volna, hanem 
már három hete itt forgolódna, sőt, mintha egész 
életében, egész katonai pályafutása alatt csakis erre az 
egy hadműveletre készült volna. 


Mindazt, amit ez alatt az egy óra alatt legalább 
egyszer kimondtak, négyszögek, háromszögek, ívek és 
nyilak formájában, képzeletbeli ceruzájával Vorotincev 
már felrajzolta erre a szinte üres térképre, és könnyen 
megjegyezte, amit felrajzolt. Már semmi jelentősége 
nem volt szemében sem az itteni tábornokok hibáinak, 
sem az érdemeiknek, még a fontos dolgok is 
jelentőségüket vesztették - az általános kimerültség, a 
száraz koszt, a forróság, a pihenők hiánya, a lovasság 
hiánya, a rossz hírszolgálat, a törzs fáradtsága -, csak a 
legfontosabb maradt: hogy meglássa a láthatatlan 
németeket, megfejtse tervüket, saját bordáján érezze 
szuronyuk hegyét, jóval azelőtt, mielőtt azt feltűznék, 
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és meghallja az első ágyúlövést, még mielőtt a lövedék 
magasan a levegőben felrobbanna. Ahogy egy szép nő 
a finom testével, akár a hátával is, oda se pillantva, 
megérzi a férfiak tekintetét, úgy érzékelte Vorotincev 
is a testével az ellenség mohó hullámait, amelyek a 
térkép néma részéről a Második Hadsereg felé 
zúdulnak. Már teljesen azonosult a Második 
Hadsereggel, a főhadiszálláson hagyott széke egyenlő a 
semmivel, a nagyherceg által aláírt papír nulla, nem ad 
jogot neki, hogy akár egyetlen katonát is elmozdítson a 
helyéről, azon izgul, hogy megtalálja a megoldást, az a 
sorsa, hogy döntsön, taktikája pedig, hogy a 
parancsnokkal elhitesse: ez az ő, Szamszonov döntése. 
Egész Kelet-Poroszország fölött ott függött a sors 
órája, és tízversztányi ingája hol az orosz, hol pedig a 
német oldalra ütött, ütött, ütött hallhatóan. 


És akkor Vorotincev váratlanul, mintha ókori 
római köszöntésre lendítené a kezét, csak a bal kezét, 
maga előtt ferdén, balra a térkép felé nyújtotta, lassan 
végighúzta az első külső íven, majd kifordította, és 
tenyerével nyugat felől hevesen Soldau és Neidenburg 
irányába mutatott. És így tartotta tenyerét, ujjaival 
Soldaura mutatva, fejét a parancsnok felé fordítva. 


- Kegyelmes uram! Ezzel így nem számolt? 


Ezt nem egészen Vorotincev találta ki a 
főhadiszálláson megismerkedett a németek múlt évi 
hadgyakorlatairól szóló ügynöki jelentésekkel (vajon 
szamszonovnak volt-e ideje megismerkedni velük?): a 
németek azt a tervet ítélték a legjobbnak, amely szerint 
a narewi orosz hadsereget nyugat felől kell elvágni. 


Aligha változott meg a tervük, és a mostani 
átláthatatlan helyzetben is sok minden erre utalt. 


A nagy fejű, magas homlokú tábornok figyelmesen 
nézte, látta az egész átfogó mozdulatot, látta a széles 
tenyeret. Megrebbent a szeme: 
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- Ha legalább az 1. hadtest az enyém lenne! 
Artamonov hadtestét  Soldauba küldeném, ha 
megkaphatnám a főparancsnok tartalékából! De nem 
adják! 

- Hogyhogy nem adják? Most már az öné. 


- De nem adják! Én kérem, de megtagadják! Nem 
szabad Soldaun túl vinni. 


- Szó sincs róla! - Vorotincev immár szabad keze a 
melle előtt volt. - Biztosíthatom! Jelen voltam, amikor a 
nagyherceg aláírta a rendelkezést: , Engedélyezzük 
önnek, hogy az 1. hadtestet bevonja a Második 
Hadsereg frontján folyó harcokba." 


- Bevonjam?... 
-— ...a harcokba. 
- És túlvihetem Soldaun? 


- Hát, ha az már a Második Hadsereg frontján 
van - akár jobbra is átdobhatja. Én így értelmezem. 


- És nem veszik el? Mint a többit? Mint a 
gárdahadtestet? Először: ,nem szabad Varsónál tovább 
vinni", azután meg elvették. 


- Épp ellenkezőleg, be kell vonni a harcokba! 


Szamszonov felengedett, kinyílt, úgy tűnt, a válla 
is szélesebb lett, megingott. 


- És mikor írták ezt alá? 


- Mikor?... Várjon csak... Tegnapelőtt előtt. 21-én 
este. 


- Tehát már három napja?! - ordított fel 
szamszonov. - Pjotr Ivanics! 


Posztovszkij felállt. 


- Hallja ezt? Van ilyen rendelkezés az 1. hadtestre 
vonatkozólag? 
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- Egyáltalán nincs, Alekszandr  Vasziljics. 
Megtagadták. 


- Ezek szerint az Északnyugati Front eltitkolja 
előttem? - mennydörgött Szamszonov. És már túllépve 
a szolgálati keretet:-Az ördög vinné el! Miért 
erőszakolták ránk a  fÍrontparancsnokságot? Két 
hadseregre? 


Vorotincev könnyedén felhúzta a szemöldökét: 


- És két hadosztály fölé minek 
hadtestparancsnokság? És egy hadosztályban miért 
van két dandár? Egy dandárban nem túl sok a 
tábornok? 


Valóban túl messzire mentek a dolgok. Túl sok a 
vezető a törzseknél. 


Igen, maga Isten küldte ezt az ezredest. Nemcsak 
hogy mindent ért, nemcsak jóindulatú és gyors, hanem 
még egy hadtestet is előhúzott a tarsolyából, és neki 
ajándékozta. 


Szamszonov határozottan az ezredeshez lépett. 


- Galambocskám!... - Mindkét "medvemancsát a 
vállára tette: - Engedje meg, hogy... 


És szőrös szájával megcsókolta. 


Így álltak, Szamszonov a magasabb, még nem 
vette el a kezét. 


- Csakhogy ezt nekem ellenőriznem kell... 


- Hát ellenőrizze! Hivatkozzon rám. Az augusztus 
21-i rendelkezésre. - Vorotincev . óvatosan, nagyon 
óvatosan kibontakozott a medvemancsból, és ismét a 
térképhez lépett. 


- Hogyan értsük azt, hogy  ,bevonni a 
harcokba? - csatlakozott Posztovszkij. - Ezt meg kell 
kérdezni. 
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- Dehogy kell megkérdezni! Értsék, ahogy jónak 
tartják: adják ki a teljes parancsot, és kész! Mondjuk, 
ne azt írják, hogy Soldaunál északabbra vonuljanak, 
írják, hogy Soldaunál északabbra tartózkodjanak, így 
megkerüljük a dolgot. 


- Hogyan képes három napig visszatartani a 
gazember? - dühöngött a parancsnok. 


- Egy saját rendelkezésű csapategység nélkül 
jelentőségét vesztené a  frontparancsnokság. - Az 
ezredes ezt csak úgy mellesleg mondta, közben már 
előre gondolkozott. - De tudják, mit? Semmit se 
tisztázzanak, írjanak parancsot Artamonovnak, én 
magam viszem el neki. 


Még egy meglepetés! 
- Hogyhogy? Hát nem a főhadiszállásra megy? 


-Van velem egy főhadnagy, őt küldöm a 
jelentéssel vissza. Én pedig... 


Vorotincev eleve így tervezte. A nagyhercegtől 
kezdve senki sem sejtette, hogy a két ezredes 
kiküldését éppen Vorotincev találta ki, és fogadtatta el 
a többiekkel. Mert borzasztó volt a legfelsőbb 
főparancsnokság magas rangú írnokaként sínylődni, a 
térképek meg a negyvennyolc órát késő jelentések 
zizegését hallgatni, az ablakon át figyelni, hogyan 
fütyörészik . Mengden  gárdatiszt-aki még a 
legtevékenyebb a hat semmittevő segédtiszt közül -, 
nehogy a galambjai beüljenek a nagyherceg vonatának 
ablakai alá szerelt galambdúcba, mert a többi 
segédtiszt még ennyit sem tesz. Írnokként fulladhat 
meg a főhadiszálláson, miközben Poroszországban 
nagyszabású manőver vette kezdetét, és veszély 
fenyegeti az együttműködő hadseregek valamennyi 
szárnyát. Miközben Rennenkampf északi szárnyán 
máris elképesztő, s meglehet, jóvátehetetlen hibákat 
követtek el, és jobb volna, ha nem is lenne az a 
gumbinneni győzelem (Vorotincev azonban nem mert 
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rosszat mondani Szamszonovnak az Első Hadseregről, 
nehogy bizonytalanságot keltsen benne). No meg 
egyelőre túl keveset tudott meg a Második Hadsereg 
törzsénél, hogy azzal visszatérjen a nagyherceghez. A 
legnagyobb aggodalomra a legnyugatibb szárny ad 
okot - oda kell elmenni. 


- ...Tekintsen engem, kegyelmes uram, törzse 
munkatársának, akit operatív munkára a 
rendelkezésére bocsátottak. 


Szamszonov a legmelegebb helyesléssel tekintett 
Vorotincevre. 


Az pedig tisztelettel mondta: 


- Azért kell éppen az 1. hadtesthez mennem, mert 
ott kezdhetnek tisztázódni a dolgok. 


- Ott! Valóban ott! - erősítette meg 
Szamszonov. - Menjen, galambocskám. Segítsen 
nekem átvenni az 1. hadtestet. 


- Az önök törzsétől nincs összekötő az 1. 
hadtestnél? 


- Krimov ezredes, mint megbízatásaimat teljesítő 
tábornok. 


- Igen, — Krimov?!...- hűlt le  Vorotincev. - Azt 
hiszem, Turkesztánban is ön mellett volt?... 


- Mindössze egy fél évig. De megszerettem, jó 
tanácsadó és jó katona. 


(Egyedül Krimov volt a törzsnél a saját és egyben 
kedves embere.) 


Vorotincev ingadozott. 


- Rendben van. Írjanak oda szóló parancsot! De 
persze mit írnának, ha egyszer... Nem tud adni egy 
aeroplánt? 


- Javítás alatt állnak - szabadkozott Posztovszkij. 
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- A két autó közül az egyik pedig éppen Krimovnál 
van - tárta szét a kezét Szamszonov. 


-Az toronyiránt annyi, mint... - méregette 
Vorotincev - kilencven verszta. Uton százhúsz. 


-És — nagyon elvadult hely - figyelmeztette 
élvezettel Posztovszkij. - Szándékosan meg is hagyták, 
a németek elleni védelemként. Süppedő homok, 
elmocsarasodott patakok, rossz hidak, kevés iható víz. 


És ezen át mentek a hadtesteik! 


-Jobb lenne, ha vonattal menne  Varsón 
keresztül - javasolta ésszerűen a 
törzsparancsnok. - Mlawa felé egyvágányú a vasút, de 
szerda reggelre odaér, pihenten. 


- Nem - mérte fel a dolgot Vorotincev -, nem. 
Adjanak egy jó hátaslovat meg egy lovaskatonát, és 
magam elmegyek. 


- Mi értelme? - csodálkozott 
Posztovszkij. - Ugyanakkorra ér oda, csak kialvatlanul. 


- Nem-rázta meg a fejét — magabiztosan 
Vorotincev.-A vonatról kábán szállok le, így meg 
mindent megnézek személyesen. 


Készülődéshez láttak. Parancsot írtak Artamonov 
számára. (El sem tudták képzelni, mit írjanak: hogyan 
lehet bevonni a harcokba anélkül, hogy közvetlenül 
megparancsolnák?) Vorotincev is írt a főhadiszállásra, 
és elmagyarázta teendőit a főhadnagyának. Vorotincev 
összeragasztott térképéhez hozzáragasztottak még két 
lapot. Ez már Filimonov jelenlétében történt a műveleti 
osztályon. Vorotincev kérte, hogy adják oda neki az 1. 
hadtest szikratáviratainak kulcsát. Filimonov elborult: 
miféle kulcsot? Mi nem kódolunk. Vorotincev átment 
Posztovszkijhoz. A törzsparancsnok már unta a 
vendégét: a végén még vacsorázni se hagyja. 


- Na és, nem kódolunk, miért baj ez? Hiszen azon 
a kódon, öregem, az ördög is kitöri a nyakát. Talán 
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gimnáziumot végeztek a távírdászaink? Még nem elég 
gyakorlottak, összekevernék, csak nagyobb lenne a 
zűrzavar. 


Vorotincev nem értette. - A szomszédos hadtestek 
elhelyezkedését és a feladatokat - mindet nyílt 
szövegben továbbítják? 


- A németek úgysem tudják adásaink pontos 
idejét! - mérgelődött Posztovszkij. (Igazán megtehette 
volna a küldött, hogy ezekbe a törzskari részletekbe 
nem üti bele az orrát!) - Mit gondol, éjjel-nappal 
figyelik? Az is lehet, hogy a szikra feléjük nem is megy, 
nem jut el odáig... A bátornak Isten is segít. 


Látván, hogy Vorotincev mennyire csodálkozik, 
hozzátette: 


- De amúgy is ritkán használjuk a szikratávírót. 
Inkább a vezetékes távírót vesszük igénybe. De ha 
elszakad a vezeték - akkor egyáltalán ne 
táviratoznánk? 


Összegyűltek a vacsorához. Szamszonov 
sóhajtozott, hogy bizony rossz ez így, valamiképpen ki 
kell dolgozni és be kell vezetni a kódolást, ez a 
híradósok parancsnokának kötelessége, egyszerűen 
nem volt még idejük rá. De csak tegnap kezdtek 
szikratáviratokat küldeni, talán nem is olyan nagy a 
baj. 

Vorotincev  . elnézte a kellemes, szívélyes 
parancsnokot, az energikus és ellenséges Filimonovot, 
a dörzsölt, szenvtelen Posztovszkijt, akikben közös 
vonás volt a nagy étvágyuk. Tudja-e a parancsnok, 
mennyire becsapták ezzel a törzzsel? 


Egy igazi törzsnek meg kell találnia a sok 
feltételezés között, ki kell választania azt a 
vezérfonalat, amelyre majd a döntéseket fűzi. Minden 
gyanús jelentés esetében kiküld egy tisztet, hogy 
helyben ellenőrizze a dolgokat. Jól áttekinthetően 
csoportosítja a jelentéseket, gondoskodik, hogy a 
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fontosak ne tűnjenek el a kevésbé fontosak között. A 
törzs nem helyettesíti a parancsnok akaratát, de 
elősegíti annak megnyilvánulását. Ez a törzs azonban 
csak zavart tud okozni. 


Vorotincevnek felajánlották, hogy a legjobb 
katonát válassza maga mellé, ő azonban csak egy 
később visszaküldendő kísérőt kért (magában tudta, 
hogy a legjobb katonát nem a törzsnél kell keresni, 
inkább az ezredeknél). Nem tudott belehelyezkedni az 
itteniek —— szertartásos, kimerítő  — vacsorázásába, 
elfogadni a figyelmes felszolgálást. Gyorsan evett, egy 
kupicával sem ivott, csak egy csésze erős teát kért. 
Csak annyi ideig ült, amennyit illett, nem érezte a 
hússal töltött tészta ízét, nem volt jelen. 


-Jobb lenne, galambocskám, ha reggelig 
maradna! - kérlelte kedvesen Szamszonov.-Le sem 
ült, meg sem pihent, és máris tovább akar menni? Így 
nem lehet harcolni! Maradjon még, beszélgessünk. 


Valóban nagyon szerette volna ott tartani 
Vorotincevet, sértőnek érezte, hogy annyira menni 
akar. Felállt, hogy kikísérje, és megígérte, hogy holnap 
délelőtt átköltözteti a parancsnokságot Neidenburgba. 


Nem volt egészen világos, miben is egyeztek meg, 
és hogyan tartják ezután a kapcsolatot. A veszélyek és 
lehetőségek közül valamit elhallgattak, de babonából 
nem is volt szabad kimondani. Majd kiderül magától. 


Visszatértek a vacsorához, és Posztovszkij meg 
Filimonov egyetértésben győzködték a parancsnokot, 
hogy még gondolni sem szabad arra, hogy áthelyezzék 
a törzset, ez az egész munkájukat tönkretenné, puszta 
kézzel pedig úgysem tudnak segíteni a hadtesteknek. 


A főhadiszállás önhitt ezredese  iderőöppent, 
felbukkant, itt volt, majd elutazott, nekik pedig annak 
rendje és módja szerint kapcsolatba kell lépniük a front 
törzsével, tudakozódni kell, magyarázatot nyerni, és 
értelmezni azt a hadtestek számára. 
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Ekkor újabb parancs érkezett Zsilinszkijtől: az 
előzetes utasítást megváltoztatva, a Második Hadsereg 
parancsnoka engedélyt kap, hogy a hadtestek észak 
felé vegyék az irányt, de a jobbszárny fedezésére 
feltétlenül a régi irányban kell hagyni 
Blagovescsenszkij 6. hadtestét, a balszárny biztosítása 
céljából pedig ne mozdítsa el az 1. hadtestet. (Ismét 
érthetetlen, mi van az 1.-vel: miként vélekedjen róla? 
Azért mégiscsak céloznak már rá, hogy őhozzá 
tartozik.) 


Ma reggel még Zsilinszkij megtiltotta, hogy 
széthúzzák a frontot. Most azt ajánlotta, hogy húzzák 
szét. Neki így is, úgy is igaza lesz... 


Azért az irányt illetően mégiscsak engedett. Hála 
Istennek. Es Szamszonovnak ehhez kell tartania magát. 


Mire ezt beledolgozták a hadtesteknek szóló 
rendelkezésekbe, késő éjszaka lett, a telefon, a távírda 
hol nem működött, hol meg nem is volt. Hogy ne 
késleltessék a hadtestek reggeli indulását, 
szikratávírón juttatták el a parancsokat a törzsekhez. 
Kódolás nélkül. 


A németek nem foghatják el, nem hallgatózhatnak 
egész éjszaka alvás nélkül. 
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12. fejezet 


Vorotincev távozik Osztrolenkából. - Nincsenek tökéletes 

törzsek. - Az Első Hadsereg csatája Kauschennél és 

Gumbinnennél. - Súrlódások a vezérkarral. - Rennenkampf nem 
üldözi az ellenséget. - Hova tűntek a németek? - Megelőzik a 
fogatoszlopot. - Hogyan fogadta Oroszország a háborút? - A 


katonai ranglétra. - Az éjjeli úton. - A katonai reform 


története. - Az , ifjútörökök". - Versenyben a német 
vezérkariakkal. - A hadjárat terve. - A tábornokokról. - Az éjszakai 
út. 


Vorotincevnek adtak egy jó sötétpej csődört, 
kíséretül egy altisztet meg egy kancát. A városból 
kivezető utat mindig pontosan meg kell tudakolni, de 
az altiszt ismerte. A csendes, meleg éjszakán teher volt 
a köpeny meg a tábori táska, Vorotincev a nyereghez 
szíjazta, és könnyűszerrel lovagolt. 


Hosszú éveken át dédelgette magában a tökéletes 
stratégia álomképét (ha neki nem is, száz év alatt talán 
sikerül "egyszer elérnie  valakinek)h-az ember 
reménykedéstől reszketve odamegy minden 
tábornokhoz, elmegy minden törzshöz, hogy ő lesz az, 
hogy itt van! És minden alkalommal csalódik. És szinte 
minden alkalommal elkeseredve tapasztalja, hogy nincs 
egységes elképzelés és akarat, hogy összekovácsolják, 
és győzelemre vezessék a sok ezer eltévedt embert. 


Mintha jól ismert törvény lenne, és Vorotincev 
ettől mindig szomorú lett, hogy minél magasabb a 
törzs, "minél magasabban áll valaki a katonai 
ranglétrán, minél kevésbé érintkezik az eseményekkel, 
annál inkább és biztosabban várhatja, hogy önhitt, 
rangimádó, merev emberekkel találkozik, akik 
szeretnek úgy élni, ahogyan éppen adódik, csak enni- 
innivaló legyen rogyásig, és haladjanak a rangban. 
Nem egy olyan akad, tömegével vannak, akik a 
hadsereget kényelmes, ragyogóan tiszta, szőnyeggel 
borított lépcsősornak tekintik, ahol a fokokon kisebb- 
nagyobb csillagokat osztogatnak. 
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Így volt ez a főhadiszálláson is. És ugyanez történt 
az utóbbi napokban az Első Hadsereg törzsénél is, de 
nem akarta vele Szamszonov hangulatát rontani. 


Rennenkampf hadseregében összesen három 
hadtest volt, ám melléje rendeltek öt és fél 
lovashadosztályt, az egész gárdalovasságot, a pétervári 
arisztokrácia — krémjét. Ennek parancsnoka, a 
nahicsevani kán azt az utasítást kapta, hogy a németek 
mögöttes területén szakítsa meg az összeköttetésüket, 
ezzel fossza meg az ellenséget attól a lehetőségtől, 
hogy Poroszországban szabadon mozogjon. De alig 
indult útnak augusztus 19-én, oldalt egy második 
lépcsős német Landwehr?? dandár, öt zászlóalj tűnt fel. 
És ahelyett, hogy kikerülte volna, fedezve magát a 
német hátország mélyére sietett volna, a kán harcba 
szállt Kauschennél, méghozzá milyen 
harcba - hatversztányi vonalon húzott szét négy 
lovashadosztályt, és nem kerítette be lóháton a 
dandárt, hanem  leparancsolta a nyeregből a 
lovasságot, és egyenesen az ágyúk torkába hajszolta -, 
így szörnyű veszteségeket szenvedett, csak a tisztek 
közül több mint negyven esett el; ő maga a távoli 
törzsnél ülte végig a csatát, este pedig az egész gárdát 
messzire hátravonta. Ezzel gyakorlatilag felszólította a 
németeket, hogy  Rennenkampf gyalogsága ellen 
vonuljanak. És a következő napon, augusztus 20-án 
lezajlott a gumbinneni csata. 


Rennenkampf becsületére legyen mondva, hat 
gyalogos hadosztállyal nyolc német ellenében 
győzelmet aratott! Igaz, hogy nem teljes győzelmet, az 
csak másnap dőlt el. De ez a győzelem nem mentett 
meg semmit, mert az orosz stratégiai terv szerint 
Rennenkampfnak nem a legelején kellett volna 
megvívnia a döntő csatát, hanem csalétekként kellett 
volna szolgálnia a keletporosz hadsereg számára. 
Megtámadni őket, méghozzá hátulról, Szamszonov 
feladata lett volna. A németek azonban a gumbinneni 
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események utáni reggelen eltűntek!  Elbújtak 
Poroszország mélyén. Rennenkampf nem indult 
üldözésükre, részben a gyalogság nagy veszteségei 
miatt (de mekkora lovassága volt!), részben pedig 
azért, mert elfogyott a lőszer, és nem kapott 
utánpótlást: itt mutatkozott meg, mennyire nincs 
felkészülve a hátország, a mi önfeláldozó, öngyilkos 
sietségünk miatt Franciaország érdekében, azonkívül 
nem hagyta magát Zsilinszkij által rángatni, jobbnak 
tartotta, ha nem siet. Onigazolásként azt állította, hogy 
a németek nem mentek sehova, itt a közelében 
sáncolták el magukat. Es  Rennenkampf még 
Gumbinnen után két napig nem mozdult, hacsak 
tegnap nem, de amikor ma reggel Vorotincev a 
főhadiszállásról elindult, ezt még nem tudhatta. 


Ezekben a napokban más feszültségek is 
keletkeztek a főhadiszállás és az Első Hadsereg között: 
a kauscheni csata után  Rennenkampf dühében 
leváltotta a nahicsevani kánt a gárdahadtest éléről, ám 
az a nagyherceg és valamennyi pétervári gárdista 
kedvence lévén, Nyikolaj Nyikolajevics megkérte 
Rennenkampfot, tegye lehetővé, hogy a kán még 
egyszer bizonyíthasson. És Pétervár felől máris szálltak 
az átkok a sok gárdatiszt halála miatt, s mindez 
Rennenkampíra. Ráadásul Rennenkampf leváltotta 
dandárja éléről az ifjabb Oranovszkijt, s az idősb 
Oranovszkij az Északnyugati Front  törzsénél 
dühöngött. 


És mindezen kavarodás mögött még ott rejlett a 
legfőbb talány: hova tűntek Poroszországban a 
németek? Csak akiben nem Szuvorov türelmetlen vére 
buzgott, azt nem kínozta a kérdés, hogy hova lettek? 
Mi történt velük? 


Ebben a helyzetben intézte úgy Vorotincev, hogy 
Kotzebue-t küldjék az Első Hadsereghez, őt pedig a 
Másodikhoz. Ott, az elsőnél is sok minden homályos 
volt, a fő rejtély azonban most már a második körül 
alakult ki. 
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És mit talált a Második Hadsereg törzsénél? Senki 
sem fogja fel a mai háború villámgyors jellegét, hogy 
mennyire fontosak abban az azonnali reagálások. A 
Második Hadsereg Szuvorovhoz méltó manővert 
választott - erőltetett , menet, Kelet-Poroszországot 
elvágni, Németországot mindjárt az elején 
megrendíteni -, ám valahogy majd csak lesz alapon 
kezdett hozzá! A felderítés!... A frontparancsnokságtól 
várják a híreket, az meg , a helybéli lakosok elmondása 
alapján" gyűjti az információt. Igen, Szamszonovnak 
soha nem volt erős oldala a felderítés, lovasságával 
húszversztányi távolságra nem találta meg a japán 
gyalogságot, erről a németek is írtak, sőt oroszra is 
lefordították Péterváron. Tudják, kivel állnak szemben, 
és nem számítanak nyomásra... A Kuropatkin-féle 
iskola, fő a ,türelem", Kutuzov örökösei vagyunk... 
Hosszú a  fülünk!... Három 6 lovashadosztállyal 
rendelkeznek, és abból egy sem portyázik a hadsereg 
arcvonala előtt, hogy megtalálja az eltűnt németeket! 
Bekeríteni az ellenséget, de hogyan! Annyit értenek a 
bekerítéshez, mint medve a járomhajlításhoz. Pedig 
egy ilyen járomív jól fejbe vághatja őket. 


Orlaunál is milyen győzelmet arattak? Megtalálták 
az ellenséget! Nagy siker! Két és fél ezer embert 
veszítettek, hogy megtudják, az ellenség nem ott van, 
amerre a Második Hadsereg menetel, de az csak megy 
tovább a rossz irányba! 


Mindennek Zsilinszkij az oka!... De nem lehet ott ő 
se mindenütt. A jelentés elment a nagyhercegnek. (A 
nagyherceg pedig, úgy rémlik, egyelőre Pétervárra 
utazott.) 


Az altiszt nem hazudott, pontosan a Narew 
kőhídjához vezette ki  Vorotincevet. (Csak kissé 
biztosabban ülhetne a nyeregben. Nem tud megtenni 
száz versztát, vissza kell küldeni.) 


A másik oldalról nyilván kerülőút is vezetett a 
hídhoz, amelyet úgy jelöltek ki, hogy a vasútállomásról 
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a janowi műút felé haladó szekérsor nyikorgása ne 
zavarja a hadsereg törzsét. Éppen most ért a hídra egy 
hosszú szekérsor eleje. Mind kétlovas szekér. Mind 
megrakva zsákokkal, és letakarva vitorlavászonnal. A 
szekérsor most indulhatott útnak, a kocsisoknak még 
nem volt idejük felülni, a szekerek mellett mentek (egy 
törzs székhelyén könnyen valami  parancsnokba 
ütközhetnek: miért terheled a lovakat idő előtt?), 
olykor összeálltak ketten és dohányoztak, volt, aki 
harag nélkül szitkozódott, szemmel láthatóan 
mindnyájan vidám kedvükben voltak. Egy békebeli 
embernek talán ellenére lett volna, hogy egy ilyen 
holdtalan, csendes éjszakán induljon útnak, nekik 
azonban egyenesen tetszett. Jóllakott lovak, amelyek, 
meglehet, még nem szoktak össze eléggé, maguk is 
jóllakottak, a közeli napokban nem tartanak semmi 
veszélytől (még két nap van hátra a határig), és olyan 
egészséges legények, hogy megfelelnének a 
gyalogságban is, összevissza hadonásznak, egy még 
táncra is perdült a köveken, nevetésre ingerelve a 
társait. 


- Úgy látszik, nem táncolt eleget a lengyel 
kisasszonykájával... 


- Testvérek, annyira sajnálom - mondta a táncos, 
de hangjában semmi sajnálkozás nem érződött -, a 
legfontosabb éjszakától fosztottak meg... 


- Idefigyelj, Onyiszka - ajánlotta erős hangján a 
harmadik kocsis.-A fakód egymaga is elhúzza a 
szekeret, majd jön az enyémek után, a pejkót meg fogd 
ki, kéredzkedj el az őrmestertől, menj vissza és végezd 
be a dolgot... Reggelre utolérsz bennünket... Csinálj 
egy fiút, akire öregségedben támaszkodhatsz... 


Röhögtek. De amikor meglátták a nemes paripán 
ülő lovast, aki a hídon megelőzte őket, elhallgattak. 


A katonatréfák változnak a leglassabban a 
hadseregben - lassabban, mint a fegyverek, mint az 
egyenruha, mint a szabályzat. Ilyen tréfákat hallott 
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Vorotincev a japán háborúban is, valószínűleg ilyenek 
járták a krími háború, de már a Pozsarszkij-féle 
népfelkelés idején is. Nem a tartalmukkal keltettek 
jókedvet, hanem azzal a felszabadult hetykeséggel, 
ahogy előadták őket. 


Az elkomorult Vorotincevnek most jól jött a 
kocsisok szabadszájú, magabiztos fecsegése. Es miután 
átment a hídon, fölöslegesen magához szólította serény 
őrmesterüket, aki a szekérsor mellett szaladt, és az 
első szekeret szidta kiabálva. Az futtában vetett egy 
pillantást feléje, a csillagok meg a patak szalagjának 
halvány fényében a földről az égre nézett, konstatálta, 
hogy ez itt egy vezérkari tiszt, egy pillanat alatt 
megfordult, és olyan készségesen verte ki az utolsó 
lépteket a göröngyös úton, és olyan pontosan állt meg 
a szabályzat által előírt távolságban, mintha csakis 
ezért szaladt volna egész úton. 


- Kié a trén? 

- A tizenharmadik hadtesté, nagyságos uram! 

- Az állomásról jöttök? Mennyi ideje vagytok úton? 
- Ötödik napja, nagyságos uram! 

- Mit visztek? 

- Kétszersültet, hajdinát, olajat, nagyságos uram! 
- És kenyeret? 

- Azt egyáltalán nem, nagyságos uram! 


Erre az idétlen ,nagyságos uramra" annyi ideje 
megy rá a katonának, hogy az egy XX. századi 
háborúban megengedhetetlen! De nem Vorotincev 
tiszte eltörölni a megszólítást. És elindította a lovát, az 
altiszt utána. Az őrmester még szabályszerűen 
megfordult, aztán imbolyogva futásnak eredt, s még 
hangosabban kiabált az első szekérnek. 


Osztrolenka vasútállomása egy versztára esik, de 
ők már ötödik napja úton vannak! Mögöttük van öt 


-[166 ]- 


nap - előttük pedig még hatnapi út! És hat nap alatt se 
birkóznak meg vele. Hadtestszállítás... 
Hadseregszállítás pedig nincs. Rajzolhatják, ahogy 
akarják a törzsnél a hadosztályokat jelző nyilakat, 
rajzolhatják szép csendben, ezek a szekérkerekek 
döntik el a csatát. 


Ezek a jókedvű, erős katonák, akiket 
alkalmatlannak minősítettek a csapatszolgálatra, a 
hetyke őrmester, az erős lovak és az eső ellen 
kifeszített vitorlavászon, őalatta a jól patkolt csődör, 
amely a fogát vicsorította, ha az altiszt kancája 
lemaradt - mindez jobb kedvre hangolta, megnyugtatta 
Vorotincevet ahhoz képest, amilyen hangulatban a 
törzstől eljött: erős és kimeríthetetlen Oroszország. S 
ezt az erőt érzékelve maga is erősebb lett. 


Ez a háború a nép olyan csodálatos egyetértésével 
kezdődött, ami a japán háború idején egyetlen napig 
sem volt tapasztalható, — amilyenre  Vorotincev 
egyáltalán nem emlékezett. Azt mesélték, a háború első 
napján Pétervárott minden összebeszélés és értesítés 
nélkül a nép elindult otthonról, és a Téli Palotához 
ment, ott várta a cárt, még az egyetemisták is. A 
sztrájkoló pétervári munkások egy nap alatt 
abbahagytak minden sztrájkot. Moszkvában kevés 
ideig tartózkodott Vorotincev, de mindennap tömegek 
vonultak a városparancsnokság elé, és az utcákon 
mindenütt az egyetértés érződött. A mozgósítás a 
legnagyobb dologidőben jött - és a falu az aratás idején 
özönlött a kiegészítő parancsnokságokhoz: ,a cár 
hívott!" Ezt az egyöntetű felbuzdulást hogy szabad 
eltékozolni? De már az első törzseknél az első 
napokban földre pottyantak az első cseppek, kiborultak 
az első vödrök. 


Annak a bizonyos szőnyeggel borított 
ranglépcsőnek inkább kötelezettségekkel kellett volna 
járnia, semmint előnyöket jelentenie. Aki könnyen 
szerzi a rangot, annak eszébe sem jut, hogy létezik a 
hadvezetés tudománya, és az tízévenként változik, 
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állandóan tanulni kell, változni és haladni. Ha maga a 
hadügyminiszter azzal dicsekszik, hogy harmincöt éve, 
amióta az akadémiát elvégezte, egyetlen 
hadtudománnyal foglalkozó könyvet sem olvasott el, 
akkor mit mondjunk a többiekről? Ha már megkapta a 
tábornoki váll-lapot, mire törekedjen még? Hisz a 
lépcső úgy van megépítve, hogy nem az önálló, hanem 
az engedelmes, nem az okos, hanem a szolgálatkész 
halad rajta gyorsabban, az, aki képes tetszeni a 
felsőbbségnek. Ha valaki szigorúan a szabályzatok, a 
direktívák, a parancsok szerint cselekszik, és kudarcot 
vall, . vereséget , szenved, visszavonul, szétverik, 
megfutamodik - senki sem fogja hibáztatni! És nem 
kell azon törnie a fejét, vajon mi okozta a vereséget. De 
jaj neki, ha eltér a parancsoktól, ha bátran a saját feje 
szerint cselekszik -ebben az esetben a sikert sem 
bocsátják meg, sikertelenség esetén pedig széttépik. 


Azonkívül még a kihordási idő, a rangsor teszi 
tönkre az orosz hadsereget. A szolgálati idő, az életkor 
és a rangbeli előrehaladás, amelyet a felsőség számon 
tart. Csak ne kövessen el az ember valami illetlen 
dolgot, csak ne haragítsa magára a főnökséget - maga 
a múló idő meghozza a várt rangot és a ranggal együtt 
a beosztást. Valami rendkívüli szolgálatot kell tenni, 
mint Lecsickij tábornok, avagy közel kell állni az 
udvarhoz, hogy valaki megkerülje a kor, a kihordási idő 
szerinti előrehaladást. Es ezt a rendszert mindenki 
olyan ésszerűnek tartja, mint az égitestek egyenletes 
mozgását, és egyik ezredes a másik ezredesről, egyik 
tábornok a másik tábornokról nem azt akarja 
legelőször megtudni, milyen csatákban vett részt, 
hanem hogy melyik év, melyik hónap melyik napjától 
viseli a rangját, következésképpen mikor kaphatja meg 
a következőt. 


A híd után véget ért a kövezet, és az út éppen 
alkalmas lett a paták számára... Halványan csillogva 
kanyargott a csillagok alatt, világosan kivehető 
csíkként, lágy  domborulatokkal, egyszer felfelé 
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kapaszkodott, azután lefelé haladt, tekergett a 
nyugodtan alvó országon keresztül a kihunyó utolsó 
fényekkel, és két oldalán a titokzatos sötét bokrokkal... 
Nem kellett semmit sem kérdezni. A lovasok frissen 
kocogtak, de nem túl gyorsan, nehogy a lovak reggelre 
kifáradjanak. 


Ebben a friss mozgásban a sötét, csendes, meleg 
országon át Vorotincevet hamarosan eltöltötte az a 
csodálatos könnyűség, amelyet minden katonaember 
jól ismer (de nem, a katonák ritkán tapasztalják, az 
olyan tisztek érzékelik, akik csak a háborúnak élnek), 
amikor az állandó helyhez kötő gyenge kötelékeket 
teljesen elvágta, teste harcra kész, a keze szabad, 
kellemesen érzi magán a fegyver súlyát, agyát pedig a 
közvetlen feladat foglalkoztatja. Vorotincev ismerte, 
szerette ezt az állapotot. 


Már csak azért sem mehetett vonattal Varsón 
keresztül, mert neki is érintkezésbe kellett kerülnie 
azzal a földdel, amelyen a hadtestek átvonultak, 
különben semmit sem fog megérteni. Mert egy bátor, 
határozott és értelmes tiszt még nem igazi tiszt. Még 
arra van szükség, hogy állandóan érezze a katona 
terhét és szükségleteit, hogy az ő vállát is addig törje a 
borjú, amíg azt valamennyi katona le nem dobja az 
éjjeli pihenő előtt, hogy ne menjen le a torkán se étel, 
se víz, ha akár egy század is étel és víz nélkül maradt a 
hadosztályban. 


Érintkezésbe kerülnie pedig azért kellett 
Vorotincevnek, mert még mindig  csillapíthatatlan 
forrósággal égette a japán háború emléke, immár tíz 
éve égette, és nem csillapodott. Az eszét vesztett orosz 
társadalom képes volt örülni a vereségnek - ahogyan a 
meggondolatlan gyermek örül a betegségnek, mert 
akkor aznap nem kell valamit megcsinálni, vagy nem 
kell enni, és nem érti meg, hogy az a betegség egész 
életére nyomorékká teheti. A társadalom örülhetett, és 
minden felelősséget a cárra, a cárizmusra háríthatott, a 
hazafiak azonban csak szomorkodhattak. Két-három 
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ilyen vereség egymás után, és örökre meggörbül a 
gerinc, és elvész az ezeréves nemzet. Kettő pedig már 
volt - a krími és a japán, amin csak keveset enyhített a 
nem valami jelentős török hadjárat. Ezért a most 
kezdődő háború vagy a nagy orosz fejlődés kezdetét 
jelenthette, vagy pedig egész Oroszország végét. A 
japán háborúban elkövetett hibák ezért bántották most 
az igazi katonákat-azon igyekeztek, és azért 
remegtek, valahogy meg ne ismételjék őket! 


Vorotincevnek azért is különösen szüksége volt rá, 
hogy napról napra, óráról órára érintkezésbe kerüljön 
azzal, ami Kelet-Poroszországban történik, mivel az 
elmúlt években azon kevés vezérkari tiszt közé 
tartozott, akiket bevontak az általános haditervek 
megvitatásába és a részleges tervek elkészítésébe, 
melyeket aztán éveken át írogattak alá, egyre írogattak 
alá és láttamoztak a tábornokok és nagyhercegek, 
később az  , Elképzeléseket" néhány számozott 
példányban kiadták, páncélszekrényekben őrizték, és 
odaadták elolvasni azoknak, akik tudhatnak róluk. 


Pontosan a japán háború után, amikor a vereség 
által megosztott hadseregben megindult a , katonai 
reneszánsz", a vezérkari akadémián kialakult és 
összekovácsolódott egy csoport, amely megértette és 
megérezte, mit jelent a XX. század katonai 
szempontból, amelyben sem a Péter-féle sablonok, sem 
Szuvorov dicsősége nem teheti erőssé, nem védheti 
meg Oroszországot, semmi sem segít rajta, csakis a 
modern technika, a modern szervezés és a gyors, élénk 
gondolkozás. 


Csak a vezérkari tiszteknek ez a kis csoportja s 
talán még néhány mérnök tudta, hogy az egész világ s 
vele együtt Oroszország láthatatlanul, hallhatatlanul, 
észrevétlenül átgördült egy Uj Korszakba, mintha 
megváltozott volna körülötte az égitest légköre, 
oxigénje, az égés üteme és minden órarugó. Egész 
Oroszország, az uralkodói családtól egészen a 
forradalmárokig, naivan azt gondolta, hogy a régi 
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levegőt szívja, és a régi földgolyón él - csak egy kis 
csoport mérnöknek és katonának adatott meg, hogy 
érzékelje: megváltozott a Zodiákus. 


Miközben az államban barikádokat építettek, 
összehívták és szétkergették a Dumát, kizárólagos 
törvényeket hoztak, és a túlvilágra vezető misztikus 
utakat kerestek - a kapitányok, ezredesek ezen kicsi 
csoportja, amelyet , fjútörököknek" neveztek, 
öntudatra ébredt, német tábornokok műveit olvasta, és 
senkitől sem üldöztetve és senkinek sem kellve erőt 
gyűjtött. Összekovácsolódott, ám azonnal fel is bomlott, 
hiszen nem ülhettek vég nélkül az akadémián, és nem 
szerveztek egy törzskart külön az ő számukra, 
mindegyiküknek  rendeltetésszerűen 6 garnizonokba 
kellett mennie, s talán soha többé nem is 
találkozhatnak; ennek ellenére mindenütt egy nagy 
egész részeinek, az orosz katonai gondolkodás 
sejtjének érezték magukat. Az ,ifjútörökök" magva, 
Golovin professzor csoportja még tartotta magát, de a 
múlt évben a dörgölődző Januskevics szerezte meg az 
Akadémiát - és az utolsó engedetleneket is szétszórták, 
széthelyezték. Egyikük sem kapott tényleges hatalmat, 
még dandárt sem (Golovint elküldték egy dragonyos 
ezred parancsnokának), mivel hosszú volt azoknak a 
sora, akik szolgálati idejük, tehetségtelenségük és 
udvari protekciójuk alapján előléptetésre vártak. 
Egymás között és egymás előtt most azonban felelősek 
voltak az orosz hadsereg jövőjéért, leginkább a törzsek 
műveleti osztályán működtek szétszórtan, arra 
számítottak, hogy pontos munkájuk, meggyőző 
érvelésük segítségével a kellő irányba tudják fordítani 
a hadsereget. 


Éppen ők, akiknek nem volt megfelelő beosztásuk, 
nem voltak jogaik, ők vették fel a Vilmos császár által 
odadobott kesztyűt. Éppen ők, nem a baltikumi bárók, 
nem az uralkodó családhoz közelállók, nem a válluktól 
a köldökükig kitüntetésekkel teleaggatott tábornokok, 
hanem ők ismerték a mostani ellenséget, és el voltak 
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ragadtatva tőle! Tudták, hogy jelenleg a német 
hadsereg a legerősebb a világon, hogy ezt a hadsereget 
a hazafiság közös érzése hatja át, hogy ez a hadsereg 
kitűnő irányító apparátussal rendelkezik, és ez a 
hadsereg egyesítette az egyesíthetetlent: a feltétlen 
porosz fegyelmet és a gyors európai kezdeményező 
készséget. Pontosan ilyen, a mi vezérkari tisztjeink kis 
csoportjához hasonló tiszt náluk sok volt, és erejük, 
hatalmuk is volt egészen a hadsereg-parancsnokságig. 
Es a vezérkari főnökök ott nem változnak olyan 
gyakran, mint nálunk: kilenc év alatt hat. Négy ötven 
évnél fiatalabb volt köztük, és örökölték a tisztséget, az 
idősebbik Moltke után az ifjabbik Moltke következett. 
"A hadak tábori körülmények közötti vezetésének 
irányelveit" ott nem az általános mozgósítás előtt 
három nappal hagyják jóvá, mint nálunk. És a 
fegyverkezés hét évre szóló programját sem a háború 
megkezdése előtt három héttel. 


Természetesen sokkal jobb lett volna ,örök 
szövetségben" állni Németországgal, amint azt 
Dosztojevszkij óhajtotta és tanította. (És amit 
Vorotincev is előnyösebbnek tartott volna.) Mennyivel 
jobb lett volna ugyanúgy fejleszteni és erősíteni 
népünket, mint Németország a magáét. De a sors úgy 
hozta, hogy háborúzni kell, és vezérkarunk büszkesége 
azt követeli, hogy méltóképpen harcoljunk. 


A méltóképpen pedig azt jelenti, hogy nemcsak a 
mai nap és a mai éjszaka rövid távú feladatait kell 
megérteni, és a legjobban teljesíteni, hanem a kiinduló 
ponttól, az alapoktól kezdve meg kell érteni, hogy 
általában véve itt kell-e támadnunk, de még ezt 
megelőzően, hogy támadjunk-e egyáltalán? 


A német vezérkar doktrínája az, hogy mindenáron 
támadni kell! Es a németeknek megvan az alapjuk, 
hogy ezt válasszák. De lám csak, a franciák is átvették. 
De lám csak, a mieink is átvették: csak előre! Mindig 
előre! Milyen szép! És a csapongó Szuhomlinov jól érzi 
magát. Holott a hadtudománynak van egy, az előzőnél 
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is fontosabb elve: a feladatnak arányban kell állnia az 
eszközökkel. 


A franciákkal való megegyezés alapján szabadon 
választhatjuk meg a hadművelet irányát. Eveken át 
hasonlítgatták a két természetes irányt: az ausztriait és 
a németországit. Ausztriával közös határunk könnyen 
átjárható, a poroszországi tavak pedig a védelemre 
alkalmasak, a támadáshoz szűkösek. Ha 
Németországra támadunk, az sok erőt emészt fel, és 
kevés reménnyel kecsegtet. Ha Ausztriára támadunk, 
nagy sikert érhetünk el, szétzúzhatjuk egész 
hadseregét, az egész államot, fél —— Európát 
elmozdíthatjuk, — ugyanakkor Németország ellen 
könnyen — védekezhetünk — kisebb erőkkel is, 
átengedhetjük neki a határ menti rossz útjainkat, no 
meg a széles nyomtávot. Ezt a verziót választották. 
Erre készült fel Palicin a  Kovno-Grodno-Oszovec- 
Novogeorgijevszk erődövezettel. 


(Vorotincev lovának patája is egyre mélyebbre 
süppedt a homokos útba, igazolva, hogy ezért nem 
építettek itt egyetlen utat sem.) 


Ám megjelent a vezérkarnál Szuhomlinov, és 
könnyelmű tudatlansággal (amely olyannyira hasonlít a 
határozottságra) elsimította a támadás irányáról szóló 
vitát: egyidejűleg támadunk erre is, arra is! A két 
verzió közül a legrosszabbat választotta: mindkettőt 
egyszerre. Az őt felváltó Zsilinszkij már tavalyelőtt 
megígérte a franciáknak, a megállapodáson felül, csak 
úgy, magától, mintegy Oroszország nevében, hogy 
feltétlenül megtámadjuk Németországot - vagy 
Poroszországot, vagy Berlint. Es persze most a 
hősiességünk, a  becsületünk forog kockán a 
szövetségesünk előtt - nehogy becsapjuk őket! 


Az ember pedig, miután tisztázta a forrásokat, 
harcoljon méltó módon... 


A vagy-vagy azonban kínozza az orosz agyat: mit 
jelent ez a vagy Poroszországot, vagy Berlint? 
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Mi sem egyszerűbb - gyerünk, oda is, meg ide is! 
És ezekben a napokban, amikor az Első és a Második 
Hadsereg épp hogy bevonult Poroszországba és még 
minden csata előttünk volt-a főparancsnokság 
íróasztalain már a Kilencedik Hadsereget 
kovácsolgatták, hogy Berlin ellen indítsák. Pontosan 
ezért vették el Szamszonovtól (és ezt ő, szegény feje, 
nem tudta) a gárdahadtestet, és nem engedték, hogy 
Artamonovot Soldaunál előbbre tolja, és még a 
hátországi munkáját is gátolták, keresztbe hajszolták 
rajta az új egységeket Varsó felé. 


Mi ez ahhoz képest, hogy Zsilinszkij már a múlt 
évben igen nagylelkűen megmondta Joffre-nak a 
kezdés pontos idejét is: nem a mozgósítás utáni 
hatvanadik napon indulunk meg, nem is a 
harmincadikon, hanem, teljesen felkészületlenül, a 
tizenötödiken! Hiszen bajban vannak a barátaink, 
tegyünk meg mindent a barátainkért, az angolok meg 
mikor kecmeregnek még át a csatornán! 


De ahogy a magánéletben sem mehet el a 
barátság az önfeladásig - ezt soha nem köszönik meg -, 
még kevésbé történhet ez így az államok között... Az 
oroszoknak erre az áldozatára, erre a 
véradományunkra vajon sokáig fog-e emlékezni 
Franciaország? 


Az ember pedig egyelőre harcoljon méltó módon. 


A százötven verszta megtett úton túl, az éj sötétjén 
túl, a terepen túl, amelyet eddig csak a térképen látott, 
csődöre ugráló nagy fején túl és a szélességi fok szerint 
gömbölyödő földön  túl- feltételezte, érzékelte, 
elképzelte, sőt egyszerűen látta Vorotincev a hozzá 
hasonló vezérkariakat, csak éppen a németeket, akik 
kemény műutakon, gyors automobilokon utaztak az 
éjszakában, sűrű távíróhálózattal ellátva, a 
térképekhez aeroplánról felvett pontos felderítési 
adatokat mellékelve, gombostűvel és pontos nyilakkal 
jelölve, honnan merre haladunk feléjük, meg a 
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hozzáértő, készséges tábornokokat meg a döntéseket, 
amelyeket az ésszerűségnek megfelelően öt perc alatt 
hoznak meg - a háta mögött pedig ott volt Zsilinszkij az 
előreugró, — magabiztos  állával, — Posztovszkij az 
akkurátusan — összerakott, háromnapos papírok 
dossziéjával, Filimonov a hasztalan, hiú, csak önmagát 
szolgáló — energiájával, — az  agyonterhelt, lassú 
Szamszonov, elöl meg, a homokban és a tavak között az 
elveszett hadtestek. Es a félelmetes összecsapás 
közeledtével Vorotincev csak lángoló emlékezetében 
nézegethette a térképet, meg a csődörét biztathatta, de 
azt se túlságosan, hogy kitartson az ereje. 


Sietni! Természetesen sietni kellett ebben a 
hadműveletben, no de nem Bialystoknál kezdeni a 
gyalogmenetet. Sietni, de nem úgy, ahogyan a bohóc 
siet befelé az arénába, nem kell elhagyni a cipőt meg a 
nadrágot, először fel kell azt kötni, a cipőt pedig 
befűzni. Hát hogyan lehetett mindjárt áttöréssel 
kezdeni: elküldeni Rennenkampfot, amikor Szamszonov 
még nincsen készen? A terv egész értelme 
elhomályosult, odalett. 


... Az altiszttel való beszélgetésre nem maradt idő. 
Lakott helyeken haladtak át, olykor volt kitől 
érdeklődni, olykor pedig a térképre világított 
Vorotincev és maga mérlegelte a helyzetet. Vagy két 
órát feszülten gondolkozott, azután összevissza: 
Blagovescsenszkij  hadtestéről, hogy az annyira 
elszakadt jobb felé, mintha valójában átment volna 
Rennenkampfhoz, s ami még rosszabb, a 2. hadtestről, 
amelyik elakadt a néma tavaknál, nem segítve sem az 
Első Hadseregnek, sem a Másodiknak. És arra gondolt, 
hogy a tábornokok neve alapján ítélve - von Torklus, 
báró Vietinghof, Sheideman, Richter, Stempel, Mingin, 
Sirelius, Ropp - igazán nem lehet orosznak nevezni a 
Második Hadsereget, s hozzá még most tavasszal kis 
híján  Rausch von  TIraubenberget nevezték ki 
parancsnokául, ez aztán jól hangzik! 
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Ez a német túlsúly már oly megszokott, hogy el se 
gondolkozunk rajta: vajon az utóbbi két évszázadban 
önátló nemzetként létezik-e Oroszország? Avagy Nagy 
Péter óta a németek irányítják? 


Arra az orosz tábornokra, Artamonovra is gondolt 
Vorotincev, akihez mostani útja vezetett, és akitől 
holnap talán egész Oroszország becsülete függ majd. 
Artamonov még kortársa is Szamszonovnak, ezért is 
nehéz lesz neki az alárendeltség. Artamonov hosszú 
ideig törzseknél szolgált, , megbízatások céljából, 
, rendelkezési állományban", valamilyen oknál fogva a 
kronstadti erőd parancsnoka volt, annak ellenére, hogy 
szárazföldi katona, sőt az erődítési munkálatok 
vezetője is volt, most pedig hadtestnél van. 


A németek ezt mind feljegyzik maguknak, 
feljegyzik és nevetnek: ezeknél az oroszoknál a 
főparancsnokság nem ismeri a katonai szakosodás 
fogalmát. Minden, ami nem ló és nem ágyú, az náluk 
gyalogság... 


Gondolt Vorotincev Krimov vezérkari ezredesre is, 
aki megelőzte őt az 1. hadtestnél, és már mindent 
helyrehozott, de az is lehet, hogy mindent elrontott. 
Személyesen nem találkoztak. De amikor eljött a 
főhadiszállásról, a tábornokokról, ezredesekről szóló 
tájékoztatóban megnézte mindenkinek a szolgálati 
adatait, akibe belefuthat. Krimov öt évvel idősebb nála, 
és ennyivel megelőzi őt az ezredesi rangban is. Arra 
lehetett következtetni, hogy egyenetlenül szolgált: a 
múlt század végén gyengén teljesített, másfél éven át 
egy üteg gazdálkodását vezette, de azután sem jött 
valami — nagyobb. Azért csak  nekibuzdult az 
Akadémiának, és sikeresen befejezte a japán háború 
előtt. Nyilván bátran harcolt, mert egyik csata a másik 
után hozta számára a kitüntetéseket. Azután vagy öt 
évre ismét besavanyodott a főparancsnokság 
mozgósítási osztálya ügyvivőjeként meg vezetőjeként. 
Ott még írt is valamit a tartalékcsapatokról, ez mind 
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szükséges egy nagy hadsereg számára, de ismét jön a 
kérdés: hogyan fér mindez meg egy tisztben? 


Az út pedig csak folytatódott, egyre folytatódott a 
hűvösödő csillagos éjszakában. Az út oldala olykor be 
volt ültetve, olykor csupasz volt, de végig homokos. A 
ritka tanyák, a kútgémek, a magas út menti keresztek 
feketén és lágyan váltogatták egymást.  Észak- 
Lengyelország csendesen, békésen aludt, egyáltalán 
nem háborús módon. Igaz, két faluban szekérsor állt 
meg éjszakára, járőrök felelgettek egymásnak. Az ő 
lovaik elfáradtak, de az altiszt is lekonyult. Vorotincev 
úgy gondolta, hajnalban megetetik a lovakat, alszanak 
vagy két órát, az altisztet visszaküldi, és egyedül megy 
tovább. 


Lassanként elcsitultak a gondolatai, nem égették, 
nem pattantak elő olyan gyorsan, nem tolultak 
egymásra, egészen mások jöttek, és kellemes volt 
tisztázni, végiggondolni őket a megnyugtató, hosszú, 
éjszakai lovaglásban. 


Vorotincevet egyáltalán nem nyomasztotta az 
alvás nélküli éjszaka, meg a másnapi hosszú út, és a 
majd utána következő, meglehetősen zsúfolt, esztelen 
hét - mivelhogy ilyennek ígérkezett a porosz csata, 
talán még a halállal is a végén. Ez volt a sorsa. Ezek 
voltak a legjelentősebb napjai, azok a napok, 
amelyekért egy hivatásos tiszt él. Nemhogy nehéz nem 
volt neki, szárnyalóan könnyűnek érezte magát, és 
semmi jelentőséggel nem bírt, hogy aludt-e vagy evett- 
e. 
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13. fejezet 


Megkönnyebbülés elmenni a háborúba. - Levacsov tábornok 
tanácsa. - Szerelem vagy kötelesség? - A szülők viszálya. - A 
szerencsés házasodás. - Valami elveszett. - Minden, ami 
növekszik, kérgesedik. - A személyes drámák kicsinyes 
volta. - Távirat távirat után. 


Őszintén szólva, volt még egy oka, hogy most 
olyan könnyűnek érezte magát. Azért érezte magát 
olyan könnyűnek és szabadnak, mert eljött hazulról. 


Nem is hitt egyből ennek az érzésnek, 
meglepődött tőle: eddig sohasem tapasztalt örömöt 
vagy megkönnyebbülést, ha el kellett válniuk. Három 
héttel ezelőtt azonban, amikor Moszkvában a katonai 
körzet parancsnokságán megkapták az általános 
mozgósítási parancsot, és az egész fejét, az egész 
szívét a közös ügy töltötte el, Vorotincev észrevette, 
hogy a háború nagy gondjai között szivárványos 
gyíkként átsiklott, hogy most természetesen hosszú 
időre megválik a feleségétől. Mintha szabadabb lenne 
vagy megpihenne? 


Különös. Ezt nem gondolta volna. Azért érezte 
magát szárnyalóan könnyűnek egész életében, minden 
mozgásában és tervében, mert nagyon jól és gyorsan 
nősült. Mivel nagyon határozottan célirányos volt az 
érdeklődése, és egyetlen dolog töltötte ki az életét, 
inkább sikertelennek kellett volna lennie a 
házasságának, mint ahogy sokaknak sikertelen, neki 
azonban szerencséje volt! Az emberek nagy figyelmet 
és gondot szentelnek boldog családi életük kiépítésére, 
neki pedig oly könnyen ment, azonnal sikerült! 
Nagyszerű felesége van. 


Valamikor, még az előző cár uralkodásának utolsó 
évében, elsőéves hadapród iskolásként későn ért vissza 
az intézetbe a gimnazista bálról: egy gimnazista 
lánnyal csókolózott a  Nyeopalimszkij közben, a 
kerítésen kellett bemásznia, de rajtakapták. Reggel 
maga Levacsov tábornok, az iskola parancsnoka, Isten 
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nyugosztalja, rendelte maga elé. ,Na, mi van, 
Vorotincev? Két nap fogda?" - ,Értettem, két nap, 
kegyelmes uram." A magas, karcsú tábornok. állva 
folytatta a beszélgetést, világos szemével először 
gúnyosan, aztán egészen komolyan nézte a 
hadapródot: ,Nem sajnálom kiszabni magára ezt a két 
napot, maga meg nem sajnálja leülni. De Vorotincev, a 
maga kiváló képességeivel, a maga eszével - úgy 
hallottam, xvezérkari főnöknekxc csúfolják (valóban volt 
egy ilyen ragadványneve, és Vorotincev nem tartotta 
üres Írázisnak, nem zárta ki a lehetőséget, hogy 
ötvenéves korára az lesz) - fogadja el egy tapasztalt 
ember baráti tanácsát: - A kártya és a mértéktelen ivás 
sok nagyszerű tisztet tönkretett. Ám nem kevesebb, 
hanem annál is több magunkfajtát tettek tönkre a 
hölgyek. Higgye el, a mindenféle udvarlás, a személyes 
megrázkódtatások - apró dolgok, semmiségek, mégis a 
legjobb ifjúi erők és az idő elvesztegetése. Ne aprózza 
el magát! Ráér. Bár azt mondják: sxéhesen egyél, 
fiatalon szeressx, de túlságosan fiatalon a tehetséges 
ember nem érhet rá szeretni. A család is meglesz a 
maga idejében. A magas katonai rang eléréséhez 
bizonyos szerzetesi vonásokra is szükség van. 
Gondolkozzon ezen!" 


Vorotincev gondolkozott. És elfogadta. Annyira 
elfogadta Levacsov tábornok tanácsát, mintha a saját 
gondolata lett volna, annyira beleillett az élettervébe. 


Már régebben, már gyermekkorában . olvasta, 
hallotta valahol Georgij a dilemmát - szerelem vagy 
kötelesség? -, és már akkor ingadozás nélkül, azonnal 
és egyszer s mindenkorra eldöntötte: Kötelesség! 
Kötelesség! Kötelesség! És később az udvarlásnak, sőt 
az úgynevezett szerelmi gyötrelmeknek a gondolata is 
annyira távol állt tőle, hogy sem munkatársaitól, sem 
véletlen találkozások alkalmával, még unalmában sem 
hallgatta meg a szerelmi históriákat; elhárította, 
kerülte őket, nem vesztegette rájuk az idejét. A 
tábornok tanácsa annál is szervesebben beépült fiatal 
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életének alapjaiba, mivel az édesapjától soha semmi 
értelmes dolgot nem hallott erre vonatkozóan. 


Az apja egyáltalán semmi tapasztalatát nem adta 
át neki. Az egyetlen, amivel fia életét irányítani akarta, 
az volt, hogy reáliskolába íratta, nem pedig a hadapród 
iskolába, ahova Georgij szeretett volna menni. Ám 
Georgij hajlandósága a hét reáliskolai év alatt sem 
változott meg, s mégiscsak a Sándor Hadapród 
Iskolában kötött ki. Mintegy jóvátette, hogy nagyapja 
és apja elárulta családi tradíciójukat: ők nem vállalták, 
hogy katonaként szolgáljanak, és az apa már csak ezért 
sem érdemelte ki a fiú figyelmét és tiszteletét. De a 
családi életre vonatkozóan is aligha tudott volna 
tanácsot adni az apja, mivelhogy maga sem volt boldog, 
az utóbbi években rosszul éltek az anyjával - hogy 
miért, azt Georgij nem firtatta, ők pedig nem 
magyarázták meg neki, csak a szomorúság és 
kilátástalanság légköre vette körül őket - talán minden 
családi élet ilyen? Lehet, hogy nincs is más fejlődési 
lehetőség? 


S mintegy a szülők viszályával összhangban 
Georgij fiatalkorában állandóan betöltötte a lakást 
anyja zongorajátéka, s az mindig elégikus és áthatóan 
szomorú volt. Sokat játszott a maga számára, ezekkel a 
hangokkal volt tele moszkvai lakásuk,  Georgijt 
lebilincselték, megszerette őket, sőt rajongott értük. 
Sajnálta az anyját, de nem tudta megvigasztalni. 


Anyja pedig nem mulasztotta el a lehetőséget, 
hogy fiát a nők iránti lovagiasságra, hódolatra nevelje. 
Arra tanította, hogy egy nőnek szüksége van védelemre 
a durva élettel szemben, és a férfi kezének, mivel 
nagyon erős, e fölé a kegyetlen világ fölé kell emelnie. 
Georgij ezt szívesen és alaposan magáévá tette, 
beépült a jellemébe, érzékelte magában a bőséges erőt, 
melynek birtokában nem megalázó egy gyenge lénynek 
szolgálni. 
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Alinát először a tambovi nemesi gyűlésen látta és 
hallotta — Georgij- szintén zongora mellett, egy 
előadáson, és azonnal egy benyomásban villant fel, és 
ötvöződött a külseje -, úgy tűnt, pontosan ilyen finom, 
eleven, középtermetű, se nem szőke, se nem barna 
hajú és ilyen mosolyú lánynak képzelte el jövendőbeli 
feleségét-s hozzá még a zongorajátéka, meg a 
szikrázó Chopin-mazurkák! Mindez egy pillanat alatt 
összeállt! - s talán már a megismerkedés előtt, már az 
utolsó mazurka elhangzása előtt eldöntötte: feleségül 
veszem! Megtaláltam! Nincs — mit mérlegelni, 
hasonlítgatni, nézelődni-itt van az egyetlen nő a 
világon, aki az én számomra teremtetett! 


És mindez közvetlenül a japán háború után 
történt, a háború utáni ujjongásban: életben 
maradtam! Most már hosszú ideig fogok élni! Most 
boldog akarok lenni! 


No meg már betöltötte a harmincat is. 


És milyen szerencsésen egybeestek a dolgok: 
azelőtt soha nem járt Tambovban, és azután sem, 
mindössze három napra érkezett egy kisebb inspekció 
céljából. Alina sem tambovi volt, Boriszoglebszkben 
lakott, vendégségbe jött a járásból az anyjával - és íme, 
találkoztak! 


Georgij egy pillanat alatt döntött (mindig az első 
pillanatban tudta, mit akar és mi a jó), gyorsan 
megkérte a lány kezét. Akna megdöbbent, nem tudott 
mindjárt választ adni. Akkor Georgij heves udvarlásba 
kezdett. Es amikor a légies fehér csodalényt az oltár 
elé vezette, még mindig attól tartott, nehogy az az 
utolsó percben meggondolja magát. 


És minden nagyszerűen alakult! A szerelem csak 
egyszer adatik meg az életben, és mekkora szerencse 
tévedés nélkül rátalálni! Ő is gyöngéden szeret, őt is 
gyöngéden szeretik, és a világ az ő mozgástere 
szempontjából a legjobb formájában zárult össze. (Az 
apró koccanások nem számítanak.) Most már tudta, 
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kire irányítsa a nők iránti lovagi hódolat belé nevelt 
érzését és a végtelen csodálatot. 


Házasságuk első évei egybeestek a legzsúfoltabb 
akadémiai évekkel, amelyek lefoglalták minden idejét, 
agyától megfeszített munkát követeltek, mivel 
elképesztően sok tantárgy volt egy évben: valamennyi 
katonai tárgy, néhány matematikai, két nyelv, két 
jogrendszer, három történelem, sőt még szlavisztika is, 
valamint geológia és utána három disszertáció. 
Emellett még ezek voltak az Akadémia legjobb évei, 
amikor eltakarították a kacatot (nem mindet és nem 
hosszú időre...), amikor az oroszok eleve legyőzhetetlen 
voltának legendáját türelmes munkával váltották fel. 
(És ő mindennap a Szuvorov sugárúton ment az 
Akadémiára, a Szuvorov templom mellett haladt el, és 
fejében ott zengett a legdicsőbb név - ugyan melyik 
orosz tiszt nem ábrándozott arról, hogy Szuvorov lesz 
belőle?) 


És amikor az Akadémia ennyire lefoglalta, milyen 
boldogan teltek Alinával a csendes esték a kis olcsó 
szobákban a Kosztromszkaja utcában! 
(Kosztromszkaja- már a név is az otthont idézi!) 
Georgij az íróasztalnál, Alina a falon túl a pianínó 
mellett vagy a heverőn - nyugalom és 
megállapodottság, amely kizárja az izgalmak 
világát - csak szívbéli izgalmak vannak. A nyolcvan 
rubeles akadémiai ösztöndíj mellett gyakran pénz sem 
volt színházra vagy koncertre, idő pedig szinte soha, 
így csak ültek, ültek otthon, annál édesebb a dolog - és 
Alina nem panaszkodott. Nagyon boldog évek! Minél 
viharosabb a társadalmi és katonai élet, annál 
kellemesebb, hogy a családi élet egyenletesen, 
hagyományosan folyik, csak ne is kelljen változtatni a 
szokásokon. Változatlan, állandó, mindennapi egyforma 
boldogság, se robbanás, se megrázkódtatások. Az első 
gyerekkel balszerencséjük volt, második nem is lett, de 
ez sem vont föléjük felhőket: majd a mozgás és a 
harcok töltik ki az életet. Alina nem kesergett 
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túlságosan a  veszteségen - Georgijnak ezzel is 
szerencséje volt. Megegyeztek, hogy nincs is 
szükségük gyerekre, szerelmük enélkül is az égtől 
adatott és örökké tart. 


A három év tanulás után a három év előadói 
munka az Akadémián még teljesebbé tette a 
boldogságot. Amikor azonban a  Golovin-csoportot 
szétzavarták, Vorotincevnek egy eldugott helyőrségbe 
kellett mennie, a Vjatkán túlra. Számára ez majdnem 
olyan volt, mint az ő Kosztromszkajája. Alina azonban 
elveszítette a pétervári életet, nem volt kedve 
Boriszoglebszkben ülni az anyjával, hanem vele ment 
arra az egyszerű helyre, a rendezetlen életbe, 
állhatatosan viselte a másfél éves száműzetést, és nem 
volt terhére a konyhai, a háztartási munka. 


Georgijnak itt is mindennap ott volt az asztalán 
Schlieffen?", de mi maradt Alinának? Mit találhatott 
ebben a szakadékba zuhant életben? Így aztán 
Vorotincev kétszeres figyelemmel, rajongással, 
kétszeres gyöngédséggel próbálta megkönnyíteni 
számára ezt a nehéz időt, mindig tudatában volt 
felesége hősies tettének és szerelmének. Igaz, a végén 
Alina mégiscsak búnak adta a fejét, de Georgijnak 
ekkor is sikerült megoldania a dolgot, és áthelyeztetni 
magát a moszkvai körzet törzséhez. 


Ez nem egészen fél évvel ezelőtt történt. Ám 
különös módon Georgij éppen ebben a komfortos 
moszkvai félévben - amikor Alina dalolva építgette új 
kis fészkét - kezdte érzékelni, hogy valami hiányzik az 
életükből, valamit elveszítettek. Valahogy nem áll 
összhangban sem a mondatok kezdete, sem pedig az 
elkezdett , mondat folytatása. — Mondjuk, Alina 
elhelyezkedik a heverőn, hogy Georgij mellé ülhessen 
és meséljen a különböző tisztekről, szolgálati 
eseményekről meg arról, hogy min gondolkozik, de 
egyre több lesz a név, az új gondolat és elolvasott 


24 Alfred von Schlieffen (1833-1913) német vezérkari főnök, az 
első világháborús haditerv kidolgozója. 
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könyv, egy óriási, mozgásban lévő tömb az egész, úgy 
forog, akár a földgolyó, és Vorotincev megfeszített 
agya alig tudja befogadni, Alina emlékezetében pedig 
nem marad meg, elfelejti a neveket is, a már 
elmondottakat is, másodszor, harmadszor is rákérdez a 
dolgokra; ez unalmas, időveszteség, tempóveszteség, 
és érződik, hogy Almának sem olyan érdekes már, 
Georgij pedig legszívesebben elmenne, dolgozna egy 
kicsit a parancsnokságon. Es kerüli a mesélést. Alma 
pedig az ajkát biggyeszti. 


Jogosan tesz szemrehányást, hogy Georgij 
hidegen, nem a kellő figyelemmel viselkedik az 
emberekkel,  komorsági rohamai vannak, csak 
önmagával van elfoglalva; kitartóan és teljes joggal 
ismételgeti ezt, és nehéz ellentmondani neki. De 
minden szemrehányás üledéket hagy maga után. 


S íme, mi történt! Moszkvába költözésük után 
Alina megváltozott, követelőző lett, új stílus, új 
kívánságok: az isten háta mögötti Vjatka után, oly sok 
évnyi türelem és áldozat után végre igazi életet akar, 
de mikor?... 


De mikor?... Georgij még nincs készen. Egyáltalán 
nem szabadult meg a terhektől, egyre sűrűsödik a 
munka, az erőfeszítés - még minden előtte van. 


Igenis. Igenis - szörnyű belegondolni, hogy ez 
legyen az élete. 


Természetesen hibás, hibás Alinával szemben... 


De nem csupán erről van szó, hanem - valami 
másról is. Valami történt magával Georgijjal. Mintha 
megkeményedett, elkérgesedett volna a bőre, nem 
érzékel minden ráhulló hajszálat. Eszrevette, hogy 
közömbös lett Alina lágy, súlytalan, illatos ruhadarabjai 
iránt - ott vannak maguknak, csak lógnak és lógnak. És 
a szájra adott csók sem annyira kívánatos és nem 
annyira gyöngéd, jobb az arcra adott. Általában véve a 


-[1841- 


szerelem egész szertartása fárasztó, az évek során 
ízetlenné lett. És ezt így kell húznia végtelenségig? 


Ezek szerint már negyvenéves kora előtt öreg lett? 


Egyébként mindennel, ami növekszik és minden 
fával így van: bütykösödik, kérgesedik. 
Elkerülhetetlenül megkérgesedik minden szerelem is, 
kifárad minden házasság. Úgy látszik, ennek így is kell 
lennie: az évek múlásával a szerelem hevének és 
szükségletének és minden lelkesedésnek csökkennie 
kell. Marad éppen elég érzés ezenkívül is negyvenen 
túl: a harmatos reggelt nem üdvözli fásultabban, mint 
ifjú korában, s úgy pattan fel a lóra, mint húszévesen, 
és izgatottan tesz jeleket Schlieffen könyvének 
margójára. 

És itt van a háború. Szerencse, hogy Moszkvában 
hagyta Alinát, ahol lesz társasága is, meg koncertek is 
lesznek. Mennyivel könnyebb, hogy nincs lelkiismeret- 
furdalása és lelke szabad a legfontosabb dolog 
számára. 


Csak ne feledkezzen meg róla, írjon gyakran, 
ahogy Alina kérte, akár ha egy fél oldalt is. 
Osztrolenkában is volt ideje feladni pár sort: szeretlek, 
szeretlek, nincs hozzád hasonló! És ez igaz is. 


És most szabad és lovon ül. És mindjárt mennyivel 
egyszerűbb a dolog, mozgékonyabb, gondtalanabb. 
Csak a továbbiakban is így legyen. 


Általában véve a nők túlságosan nagy jogot 
formálnak a hozzájuk tartozó férfira, és egyetlen napot 
sem mulasztanak el, hogy a jogok körét szélesítsék, 
már ha sikerül. Ez valamikor gyönyörűséget jelentett, 
valamikor elviselhető volt, most azonban már nehéz. 


Általában véve igaza volt Levacsov tábornoknak: a 
szerelemnek mindezen problémáit, izgalmait és 
szenvedéseit, minden körülötte kialakuló jelentéktelen 
személyes drámát túlságosan felnagyítanak a nők, 
túlságosan körülcsámcsogják a költők. Egy férfi 
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kebléhez csak a hazafiúi vagy állampolgári, avagy az 
általános emberi érzés méltó. 


Az is lehet, hogy túl sokáig ült egyhelyben. A 
családi életet nem a katonáknak találták ki. Fel kell 
Írissülnie. 


sk 


Vorotincev lovagolt, csak lovagolt az éjszakai úton. 
Csődörének erős, egymást váltó lábaival mérte, 
tapogatta ki ezeket a hadseregtörzs és a hadtestek 
közötti, véget nem érő versztákat, ezt a szörnyű 
hatnapi menettávolságot. 


Nem, így nem lehet harcolni! Valamikor így 
harcoltak, de ma már lehetetlen... 


És az ellenség nincs sehol, elnyelte a föld! 


Igen! - nyilallt belé. - Ezek a kódolatlan 
szikratáviratok! Hogyan küldhették el?! Jobb lenne, ha 
egyáltalán nem létezne ilyen eszköz, mint hogy az 
ellenség kezére játsszuk. 


S eközben az orosz Második Hadsereg ereje az 
ügető lovasokat megelőzve, védtelen, láthatatlan 
szikrák formájában pattogott át az idegen ország 
sötétségén, hogy megsemmisítsék. 
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14. fejezet 


Jaroszlav Haritonov. - E! van ragadtatva a katonáktól. - Zavarok a 
menetelésekben. - Benyomások a német komfortról. - Groholec 
törzskapitány tréfái. - Kozeko hadnagy és a naplója. - Az üres 
Poroszország nyomasztó. - A német származású törzskariak. 

Jaroszlav Haritonovnak ezen a nyáron kellett 
végeznie a Sándor Hadapród Iskolán, de fokozatosan: 
először a nyári tábor, utána az ünnepélyes avatás, 
azután, mielőtt még az ezredhez menne, egy hónap 
szabadság -irány haza Rosztovba. Rosztovban sok 
öröm vár rá: hogyan ugrándozik majd Jurik, anyja 
gondoskodása, a kedves szobák, a gimnazistakori 
barátok, de ami a legfontosabb: Jurikkal, aki már 
tizenkét éves, meg egyik barátjával vitorlás csónakba 
ülnek, az már elő van készítve, fel van szerelve, és 
elindulnak felfelé a Donon, megnézik, hogyan élnek a 
kozákok. Már rég tervezik ezt az utat, hiszen szégyen, 
hogy a Doni Hadsereg földjén született, ott él, és 
semmit sem tud a kozákokról azon kívül, hogy 
korbáccsal kergetik szét a tüntetéseket, holott ez a 
bátor, — mozgékony, erős törzs az oroszok 
legegészségesebb sarja. 


De nem sikerült a katonai szolgálatot a tervezett 
módon megkezdeni, mert gyors és félelmetes viharként 
jött az, ami a hadsereg számára a legfontosabb, amiért 
a hadsereg létezik-a háború! Evfolyamuk már 
augusztus elsején felvarrta a váll-lapot az áhított 
csillagokkal, és nem hogy elmentek volna elbúcsúzni az 
övéiktől, még annyi idejük sem maradt, hogy 
megkapják a fényképésztől az első tiszti fényképüket: 
pontos kinevezéssel azonnal  szétküldték őket, 
Jaroszlavot a 13. hadtest narvai ezredéhez. 


Ezredét Szmolenszkben találta meg, egyik részét 
bevagonírozás közben, a másik részét még fel sem 
töltötték. (Szmolenszkben a tiszteket megéljenezték az 
utcán, mindenki a győzelemről ordítozott, az ember 
forró viharban érezte magát.) Bár hadosztályuk négy 
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ezrede a legelső számokat viselte az orosz 
hadseregben, mégsem volt állandó állománya: a 
legénységet most vonultatták be, három tartalékos 
esett egy öreg katonára, már maga Jaroszlav fogadta 
őket - sötétszürke paraszti öltözékben jöttek, utolsó 
otthoni ennivalójukat olyan kis fehér batyuban hozták, 
amilyenben húsvétkor szentelni viszik a kalácsot. 
Jaroszlav kísérte őket fürdőbe, öltöztette zöldesszürke 
buggyos nadrágba meg ingbe, adatott nekik puskát, 
lőszert, és ültette őket marhavagonokba. Volt, aki 
parasztsapkában maradt. De nemcsak ténylegesekből 
volt kevés - valamilyen oknál fogva altiszt és tiszt sem 
volt elég. Lehet, hogy nincs is felkészülve a háborúra a 
folyton háborúzó és hadakozó Oroszország? Egy 
századra három-négy tiszt jutott, Haritonovnak mint 
frissen avatottnak csak egy szakaszt adtak, a 
tapasztaltabb tisztek azonban mindjárt két szakaszt 
kaptak, az egyikhez alzászlóst rendeltek. 


Minden jól alakult! -a háromnapos szaladgálás 
Szmolenszkben, amíg a falusi népséget beöltöztette 
(JJaroszlav ruganyosan járt, egyenes háttal és kemény 
léptekkel) - maga az utazás még jobban, Jaroszlav nem 
ment előre a tiszti kupéba, hanem a katonáival maradt, 
az övéivel, a reábízott negyven népi arccal a 
tehervagonban - és végigsípolt a mozdony a harminc 
vagon  — hosszán, — és  felcsattogtak,  felelgettek 
egymásnak, továbbadták a hangot az ütközők, és 
erőlködve megcsörrentek a horgok, és az egész vonat 
megmozdult! A Haritonov családban sokat beszéltek a 
nép iránti szeretetről, mert kiért éljen az ember, ha 
nem a népért - csak éppen nem volt hol megnézni a 
népet, és nem is lehetett, még a szomszédos piacra 
sem mehettek el kéredzkedés nélkül, utána pedig kezet 
kellett mosni és inget kellett váltani, az emberekhez 
nem mehettek oda, semmiféle beszélgetést nem 
folytathattak, az ember nem is tudta, mit beszéljen, 
zavarban volt - most meg milyen természetesen jött, 
hogy a tizenkilenc éves Jaroszlav szinte az apjuk 
ezeknek a szakállas muzsikoknak, azok odamentek 
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hozzá - kérdeztek, kértek, jelentettek. A 
legkellemesebb szolgálati munka mellett Jaroszlavnak 
csak annyi dolga maradt, hogy szemével, fülével nézze, 
hallgassa és emlékezetébe vésse: kit hogyan hívnak, ki 
hova való és kinek mije van odahaza. Itt van a jó 
mesélő Vjuskov, az ember csak hallgatja, a vonat az ő 
szülőföldje mellett halad el-ez egy járási város a 
magas hegyen, itt meg mindenfelé szakadékok vannak, 
ez itt a Krutoj Verhnek nevezett rész, és milyen 
fülemülék vannak errefelé és micsoda legelők - és 
Jaroszlav még sehol sem járt, pedig mindezt látnia kell 
a saját szemével! Mekkora öröm és milyen jó dolog 
együtt lenni velük, együtt a vagonban és hallgatni, 
hogyan pengetik a balalajkát (mekkora szabadság és 
mennyi költészet van benne, milyen csodálatos 
hangszer!), napközben együtt állni a vagon nyitott 
ajtajában a hosszú korlátra támaszkodva (van, aki lenn 
ül és kilógatja a lábát), éjjel ébren hallgatni az 
éneklésüket, beszélgetésüket, nézni a cigaretták 
parazsát. Bár a háborúban nem várhat örömöt az 
ember, utazni öröm volt. És nemcsak Jaroszlav 
számára: szemmel láthatóan a katonák is jókedvűek 
voltak, állandóan tréfálkoztak, még táncoltak is meg 
birkóztak - a vasúti csomópontokon tömegek fogadták 
őket zenekarral, beszédekkel meg ajándékokkal. Ebben 
a hangulatban ért rá megírni első leveleit Jaroszlav - az 
anyjának, Juriknak és a kis , besenyő" Okszanának, a 
kedves nővérének, igazi nővérének, mert az immár 
férjezett és gyermekes Zsenya olyan lett, mint az anyja, 
csak fiatalabb és kissé idegenebb. Jaroszlav megírta, 
hogy egész életében erre törekedett, ezt akarta, hogy 
szabad és férfias legyen és együtt legyen az egyszerű 
néppel. 


A továbbiakban azonban már nem volt olyan vidám 

a dolog, túl sok volt a rohangálás és a zűrzavar. 

Leszállították őket a vonatról, noha a vonatok mentek 

tovább is, és mintegy gúnyolódva rajtuk, a sín mellett 

hajtották őket gyalog Osztrolenkáig; így mentek 

néhány napon át, ez nehéz volt az ettől már elszokott 
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tartalékosoknak a töretlen lábbeliben, új ruhában és 
teljes menetfelszereléssel. Miért kellett ez? - nem 
lehetett . megérteni, — felfognii nem volt kitől 
megkérdezni. Nyilván hadtestük baljós száma volt az 
oka. Elhaladt mellettük automobilon egy tábornok, aki 
azt mondta: ,A németnek adjál vasutat, az orosz sasok 
gyalog is boldogulnak! Így van, testvérek?" És 
visszakiáltottak neki: , Így van!" (Jaroszlav is kiáltotta.) 


Zászlóaljuk második tisztje, Groholec 
törzskapitány, egy kis termetű, felfelé kunkorodó 
hegyes bajuszt viselő, határozott, minden ízében 
katonaember (JJaroszlav igyekezett utánozni), 
nevetéstől pukkadozva odakiáltott a menetoszlopnak: 
,Hé, — zarándokmenet! Jeruzsálembe  indultatok?" 
Milyen pontosan meghatározta, nevetett Jaroszlav, ezt 
csak egy katona szeme veheti észre! A tartalékosokat 
zavarta a puska, mintha egy nehéz botot akasztottak 
volna rájuk fölöslegesen, törte lábukat az új csizma, és 
ha a tisztek nem látták, lehúzták, madzaggal 
összekötve  átvetették a vállukon, és mezítláb 
gyalogoltak. A zászlóalj versztányi hosszúságban 
húzódott szét, hogy az ezredről már ne is beszéljünk, a 
tisztek szem elől vesztették még nem eléggé ismert 
katonáikat, más  zászlóaljakból vettek magukhoz 
embereket, és besorolták őket. A rendetlen emberi 
menetbe szekéroszlop ékelődött, amelynek ugyanaz 
volt az útvonala, és a géhások tehéncsordái, melyeket 
az ő Íriss étellel való ellátásuk érdekében hajtottak 
arra. 


Augusztus 21-én, három nappal azelőtt, hogy a 
német határt átlépték, teljes napfogyatkozás volt. Erre 
vonatkozóan már előzőleg hadosztályparancsot adtak 
ki, és a tisztek megmagyarázták a katonáknak, hogy 
ebben nincs semmi különös, ez így szokott történni, 
csupán a lovakat kell visszafogni. Az egyszerű 
parasztok azonban ezt nem hitték el, és amikor a forró 
napon elkezdett sötétedni, baljós, vöröses homály állt 
be, a madarak rikoltoztak és összevissza röpködtek, a 
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lovak ugráltak és ki akartak tömi, a katonák keresztet 
vetettek és zúgtak: ,Ez nem jó jel!... Ez valamit 
jelent!..." 


Ha tanították volna őket, ha emlékeztetik őket a 
dolgokra, ha  lőgyakorlatokat szerveznek, kitűnő 
katonákat faraghattak volna ezekből a tartalékosokból. 
Jaroszlav látta ezt a sajátjain, mondjuk Kramcsatkin 
Ivan Feofanovicson - tizenöt éve ki sem tette a lábát a 
falujából, már őszül, öregecske, ahogy mondogatták 
róla -, aki meglepte őt alaki felkészültségével, mintha 
most jönne a gyakorlótérről, mintha egész életében 
csak ezt csinálta volna: hozzám-lelépni, hogyan kell 
önfeledten — kihúzni magát tisztelgés — közben: 
, Kramcsatkin — közlegény nagyságod parancsára 
megjelentem!" -a bajusza égnek mered, a szeme 
kikerekedik, de lőni egyáltalán nem tud (ezt titkolta, 
véletlenül derült ki). 


Haritonov , hadnagy nagy háborújának, első 
háborújának minden lépése úgy kezdődött, hogy a 
hadapród iskolában ezekért a hibákért vég nélkül 
osztogathatták volna a  fogdát; mintha csak 
gúnyolódnának, minden a szabályzat megsértésével 
történt. Mintha a hadapród iskolában, fiatalos, feszes 
alakzatukkal, az egyszerre végzett, gyors 
fegyverfogással, a pontos jelentéstétellel, a szaggatott 
vezényléssel és a hetyke nótázással szándékosan azt 
mutatták volna be, hogyan nem történik soha a 
hadseregben, hogyan nem lesz és nem is lehet. 
Értelmét veszítette minden, amire a leendő tiszteket 
tanították: semmi felderítés, a szomszédos egységekről 
semmi hír, a parancsokat elképesztően változtatgatják, 
galoppozó lovasok egész  dandárnyi egységeket 
állítottak meg és fordítottak vissza. 


Pihenőnapot már második hete nem kaptak, a 
zászlóaljak felkeltek, alig virradt, és tűrhető időn belül 
menetkészen álltak, de leültek és vártak a gyötrő 
reggeli napsütésben, amíg megjött a parancs a 
dandártól a napközbeni helyváltoztatásra, a főnökség 
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olykor délig se készült el (a küldönc pedig hozta a 
parancsot, hogy legkésőbb nyolc órakor 
induljanak) - ellenben napközben nyomták pihenés 
nélkül. Aztán hirtelen leültek: rendezni kellett a dolgot 
az utat elzáró szekéroszloppal, fel kellett tartani a 
konyhát, és előre engedni a lemaradt előőrsöt. Megint 
nyomták. Mentek estig, sötétedésig, de még sötétben 
is, olykor pedig éjfélig is. Éjszaka rendbe szedték 
magukat, ettek, de mindez nem ment egyszerűen: hol 
az előre küldött szálláscsinálóikat nem találták a 
sötétben, és nem tudták, hol telepedhetnek le, hol a 
felsőbb parancsnokok vitatkoztak, hogy melyik egység 
hol éjszakázhat; az egységek pedig toporogtak meg 
tüzet raktak, rőzsén teát forraltak, mit sem törődve 
azzal, hogy elárulják az ellenségnek tartózkodási 
helyüket. A gulyáságyúk is petróleumfáklyák fényében, 
szikrát szórva serénykedtek. Volt, hogy a konyha 
lemaradt, olyan is volt, hogy éjfélkor éhesen feküdtek 
le aludni (a tisztek, akárcsak a katonák, a köpenyükben 
vacogtak a földön), hajnalban pedig felköltötték őket, 
hogy egyék meg a tegnapi ebédet. Az éjszakák 
lerövidültek, nem tudták kialudni magukat. 


A katonák azt kérdezgették: , Mikor kapunk már 
rendes kenyeret, nagyságos uram? Második hete 
kétszersültet eszünk, már kaparja a bendőnket!" - és 
nem volt értelmes érv, amellyel meg lehetett volna 
magyarázni, hogy  Bialystokban, ahol körös-körül 
minden tele van kenyérrel, az ő hadosztályuk miért 
nem kaphat semmiképpen kenyeret - mert ez nem az a 
hadbiztosság. Hogyan történhetett meg, hogy a háború 
elején, még a német határ előtt, amikor még egyetlen 
lövedék se csapódott be, egyetlen golyó sem fütyült, ók 
már nyolcadik, tizedik napja egérszagú, sok évvel 
ezelőtt készített kétszersültet kapnak, azt is 
összevissza, és nem is jut belőle minden levesbe, 
merthogy nem szállítottak eleget. 


Osztrolenkáig még egy volt az útja mindenkinek, 
és világos volt a helyváltoztatás. Osztrolenka után 
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azonban, ahol egyetlen pihenőnapot sem adtak, 
hadosztályonkénti . menetoszlopokra bomlottak, a 
német határ után  dandáronként, és ekkor a 
parancsnokság sehogy se tudta nyomon követni a 
parancsokat, olykor össze is keverte őket, egyik-másik 
ezreddel feleslegesen tétetett meg vagy tíz versztát, és 
minderről fenn senki sem tudott, csak a német pilóták, 
akik Lengyelországtól kezdve ott röpködtek az orosz 
menetoszlopok fölött (a mieink nem repültek, azt 
mondták, fontosabb időre tartogatják őket). A német 
határ után volt, akinek kemény köves út - műút - jutott, 
a rengeteg csizma és pata nyomán ott is sűrű porfelhő 
szállt, csikorgott a fogakon; ám azok a műutak vagy 
véget értek, vagy nem arra vezettek, amerre kellett, 
vagy egyáltalán nem is voltak, és a vastag porban, a 
süppedő homokban kellett menni, a szekeret és 
ágyúkat húzni, s mindezt az egyetlen napra sem 
lankadó forróságban, amelyet csak egy éjszakai eső 
szakított meg, kút sem volt mindenütt, és az oszlopok 
nem egyszer sok órán át víz nélkül meneteltek. Máskor 
meg épp fordítva: eltévedtek, és összevissza kanyargó 
patakok — mocsaras — árterén vonultak, — mintha 
szándékosan választanák a legjáratlanabb utakat. És a 
lovaknak, a katonáknak, a tiszteknek egyetlen 
kívánsága, gondolata és vágya maradt: pihenni! A 
zászlókat régen összecsavarták, és fölösleges rúdként 
vonszolták, a dobokat szekérre rakták, nótát sem 
vezényeltek, a századok elveszítették a lemaradókat; 
egyetlen remény vezette őket: talán holnap pihenőt 
rendelnek el. 


Majd leestek a lábukról. 


Úgy látszik, nagyon fontos volt a terv ahhoz, hogy 
pihenőt engedélyezzenek nekik! Ugyanolyan sürgetve 
hajtották őket - előre! - immáron Németországban, 
ahol nem volt egyetlen eleven német sem. 


A keskeny vállú, kisfiús termetű, ám kopaszodó 
Groholec törzskapitány a cigarettaszünetek alkalmával 
azzal viccelődött a tisztek között: 


-[1931- 


- Nincs itt semmiféle háború, ez hadgyakorlat. A 
hadseregtörzs küldönce már negyedik napja keres 
bennünket, hogy megállítson, de nem talál. Mi pedig 
véletlenül idegen területre tévedtünk, s most 
bocsánatkérő jegyzéket küldtek Vaszil Fjodoricsnak. 


Egyöntetűen mindenki Vaszilij  Fjodoricsnak 
kezdte nevezni, szidni Vilmost. Ettől 
megkönnyebbültek. 


, Horzselej" után, mind így mondták az ezredben, 
Chorzele után, a határt átlépve már az ellenséges 
országban megtett első szazsenyek után harcra 
számítottak, ágyúval vagy puskával vívott csatára. Ám 
sem azon a napon, sem a következőn, sem az azután 
következőn nem hallottak egyetlen lövést sem, nem 
láttak sem német katonát, sem polgári lakost, sem 
pedig állatot. Egyik-másik helyen  drótakadályok 
húzódtak a mezőn, de ott hagyták őket, néhol 
lövészárok-kezdemények voltak a falu szélén, de nem 
ásták ki őket egészen, most behányták, hogy a 
géppuskás egység a kétkerekűjein, meg a többi lovas 
át tudjon menni rajta, volt, ahol benn a faluban 
szekerekből, bútorokból készített barikádok 
árválkodtak. (,Rosszul áll a németek szénája" - vidult 
fel először a mindig szomorú, nyomott Kozeko 
hadnagy.) A következő faluban találtak és elemeltek 
egy biciklit-az egész század sietett megnézni, sok 
katona életében nem látott ilyen furcsaságot. Egy 
altiszt bemutatta, hogyan kell biciklizni, a tömeg 
zajongott és biztatta. 


A felhevült, kialvatlan, bódult fejű orosz katonák 
számára az volt a legfurcsább, hogy ez Németország, 
és hogy teljesen üres! 


Németország annyira szokatlan, annyira más 
ország volt, hogy Jaroszlav elképzelni sem tudta az 
illusztrált kiadványok alapján. Nemcsak a különös, a 
ház fél magasságát elfoglaló meredek háztetők miatt, 
amelyek azonnal idegenné tették a látványt, hanem 
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mert emeletes téglaházak vannak a falvakban! kőből 
épült istállók! betonozott kutak! villanyvilágítás! 
(Rosztovban is csak néhány utcában van!) a 
gazdaságba is bevezetett elektromosság! telefon a 
parasztházakban! A forró napon sincs trágyaszag, 
nincsenek legyek! Sehol semmi félbehagyott, elszórt 
holmi - nem az oroszok fogadására csináltak a porosz 
parasztok parádés rendet! Tárgyalták is a szakállasok a 
században, és csodálkoztak: hogyan tudják a németek 
úgy rendbe rakni a gazdaságot, hogy a munkának 
semmi nyomát nem látni, már minden kész formában 
áll? hogyan képesek ilyen tisztaságban mozogni, itt az 
sincs, ahova az ember a kaftánját ledobja! És ilyen 
gazdagság mellett hogy volt képes Vilmos szemet vetni 
a mi orosz szemetünkre?... AÁtjöttek 
Lengyelországon - a megszokott, elhanyagolt ország, 
de a német határnál mintha vonalat húztak volna a 
földön: a vetések is, az utak is, az építmények 
is - minden más, mintha nem is ezen a földön lenne. 


Már önmagában ez a nem oroszos berendezkedés 
is tiszteletteljes félelmet keltett. Az pedig, hogy üres 
volt, fenyegetően odavetették élettelen zsákmánynak, 
szorongást váltott ki: mintha csapataink haszontalan 
kisfiúkként egy megbúvó, idegen házba törtek volna 
be, és ezért feltétlenül fizetniük kell. 


Ha helyenként lett is volna miből meggazdagodni, 
a vonuló katonáknak nem volt idejük a házakban 
kutakodni. A zsákjuk se lett volna elég, hogy a 
zsákmányt elvigyék. És aki a halálba megy, nem terheli 
túl magát. 


Az első lakosok, akik nem menekültek el, nem 
németek voltak, hanem német lengyelek, akik tört 
nyelven valahogy megértették magukat. De nem 
bizalmat, hanem gyanút keltettek, Kozeko szakasza 
parancsot kapott, hogy alaposan kutassa át a tanyát. 
(Amikor a művelet végrehajtására indult, Kozeko azt 
mondta Haritonovnak: , Valaki a halálomat akarja. 
Lehet, hogy a pincébe egy porosz szakasz vette be 
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magát.") Ellenállással nem találkoztak, tüzetesen 
átkutattak mindent, és találtak a házban egy kürtöt, 
talán vadászkürtöt, a szénás csűrben egy biciklit, a 
fürdőházban két, orosz puskához való patront és egy 
sarkantyús csizmát. Rosszul alakult a lengyelek dolga, 
úgy nézett ki, agyonlőhetik őket. Örkísérettel az 
ezredtörzshöz irányították őket, az egyik úgy ötvenéves 
lehetett, a két fiú pedig tizenhat-tizenhét. Amikor a 
zászlóalj mellett kísérték el őket, minden tisztnek és 
altisztnek könyörögtek: ,Hagyják meg az életünket!... 
Hagyják meg az életünket!!" De Kozeko szakaszának 
altisztje, aki kísérte őket, csak vidáman rájuk kiabált: 
, Mozgás, mozgás, Moszkva nem hisz a könnyeknek!" A 
katonák odagyülekeztek, hogy megnézzék őket: , Miért 
ne? Az ilyenek lőnek lesből. Ilyenek karikáznak ott, az 
erdei utakon velocipédeken, és jelentenek rólunk." 


De amikor elmentek az első út menti német 
holttestek mellett, a tartalékosok levették a sapkájukat, 
és keresztet vetettek: , Isten nyugosztalja!" 


Most már egyetlen nap sem telt el lövöldözés 
nélkül. Hol egy német repülő szerkezet szállt el a fejük 
fölött - márpedig azok gyakran repültek, naponta 
kétszer, és minden század nagy igyekezettel tüzelt 
rájuk, de nem találta el őket. (Ráadásul, amint ezt ma 
Jaroszlav észrevette, egyik-másik tartalékos behunyt 
szemmel tüzelt.) Hol azt látták, hogy három civil ruhás 
népfölkelő szalad az erdőbe, lőni kezdtek rájuk, az 
egyiket le is lőtték, hol egy kozák nyargalt hozzájuk, 
hogy innen négyversztányira az erdőből lovas 
portyázók tüzeltek rá-azonnal kiküldtek egy fél 
századot, hogy fésülje át az erdőt. A katonák átkozták a 
kozákot meg a saját sorsukat, elmentek, átfésülték az 
erdőt, de senkit sem találtak. 


Kozeko azonban helyeselte a dolgot: ,Most a 
legnagyobb veszélyt az oldalról jövő golyó jelenti 
számunkra." A két hadnagy nem kerülhette el, hogy 
egymással beszéljen: már  Bialystoktól kezdve 
összehozta őket a beosztásuk, ugyanazon században a 
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két szomszédos szakaszt vezették. A többi tiszttel 
Kozeko nem nagyon beszélt, a zászlóaljparancsnoktól 
félt, a századparancsnokot nem szerette, Groholecet 
pedig, amennyire tudta, kerülte, mert az szeretett 
gúnyolódni. Megfigyelő tevékenységének minden 
eredményét a naplójában írta le Kozeko, ezzel 
csillapította beszédszomját is (papír hiányában a tiszti 
tábori naplóban), minden szabad percében beírt 
néhány íriss sort, és feltétlenül jelezte az órát is. , Ez 
valóságos hőstett! - álmélkodott Groholec. - Senki sem 
vezeti az ezred történetét, s amikor véget ér a háború, 
paranccsal a törzshöz rendeljük a naplóját, és aranyba 
köttetjük." - ,Ehhez senkinek sincs joga! - ijedezett 
Kozeko. - Ez az én lelkiismeretemre tartozik. És az én 
tulajdonom." - , Nem, nem, hadnagy, ez kincstári 
tulajdon! - forgatta a szemét Groholec. - A tábori napló 
lapjai a törzs tulajdonát képezik!" 


Kozeko idősebb volt Jaroszlavnál, két évig 
tisztként szolgált már a háború előtt is, de Jaroszlav 
nem tudta elfogadni a gondolkodásmódját. 


- Véleményem szerint a háborúban egyetlen napig 
sem szabad így élni. Győzelemre kell törekednünk, nem 
pedig a háborút átkoznunk! És egy nagy nép hogyan 
tudná elkerülni a nagy háborúkat? 


- M-m-m - nyammogott Kozeko, mintha a foga 
fájna, és körülnézett, nem hallja-e valaki őket-, hogyan 
tudná elkerülni? Mindenki ügyeskedik! Milosevics, 
ugye, valami kiküldetést intézett el magának, 
Nyikogyimov pedig elment állatokat vásárolni. Legyen 
nyugodt, okos ember nem ül meg a zászlóaljnál. 


- Akkor pedig nem értem - idegeskedett Jaroszlav 
-, hogy ilyen nézetekkel miért lesz valaki hivatásos 
tiszt? 


Kozeko grimaszolva és kényszeredett 
sajnálkozással a naplója fölé hajolt. 


-[1971- 


- Ez titok... Majd ha lesz egy drága napsugara és 
egy kedves kis fészke... Lehet, hogy ez nem hazafias 
dolog, de én nem tudok a feleségem nélkül élni. Ezért 
aztán békét szeretnék. Azt mondom én magának: 
inkább lovász legyen az ember, nem pedig tiszt, csak 
minél távolabb ettől a háborútól. 


Ez a Kozeko csak fokozta a nyugtalanságot, mindig 
volt valami baja: nincs hol megmosakodnia, nem 
szabad mosatlan kézzel enni, jó lenne éjszakára 
levetkőzni. Pedig e nélkül is napról napra komorabb és 
reménytelenebb lett a zászlóaljban a hangulat, amiért 
az előrenyomulás nem ütközik akadályba. Jaroszlav 
mindig úgy képzelte, hogy a támadó hadseregnek jó 
kedve van: megyünk előre, foglyokat ejtünk, földeket 
foglalunk el, tehát mi vagyunk az erősebbek! 
Támadások céljából hozzák létre a hadseregeket, és 
támadásra képezik ki a tiszteket. Nyomasztó volt ez a 
kéthetes menetelés, amikor nem volt egyetlen csata, 
egyetlen német, egyetlen sebesült sem, éjszakánként 
pedig, hol jobbról, hol balról azonosítatlan tüzek 
halványvörös fénye kísérte őket. Hova lett a 
könnyedség és az öröm, amelyet pedig, úgy tűnik, nem 
egyedül ő érzett, hanem minden katona, amikor a 
frontra jövet a tehervagonban zötykölődtek, és 
körüllengte őket a szemből jövő nyári szellő. 
Kramcsatkin látszólag még ugyanolyan készséges volt, 
nem görnyedt meg, ugyanúgy falta szemével a 
hadnagyát, Vjuskov azonban a fejét is elfordította, és 
már egyetlen jókedvű elbeszélést se lehetett belőle 
kihúzni. Nemcsak hogy nem nótázott senki a 
zászlóaljban, még a hangos kiáltást is kerülték a 
szakállasok, csak a  legszükségesebbet mondták 
egymásnak, nehogy ismét haragra ingereljék Istent a 
fecsegésükkel. 


De maga a táj is összeszűkült, összetolódott, 
közelebb kerültek az erdők. Először szakaszokat és 
félszázadokat küldtek ki, hogy átfésüljék a széleit, 
azután az egész ezred bement, és elnyelte az erdő. Az 
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erdő egyáltalán nem olyan volt, mint a miénk: se 
avarréteg, se korhadt törzsek, se egy ott felejtett, vihar 
döntötte fa-épp csak föl nem seperték, a rőzse 
csomókba van rakva, és a vágatok tiszta, egyenes 
folyosókat képeznek. Különböző irányokban utak szelik 
át az erdőt, az utak jó állapotban vannak, már ahol 
most el nem rontották őket. 


Bár minden tiszt oldaltáskájában ott kellett volna 
lennie az adott hely térképének, a századnál 
egyetlenegy sem akadt, csupán Groholecnél volt egy 
példány az egész zászlóalj számára, az is német 
felirattal: érthetetlen szavak, nem részletes térkép. 
Jaroszlav gyakrabban forgolódott Groholec körül, mint 
a többi tiszt, leste a megfelelő pillanatot, hogy a 
térképére tekintsen. Mert a németek minden úttáblát 
elégettek, a tisztek pedig pontatlanul adták szájról 
szájra, pontatlanul nevezték meg a falvakat: átjöttek 
saddeken, itt van Kaltenborn, Omulefoffenben töltjük 
az éjszakát. Es ezt az egész, tízszazsennyi magas 
fenyőerdőt grünífliessi erdőnek hívják. 


Augusztus 23-án déltől fogva balról, nyugat felől 
ágyúdörgés hallatszott, vagy tizenöt  versztányi 
távolságból - igazi, kitartó lövöldözés, az első csata! De 
a 13. hadtest ezredei ügyet sem vetettek rá, csak 
mentek és mentek az erdőben észak felé - arra, ahol 
csend honolt, és senkivel sem találkoztak. És 
Omulefoffenben töltötték az éjszakát. 


Másnap reggel még szürkülettel felkeltek, első 
alkalommal nem kaptak még kétszersültet sem, szokás 
szerint hosszadalmas sorakozót rendeltek el, ezred-, 
sőt dandároszlopba kellett rendeződni, a tüzérséggel és 
a fogatokkal a maguk helyén. Úgy sorakoztak fel, hogy 
ismét észak felé indulnak, meg kell kerülni a szélesen 
elterülő Omulew-tavat. 


Már hosszú ideje tartott a sorakozó, már 
elmondták az indulás előtti imát, és készen álltak az 
indulásra, már fokozódott a késő reggeli nyomasztó 
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hőség -amikor is  benyargalt egy küldönc a 
hadosztálytörzstől, és átadott a dandárparancsnoknak 
egy küldeményt. A dandárparancsnok azonnal hívatta 
az ezredparancsnokokat, és a szűk úton elkezdték 
megfordítani és összekeverni a Narvai és a Koporjei 
Ezredet: nem egyből indították őket, nem helyből 
körben, hanem úgy, hogy feltétlenül megőrizzék az 
elrendezett dandároszlopot, de most már elejével 
nyugat felé, a másik utca irányába. Már teljes erővel 
tűzött az augusztusi nap, és elfelejtették a hajnali 
reggelit, amelyhez nem kaptak kétszersültet, amikor az 
ezredek megindultak az új irányba, két versztányi út 
után pedig a Szofija Ezred hátába ütköztek, amelyik 
ugyanabba az irányba haladt. És a nyiladékban 
hamarosan meglátták a lóháton ülő hetyke Pervusin 
ezredest, a Névai Ezred mindenki által ismert 
parancsnokát. Ezek szerint itt van az egész hadosztály. 
Végignyújtózott az oszlop a hosszú erdei úton az 
árbocfenyők sorfala között, először átvonultak 
Kaltenbornon, ahol tegnap jártak, azután pedig 
nyugatnak fordultak, Grünífliess felé. Elölről ismét 
ágyúdörgés hallatszott, de nem olyan erős, mint 
tegnap-vagy azért, mert a forróságban kevésbé 
hallatszik, vagy azért, mert elcsendesedett. Frissebben 
mentek a lövöldözés felé, felélénkültek: jobb, ha valami 
biztos dolog van előttük, mint ez az űr. (Kozeko: , Isten 
adja, hogy vége legyen, mielőtt mi odaérünk.") 


Erdei keresztúthoz értek, felkavart homok s hozzá 
még emelkedő, ahol be kellett fordulni - és a szintén 
elcsigázott, rosszul takarmányozott tüzérlovak nem 
bírtak húzni, a kerekek elakadtak, nem volt elég erő és 
kiszolgáló " személyzet. Hogy vidám,  golyófejű 
őrmesterüknek segítsen, Jaroszlav odahívta a saját 
katonáit, és kitoltak neki két ágyút, de az őrmesternek 
a többi ágyúba így is nyolc lovat kellett befogatnia hat 
helyett, és megint feltartotta az egész menetoszlopot. 


Mentek, egyre mentek, és a lövöldözés elöl 
teljesen megszűnt, amint azt Kozeko kívánta. És 
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miután reggel óta tizenöt versztányi utat tettek meg, és 
dél óta már lankadt a nap heve, az egész menetoszlop 
megállt, és ott az úton, anélkül, hogy az erdőből 
kiléptek volna, kényelmesen lefeküdtek... 


Egy egész órán át gondterhelt lovasok 
nyargalásztak előre-hátra. Ám nem hogy a katonákhoz, 
még az alacsonyabb rangú tisztekhez sem jutott el 
semmi hír. Azután az ezredparancsnok összehívta a 
magasabb rangú tiszteket, és újabb nyikorgás, 
kiabálás, futkosás kezdődött, ostorral verték a befogott 
lovakat,  — megfordították — az egész hadosztály 
menetoszlopát abba az irányba, amerről jött. 


Korogtak a gyomrok, égtek a talpak, a nap az erdő 
mögé bukott, és éppen itt volt az ideje, hogy tábort 
verjenek, ebédet főzzenek. De nem, ugyanazon az 
útkeresztezésen és ugyanazon az egész erdőn át, 
ugyanazokat a versztákat tette meg a hadosztályuk 
visszafelé is. 


És elkomorultak a beöltöztetett zarándokok, és 
morogtak, hogy mindenhol a németek parancsolnak, és 
halálra kínoznak bennünket, kinyírnak és elpusztítanak 
harc nélkül. 


Nem álltak meg, amikor a sárga nap lement, 
ugyanolyan verőfényes napot, port és hőséget ígérve 
másnapra is. Nem álltak meg sötétedéskor sem, 
minden versztát becsülettel megtettek visszafelé is, és 
a csillagos sötétben visszatértek ugyanabba a faluba, 
Omulefoffenbe, és ugyanazokon a helyeken gyújtottak 
tüzet a gulyáságyúknak, csak a kása éjfél utánra 
készült el, aludni pedig kakaskukorékolás előtt mentek. 


Ólomnehéz tagokkal ébredtek, és kedvetlenül 
nyelték az immáron reggeli kását, hogy aztán megint 
egész nap színét se lássák. Igaz, hogy hoztak két napra 
való kétszersültet. Elkészültek, összeszedték magukat 
és felsorakoztak, mint tegnap, Omulefoffen északi 
kijáratához. És a katonák morogtak, azt jósolgatták, 
hogy megint visszafordítják őket. A kialvatlan Jaroszlav 
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önmagát és a többieket biztatva azt mondta: ,Na, azt 
nem! Ma már nem!" 


De a jósok mintha csak megbabonázták volna a 
menetoszlopot: állt, nem aludt, nem pihent és nem 
mozdult előre. És kivárván, míg a nap erősebben 
pörköl és kínzóan éget-a láthatatlan német 
parancsolók (már Jaroszlav se tudta mással magyarázni 
a dolgot) kiadták a parancsot: ismét meg kell fordítani 
az egész menetoszlopot, és a faluból kivezető harmadik 
útra, az előző kettő közöttire kell állítani. 


És ismét egy teljes óráig tartott az átrendezés. 


Elindultak. Ugyanolyan forró nap volt. A lábak és a 
kerekek ugyanúgy a porba süppedtek. Csak 
elhagyatottabb és rosszabb volt az út, a kis hidakat 
felrobbantották, és az oroszok egész ereje a kerülőkre, 
az ágyúk áthúzására ment rá, arra, hogy a süppedékes 
helyről ismét magasabbra, az út kövezetére jussanak. 
Volt azonban egy újdonság is: az úthoz közel eső 
kutakat a németek teleszórták földdel, szeméttel, 
deszkadarabokkal, nem vehettek máshol vizet, csak a 
nagy tóból, ahhoz pedig nem lehetett közel menni, 
mert ingoványos volt. 


Ma már sehonnan sem hallatszott lövöldözés. 
Sehol sem láttak németet, se katonát, se civilt, se 
öregembert, se asszonyt. De a saját hadseregünk is 
eltűnt valahova, senki sem maradt az ő elhagyatott, 
üres úton hajszolt hadosztályukon kívül. És nem voltak 
kozákok, hogy legalább  előrelovagoljanak, és 
megnézzék, mi van ott. 


És az utolsó, tanulatlan katona is tudta, hogy a 
parancsnokság megkavarodott. 


Megszakítás nélküli menetelésük tizennegyedik 
napja volt, augusztus 25-e. 


Nappal tántorogsz, éjjel vánszorogsz, 
Keresztet, talizmánt mellre vetve hordsz, 
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A szívedbe rejted perzselő sebed, 
Menthetetlen sorsod nem kerülheted. 
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15. fejezet 


Neidenburgban, tűzoltás. - Lenartovics zászlós és Fedonyin 
katonaorvos. - , Minél rosszabb, annál jobb." - Kell-e segíteni a 
sebesülteken? - Nálunk minden rossz. - , Ez itt nem az egyetem!" 


Neidenburgban, a kicsi városban, amely oly 
keveset vett el a mezőkből, és oly sok követ épített be, 
nem ez volt az egyetlen tér. Három utca indult belőle, 
és volt néhány sarka is. Az egyik beugróban egy 
emeletes ház állt, amelynek a földszinti üzleti ablakai 
be voltak törve, az emeleten pedig velencei 
üvegablakai voltak; belülről füstölt, de udvarán még 
sűrűbb füst kavargott. 


Egy  félszakasz katona nem valami nagy 
erőlködéssel oltogatta. A sarkon túlról vödrökben 
hozták a vizet, bevitték a kapun (onnan leszaggatott 
deszkák robaja és balta csattogása hallatszott), és 
láncban adogatták tovább a földszinti ablakba helyezett 
pallón. 


Az egész munka napsütésben folyt, a katonák 
ledobták a felső ingüket, gyakran levették a 
sapkájukat, a homlokukat törölgették. 


Azért sem siettek, mert hőség volt, a tűz meg nem 
lángolt, bár a füst egyre ömlött. Nem hangzottak élénk 
kiáltások, nem volt izgatott hangzavar, sokan a saját 
dolgaikról beszéltek, menet közben meséltek, volt, aki 
vicceset, nevetgéltek. 


Az egészet egy altiszt irányította, az egyetemi 
jelvényt viselő, energikus arcú zászlósnak, aki kissé 
hátravetette a fejét, és lustán mozgott, nem volt dolga, 
semmi érdeklődést nem mutatott. Állt egy kis ideig, 
majd átment a tér apró, síkos, kígyószerűen pikkelyes 
kövezetén, kiválasztott magának egy jó árnyékos helyet 
az ellenkező oldalon egy kő lépcsőtornácon, ahol az 
oszlopok között egy vöröskeresztes lepedő volt 
kifeszítve, a ház előtt pedig az egészségügyiek 
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kétkerekűje állt a kocsisa nélkül; az eléje fogott ló 
időnként megremegett. 


A tornácra éppen kilépett egy fekete bajszú, fekete 
szemöldökű, köpenyes orvos, kábult fejét törölgette és 
mélyeket lélegzett. Lélegzett, majd ásítozott, ásítozás 
közben hol előre, hol hátra hajolt. A csiszolt kő 
lépcsőfokon észrevett egy darab deszkát, azonnal ráült, 
a lábát lefelé nyújtotta, a kezével pedig hátra 
támaszkodott, talán le is feküdt, el is nyúlt volna. 


Ma nem hallatszott lövöldözés, megszűnt, csak a 
katonák lármáztak, az egész háborúra csak a 
vöröskeresztes lepedő utalt, meg a magas német 
épületek, amelyek nem olyanok voltak, mint a mieink, 
és hiányoztak belőlük a lakók. 


A zászlós nem ülhetett máshova, mint ugyanarra a 
lépcsőre, csak lejjebb. Eles arcvonásai voltak, nem is 
álltak összhangban az életkorával, az egyenruha lógott 
rajta, arckifejezése pedig, amellyel a katonáit figyelte 
anélkül, hogy beleavatkozott volna  munkájukba, 
unalmat tükrözött. 


A katonák hordták a vizet. 


Füst volt, ám mivel nem fújt a szél, felfelé szállt, 
erre nem jött. 


Az orvos kifújta, kiásította magát, megnézte, 
hogyan oltják a tüzet, a szomszédjára sandított; 


- Zászlós, ne üljön a kövön. Itt a deszka. 
- Meleg ez is. 


- Egyáltalán nem meleg, megfáznak tőle az 
idegek. 


- Méghogy az idegek! Itt azt se tudni, mi lesz a 
fejünkkel. 


- Az ideg-nagy dolog, még nem volt ilyen 
betegsége. Jöjjön, csak jöjjön. 
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A zászlós kelletlenül felállt, az orvos mellé ült. Az 
orvos jó alakú, telt férfi volt, a bajusza bolyhos, puha 
sörtéje sötét árnyékot vetett, oldalszakálla teljes ívet 
alkotott, de nagyon elgyötörtnek látszott. 


- Mi történt önnel? 
- Operáltam. Tegnap. Éjszaka. És reggel is. 
- Olyan sok a sebesült? 


- Hát mit gondol? A mieinken kívül még németek 
is. És mindenféle sebesülés... Srapnel okozta hasi 
sérülések, a gyomor, a belek, a cseplesz kifordult, a 
beteg teljesen tudatánál van, még néhány óráig él, és 
azt kéri, hogy azonnal csináljunk valamit a hasával. 
Betört koponya, az agyvelő egy része kifolyt... A sebek 
jellegéből ítélve nem lehetett könnyű csata. 


- Hát a sebek jellegéből következtetni lehet a 
csatára? 


- Természetesen. Ha sok a hasi sérülés, az azt 
jelenti, hogy komoly harcok folytak. 


- De most már végzett? 
- Éppen hogy. 
- Akkor menjen aludni. 


- Csak megnyugszom. A munka feszültséget 
okoz - ásított az orvos. - Lazítani kell. 


- És az használ? 


- Semmi sem használ, de lazítani kell. A halálra, a 
sebekre nem reagál az ember, különben nem tud 
dolgozni. A sebesült szeme tágra nyitva, akár egy 
kistányér, azt kérdezi, életben marad-e, az ember 
pedig hidegen számolja a pulzusát, az operációt 
tervezi... Hajó lenne a szállítás, egyik-másik hasi 
sérültet meg is lehetne menteni: operálni a 
hátországban kell. Nálunk meg milyen a szállítás? Két 
betegszállító meg egy málhás kocsi. A németek 
elhajtották a lovas fogatokat. Es hova kell a 
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sebesülteket vinni? A Narewen túl? Száz verszta, tíz 
műúton és kilencven az orosz utakon - lélekölő. A 
németek bezzeg autón szállítják őket - egy óra alatt a 
legjobb műtőben vannak. 


A zászlós szigorúbb arcot öltött, az orvosra nézett. 


- Ha most megváltozna a helyzet? Ha 
visszavonulnánk? - morgolódott az orvos. - Egyáltalán 
nem lenne mivel szállítani. Az egész kórházunkkal a 
németeknél maradnánk... Márpedig a mi gondunk, 
hogy a támadás idején elesetteket eltemessük. Mert 
azok ott fekszenek a mezőn, forróság van, bomlásnak 
indulnak. 


- Minél rosszabb, annál jobb - mondta keményen a 
zászlós. 


- Hogyan? - Az orvos nem értette a dolgot. 


A zászlós eddig lusta, közönyös tekintete 
felélénkült. 


- Az úgynevezett irgalmasság egyedi esetei csak 
elhomályosítják és elhalasztják a kérdés általános 
megoldását. Ebben a háborúban és általában véve 
Oroszország számára - minél rosszabb, annál jobb. 


Az orvos kefeszerű szemöldöke magasra kúszott az 
értetlenségtől, és úgy maradt. 


- Mit . mond?... a sebesültek csak hadd 
zötykölődjenek, kínozza őket a hőség, a delírium, a 
fertőzés?... — Katonáink csak szenvedjenek és 
pusztuljanak - ez a jobb? 


A zászlós okos, energikus arca egyre zordabb és 
figyelmesebb lett. 


- Ha nem akar kudarcot vallani, az általános 
szempontjából kell kiindulni. Oroszországban sokan 
szenvedtek! A munkások és parasztok szenvedéseihez 
hadd társuljon a sebesültek szenvedése. Hogy a 
sebesültek ügye gyalázatosan áll - szintén jó. Közelebb 
van a vég. Minél rosszabb, annál jobb! 
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Attól, hogy a zászlós kissé hátravetette a fejét, úgy 
tűnt, mintha nemcsak beszélgető partnerére figyelne, 
hanem több emberre nézne: , van-e még valakinek 
kérdése?" 


Az orvos már nem is akart aludni, kimeredt 
szemmel nézte a magabiztos zászlóst. 


- Ezek szerint ne is operáljunk? Ne is kötözzünk? 
Minél többen meghalnak, annál közelebb van a 
felszabadulás? A maga  csernyigovi ezredének 
zászlóvivőjét az előbb  műtöttük... A nagy erek 
sérültek... És mielőtt kihozták, tizenkét óra hosszat 
hevert a senki földjén. Filiformis pulzus. Ugyan miért 
kínlódnánk vele, igen? Így értelmezzem azt az 
általánost? 


A zászlós szeme barna tűzként perzselt. 


- Miért mentek birka módjára az 
ezredparancsnokunk, a népbutító után? Kibontott 
zászló! - és az egész ezred odavan tőle. Megtalálták, 
miért harcoljanak - egy darab rongyért! Azután meg 
egy rúdért. Egy rakás holttestet csináltak! Ugy 
játszanak velünk, akár az ólomkatonákkal! 


A sebész zsákutcába került. 


- Már megbocsásson, hisz ön nem hivatásos. 
Kicsoda ön? 


A zászlós megrándította keskeny vállát. 

- Mi ennek a jelentősége? Egy állampolgár vagyok. 
- Nem erről van szó, mi a szakképzettsége? 

- Jogász vagyok, ha már annyira tudni akarja. 


- Úgy, jogász!-értette meg az orvos, és 
bólogatott, bólogatott, mintha így is gondolta vagy 
kitalálhatta volna. - Jogász... 


- Mi az, talán nem tetszik? - kapta fel a fejét a 
zászlós. 
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- Világos. Jogász. Jogászból annyi van nálunk, már 
elnézést, mint kóbor kutyából. 


- Ha egy ország mindenestül törvénytelen, még 
ennyi is kevés! 


- Jogászok vannak a bíróságokon, jogászok vannak 
a Dumában - folytatta az orvos, mintha nem hallotta 
volna a választ. - Jogászok vannak a pártokban, 
jogászok vannak a sajtóban, jogászok vannak a politikai 
gyűléseken, jogászok írják a brosúrákat... - tárta szét 
nagy kezét az orvos. - De kérdezem én öntől, miféle 
képzettség ez a jogászi? 


- Felsőfokú. Pétervári egyetem - magyarázta jeges 
udvariassággal a zászlós. 


- Zagyvasági fakultás? Hogy az ördögbe lenne 
felsőfokú! Be kell magolni tíz tankönyvet, és le kell 
vizsgázni -ennyi az önök egész... képzettsége. 
Ismertem én jogászhallgatókat: az egész négy év 
folyamán a napot lopták, röplapokat gyártottak, 
konferenciákra jártak, izgattak... 


- Ilyen aljas módon beszélni egy 
értelmiséginek! - figyelmeztetett a zászlós 
elkomorulva. - Gondoljon bele, kinek a malmára hajtja 
a vizet. Rendes embernek a baloldaliakkal kell együtt 
éreznie. 


Az orvos érezte, hogy túlment a határon, de a 
zászlós bosszantotta. 


- Azt akarom mondani, hogy tanultak volna az 
orvosin vagy a mérnökin, megtudták volna, mit jelent 
egy-egy vizsga. De pozitív ismeretek birtokában sem 
teheti keresztbe a kezét az ember - dolgozni kell. 
Oroszországnak dolgos, tevékeny emberekre van 
szüksége. 


- Hogy nem szégyelli magát! - mondta ugyanolyan 
heves szemrehányással a zászlós. - Hogy még ez az 
ocsmányság tovább épüljön! Szét kell verni sajnálkozás 
nélkül! Utat kell nyitni a fénynek! 
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Tovább épüljön? -úgy tűnt, az orvos ezt nem 
mondta, ő a gyógyításra értette. 


-Ön vajon nem a katonaorvosi akadémián 
végzett? - tudakolta az égő szemű zászlós. 


- De, az akadémián. 
- Melyik évben? 
- Kilencben. 


- Ú-úgy... - gondolkozott gyorsan a zászlós, és 
egyenes, hosszú orrán megremegtek az 
orrlyukak. - Tehát az akadémia krízisének idején, 
kilencszázötben elbocsátották, de ön behódolt, és 
hűségnyilatkozatot tett? 


Az orvos szeme elhomályosult, a homlokát 
ráncolta, bajuszának hegyét lefelé fordította, ám az 
magától visszaugrott felfelé. 


, — - Miért jön mindjárt baltával: hűségnyilatkozat... 
Es ha az ember katonaorvos szeretne lenni, az 
országban pedig csak egy akadémia van? És legyen egy 
kormány bármennyire demokratikus - a saját katonai 
akadémiáján csak elvárhatja, hogy ne szervezzenek 
háborúellenes gyűléseket? Szerintem ez jogos. 


- És az egyenruha? A hallgatók, mint alacsonyabb 
rendfokozatúak, tisztelegnek? 


- A Katonai Akadémián? Na és? 


- Szoldateszka! -vágta . oda a zászlós. - Így 
engedünk mindnyájan, azután pedig csodálkozunk... 


- Azután pedig sebesülteket gyógyítunk! - vágta 
oda az orvos.-A sebesülteket hagyja békén! 
Szoldateszka!... Vigyázzon, holnap maga jöhet hozzám. 
Szétlőtt vállal. 


A zászlós elnevette magát. Egyáltalán nem volt 
gonosz, őszinte fiatalember volt, az orosz egyetemi 
hallgatóság legjobbjainak meggyőződésével. 
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- Ki beszél itt a humánum ellen!? Gyógyítson 
kedvére! Ezt kölcsönös segélynyújtásnak tekinthetjük. 
De nem kell elméletileg igazolni ezt az aljas háborút! 


- Én egyáltalán nem... Talán én...? 


- , Felszabadító  háború!"... Valamivel fel kell 
kelteni az érdeklődést. , Szerb testvéreink 
megsegítése!" Megsajnáltuk a szerbeket! Magunk 
pedig minden peremvidéken mindenkit 
elnyomunk - azokat nem sajnáljuk! 


- Azért Németország mégiscsak... - jött zavarba az 
orvos a biztos meggyőződéssel rendelkező ifjúság előtt, 
ahogyan Oroszországban az már szokás. 


- Ha tudni akarja, nagyon sajnálom, hogy 
Napóleon nem vert meg bennünket 
nyolcszáztizenkettőben - igaz, hogy nem hosszú időre, 
de szabadság lett volna. 


Csak mondta, csak mondta az undok katonaruhába 
öltöztetett jogász, a gondolatok azonban kiérleltek 
voltak, kapásból nem vitatkozik így az ember. Es az 
egyre inkább békülésre hajló orvos együttérzőn 
megkérdezte: 


- Hogyan mozgósították önt? - semmi 
kedvezmény, semmi halasztás? 


- Ott ragadtam alapkiképzés közben... Jobbra... át, 
balra... át, lábakat össze, hátra arc, futás! Letettem a 
tartalékos zászlósi vizsgát. 


- Ismerkedjünk meg.- Az orvos nyújtotta nagy, 
puha, erős kezét. - Fedonyin vagyok. 


És belefogta a jogász négy, vékony és csontos 
ujját. 
- Lenartovics. 


- Lenartovics? Lenartovics... Várjon, ezt a nevet 
Péterváron én hallottam valahol. Hallhattam? 
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- Az érdeklődési körétől függően - válaszolta 
visszafogottan Lenartovics. - Nagybátyám ismeretes 
volt forradalmi körökben. Kivégezték. 


- Ja, igaz, igaz! - értett egyet az orvos, még inkább 
hibásnak érezvén magát, és tisztelettel, mert valahol 
ott volt, ott motoszkált a fejében homályosan 
valamiféle sikerült lövés vagy fel nem robbant bomba, 
avagy valami haditengerész-lázadás. - Igen, igen, így 
van, így van... A családi neve részben német, ugye? 


-Igen, volt egy ősöm, egyébként szintén 
katonaorvos, Nagy Péter idejében. Azután 
eloroszosodtunk. 


- És kije van Péterváron? 


- A szüleim meghaltak. A nővérem Besztuzsev-tan- 
folyamra jár. Epp ma kaptam tőle levelet - és milyet? A 
háború negyedik napján, augusztus 5-én írta - és ma 
mi van? Augusztus 25-e? Ez mi? Ez posta? Ökrökkel 
szállítják? Vagy a cenzúrahivatalban vizsgálgatják? - A 
zászlós egyre jobban heveskedett.-Az újságok is: 
júliusiak! Ez posta? Hogy lehet így élni? Mi történik 
Oroszországban? Mi van Németországban? Mi van 
Európában? Semmit se tudni! Csak egyet látunk: 
Neidenburgot bevettük, mondhatni harc nélkül, de 
azért valami oknál fogva bombáztuk, felgyújtottuk, 
most meg oltsad, orosz Iván, hordd a vödröt... 


- Na, a németek is gyújtogattak itt... 


- A nagy üzleteket a németek, a környéket a 
kozákok. Rendben van. Az osztrák fronton pedig 
semmit sem tudnak rólunk. És mi sem tudunk semmit 
az osztrák frontról - hát lehet így harcolni? Kósza 
hírek, csak kósza hírek! Erre járt egy lovas katona, 
súgott valamit - ilyenek a mi híreink! Ki tiszteli a hadra 
kelt sereget? Megvetnek bennünket! Ön pedig azzal 
jön, hogy Oroszország, Németország! A katonák 
betörték az elhagyott lakások ajtaját, elvittek 
dolgokat-ez szégyen a keresztény seregre nézve, 
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ezért büntetés, fogda jár. Adamantov alezredes pedig 
ezüst tejesedényeket, kancsókat emelt el - ez semmi, 
ezt lehet. Ez az ön Oroszországa! 


De ha nem lenne ez a szörnyű háború, nem 
öltöztek volna a lányok ilyen tiszta fehérbe, nem húzták 
volna a homlokukba, egészen a szemöldökükig olyan 
szigorúan, tisztán, újonnan a fehéret. Ismeretlenül, 
névtelenül, anélkül, hogy bárki tudná, mi a 
végzettsége, mennyi a vagyona, milyen a haja színe, 
szerény ruhában megjelent a küszöbön egy ápolónő. 


- Mi történt, Tánya? 


- Valerjan Akimics, az állkapcsos sérült nyugtalan. 
Nem jönne oda? 


És már nem is volt vita, senki sem ült a lépcsőn. 
Az orvos sóhajtott és elment, jogosan vonva maga után 
a hattyúfehér nővért is, akinek szomorú, élettelen 
tekintete csak átsiklott Lenartovicson. 


Persze, ez is, ezek a köpenyek, fejkendők is a 
jómódúak játékszerei, ópium a  katonatömegek 
számára. 


És az alezredes, aki nyugtalan lovával most 
ugratott ki a térre, szintén joggal kiabált, ordított: 


- Ki itt a rangidős? 


A katonák gyorsabban mozogtak a vödrökkel, 
Lenartovics pedig mértéktartó gyorsasággal, 
igyekezvén, hogy ne veszítse el méltóságát, leszaladt a 
lépcsőn, átment a téren, nem húzta ki magát 
túlságosan, de azért mégis hozzákészült, kezét a 
sapkaellenzőhöz illesztette, igaz, hogy ferdén. 


- Lenartovics zászlós a 29. Csernyigovi Ezredtől! 
- Magukat tüzet oltani hagyták itt? 
- Igen. Vagyis: igenis! 


- Mi van itt maguknál, zászlós, karácsonyi vásár? 
Jön a hadseregtörzs, két házzal odébb telepszik 
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meg - maguk pedig már harmadik napja oltanak, és 
nem képesek eloltani a tüzet? Kész 
nevetség - vödrökkel cipelik nagy távolságról, hát nem 
tudnának egy szivattyút szerezni? 


- Honnan vegyünk szivattyút, alezredes úr, nálunk 
a zászlóaljnál nincsen... 


- Egy kicsit a fejüket is használni kéne, ez itt nem 
az egyetem! Miért fárasztja ki az embereket? Jöjjön 
utánam, majd én mutatok magának szivattyút is meg 
csövet is, szét kellett volna nézni a pajtákban! 


És a nemes paripán lovagolva az alezredes 
győzőként előre elindult. 


Lenartovics pedig fogolyként vánszorgott utána. 
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16. fejezet 


Soldau városa. - Vorotincev megtalálja Krimovot. - Az itteni 
hírek. - Ki tudjuk-e használni a lovasságot? - Egyetértés és 
véleménykülönbség. - Itt vannak a németek. 


Huszonnégy órát és még egy éjszakát ment 
Vorotincev Soldauig. Haladhatott volna gyorsabban is, 
az altisztet hamarosan visszaküldte, könnyűszerrel 
volt, de nem akarta kimeríteni a csődörét, nem tudván, 
hogyan lesz rá szüksége később. Megitatott és jóllakott 
lóval érkezett Soldauba 26-án a reggeli órákban, még a 
forróság előtt. 


Soldau, a többi német kisvároshoz hasonlóan, nem 
foglalt el fölöslegesen termő területet, nem csúfította 
el "— körös-körül  kidobált lom, üres telek és 
periféria - hanem, bármelyik irányból érkezzen is 
valaki, mindenütt téglából épített cserepes, akár két- 
háromemeletes házak zárt sora fogadta, amelyeket 
félmagasságig borított a tető. Ezekben a kisvárosokban 
az utcák szabályosak, akár ha folyosók lennének, 
teljesen ki vannak rakva egyforma kövekkel vagy 
lapokkal, minden ház jellegzetes - egyiknek az ablakai, 
a másiknak a tornyai. Ezekben a kisvárosokban kicsi 
helyen koncentrálódik a városháza, a templom, 
terecskék, egy-egy szobor valakinek az emlékére, 
esetleg nem is egy, mindenféle üzlet, sörözők, posta, 
bank, itt-ott a díszes vaskerítések mögött egy pici 
park - és a város, az utcák ugyanolyan hirtelen érnek 
véget, és alig hagyja el az ember az utolsó házat, már 
ott a fasorral beültetett műút és a pontosan kimért 
mezők. 


Soldaut teljesen elhagyták a lakói, és 
egységeinkből sem volt túl sok benne. Az üzletek és 
raktárak körül itt-ott őrség - helyes intézkedés (mert 
látott már két feldúlt üzletet). Vorotincev nézegette a 
várost, és nyomozó ösztönére bízta magát, amely nem 
csaphatta be, még akkor sem, ha többet kell mennie, 
nem kérdezte meg a  szembejövőktől, hol a 
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hadtestparancsnokság. Egy kisebb villa előtt, amelynek 
azonban vaskerítése, kicsi kertje volt, benne szökőkút 
és az előtornácot két oszlop tartotta, Vorotincev 
meglátott egy Russzo-Balt autót. A villa nem hasonlított 
parancsnokságra: néptelen volt. Az autó láttán viszont 
arra gondolt, nem itt találja-e meg azt az embert, akire 
még a parancsnoksággal való találkozás előtt szüksége 
van. 


Leugrott a lóról, és minden fáradtságát a hátában 
érezte. Lovát a fékszárral az autó mellé kötötte egy 
fához, a köpenyét a nyereg mellett hagyta - senki sem 
figyelt fel rá. És csámpásan egyengetve lábait, 
benyomta a kovácsoltvas kiskaput. Az engedett. 
Vorotincev bement. 


A kút környéke még nedves volt a nemrég kiömlött 
víztől. A virágok még épen, egyenesen álltak a kicsi, 
száraz gruppokban. Csak amikor túlment egy bokron 
és a kúton, látott meg a feljárat melletti, állatfej- 
könyöklős kőpadon egy idős, testes, fekete, 
borotválatlan és eléggé fésületlen tisztet, aki 
elégedetlen arccal szívta maga sodorta cigarettáját, a 
kecskelábat. Deréktól lefelé bő kozáktiszti nadrágot 
viselt, a Bajkálon túli sereg sárga csíkjával, felül pedig 
egyszerű alsó inget, így nem lehetett megállapítani a 
rangját, arca és alakja viszont törzstisztre utalt. Es alig 
mozdult az ezredes közeledtére. 


Vorotincev nem tisztelgett szabályosan, de azért 
két ujját a sapkájához emelte, és megkérdezte: 


- Legyen szíves megmondani, ez Krimov ezredes 
szállása? 


- H-mm - bólintott , még  elégedetlenebbül a 
borotválatlan tiszt, és nem mozdult. 


- Ön az? 
- Igen. 


Megint csak nem a szabályzat és rang szerint 
Krimov álmosan végigmérte az érkezettet, az pedig 
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előrenyújtotta, szinte odadobta a kezét, nyitott 
tenyerét: 


- Vorotincev vagyok. Önhöz jöttem. 


Krimov kissé megemelkedett, enélkül teljesen 
udvariatlan lett volna, bár kövérsége miatt talán nem 
annyira. Kemény, kerekded kezével kezet szorított, 
visszahúzta, és helyet mutatott maga mellett a padon. 
És cigarettázott, egyáltalán nem mutatta, hogy a 
továbbiakban kíváncsi lenne valamire, noha Soldau 
nem minden utcáján szaladgáltak vezérkari ezredesek. 


Vorotincev alig ült le a padra és törölte meg a 
homlokát, már rájött, hogyan kell Krimovval beszélni: 
minél kevesebb szó, a rangok hanyagolandók, és arra is 
rájött, hogy egyelőre nem tetszik Krimovnak, de 
hamarosan menni fog a dolog. 


- Alekszan" Vasziljicstől jövök. Mesélt önről... 
- Gondoltam. 

Vorotincev elcsodálkozott: 

- Ugyan miből...? 

Krimov a kúton túlra biccentett. 


- Ismerem a lovat. A múlt héten lovagoltam rajta. 
Hogyan hozta el idáig? 


Vorotincev elnevette magát. 

- Nem én hoztam! Ő hozott engem. 
Krimov hitetlenkedve feléje sandított. 
- Nyeregben? Osztrolenkából? 


Vorotincev csak hümmögött, jelezve, hogy nincs 
ebben semmi különös. (A keresztcsontja azért fájt, és a 
hátát alig tudta hajlítani.) 


Krimov jóindulatra hangolódott, de szeme még 
keskeny maradt. 


- Nem rossz. De miért nem vonattal? 
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- Vonattal - miféle háború lenne az? - vetette ellen 
vidáman  Vorotincev, de a nehéz fej könnyed 
biccentéséből rájött, hogy a kérdés nem annyira a 
lovasra, mint inkább a lóra vonatkozott. - Nem, nem 
merült ki. És gyakran etettem. 


- Az igaz -bólintott most már nagyobbat 
Krimov.- Hogy , vonaton-nem háború. Viszont 
kényelmes. - Előhúzta zsebéből keménypapír dohányos 
dobozát: dauriai leveles. Jó dohány. 


- Én abbahagytam. 


- Kár - mutatta szemöldökével Krimov. - Dohány 
nélkül szintén nem háború a háború. Csak nem tegnap? 


- Már vagy két éve. 

- Jött el Osztrolenkából... - helyesbített Krimov. 
- Ja-a... három nappal ezelőtt, este. 

Krimov pislantott, helyeselt. 


Hogy van Alekszandr Vasziljics? Megkapja a 
jelentéseimet? 


- Nem említette. 


- Hármat küldtem neki. Most készülök elküldeni a 
negyediket. Hát ön? 


- Én... - Vorotincev még nem vette át az álmos, 
szétfolyó arcú, durva ezredes rövid 
stílusát. - Én... - megtalálta, mit mondjon: - A 
főhadiszállásról jöttem... 


A legrosszabb ajánlólevél: tehát ellenőrizni, 
kutakodni jött, idegen, kár volt idejönnie a szerencsés 
ficsúrjának. 

Krimov arca ismét elsötétült. 


., — - Rendben van, menjünk mosakodni és reggelizni. 
En is csak most keltem fel, éjszaka jöttem vissza. 
Felébredtem, és azon gondolkoztam... 


- Honnan? 
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- Ja... A lovasságtól, Stempeltől. 


- Ide figyeljen, ez a két lovas hadosztály itt van, 
vagy nincs itt? - váltott témát  Vorotincev. - Mi 
hasznukat veszik? Mit csinálnak? 


- Mit csinálnak! A füvet csipegetik. Ljubomirov 
tegnap heves csatát vívott. Egy várost ostromolt. Nem 
vette be. 


Na nem, Vorotincevet ennyivel nem lehetett 
eltéríteni. 


- A hadseregnek három lovas hadosztálya van, a 
front előtt pedig egy sem. Vakon tapogatózik, nincs 
semmi felderítés. Kljujevnek meg nincs is lovas ezrede. 
Martosz kozákjai a varsói utcákról jöttek, miféle 
felderítők az ilyenek? Miért van az egész lovasság a 
szárnyakon? 


De Krimovot sem lehetett csak úgy elintézni. 


- Miért, miért? Így alakult. Úgy gondoltuk, hogy a 
balszárnnyal besöpörjük, bekerítjük őket. Maga mivel 
csinálná a bekerítést? 


Bementek a házba. Csak jobb pétervári házakban 
lehet ilyen tompa fényű bútor, bronz, márvány, mint itt 
ebben a vacak Soldauban. Igaz, egyik-másik fel van 
hasítva: a padlón szétszórva csipke, szalagok, korallal 
díszített kitűzők, fésűk. Az egész házban csak Krimov 
lakott egy kozákkal, aki a hangos , Jevsztafij" kiáltásra 
a konyhából ugrott elő. 


Bementek a konyhába. Jevsztafij nem volt fiatal, 
magas, igen mozgékony ember volt, akit nagyon 
érdekeltek a porcelán-, bádog- és fabödönök és az 
élelmiszeres dobozok az érthetetlen feliratokkal. 
Nekiállt reggelit készíteni, és szaglászva, fejét csóválva 
minden dobozt megvizsgálni. 


Krimov két személyre reggelit rendelt, és 
Vorotincevnek megmutatta a márvánnyal borított 
tükrös fürdőszobát. Vezetékes vízzel működött! Női és 
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férfi ruha lógott benne, még nagyon békebeli módon, 
két nappal ezelőtt hagyták ott. 


- Azt hiszem, meg is borotválkozom! - döntötte el 
Vorotincev. 


Természetes lett volna, ha becsukja maga után a 
fürdőszoba ajtaját, de nem tette, lecsatolta a 
derékszíjat a fegyverrel, gyorsan ledobta a zubbonyát, 
és a házigazdához hasonlóan alsó ingben maradt. 


És akkor Krimov, ahelyett, hogy elment volna, 
belépett és a kád szélére ült, csavart magának egy 
újabb görbe cigarettát (egyetlen gyors mozdulattal). 


Jevsztafij forró vizet hozott. Vorotincev pedig, 
miközben az önborotvával dolgozott, a kiküldetéséről 
mesélt Krimovnak, noha az egyetlen szóval sem 
kérdezte, meg arról, hogyan történt, hogy ő idejött az 
1. hadtesthez. De már látja, hogy fölöslegesen jött. 


Még nem gondolta teljesen végig, amit mondott, 
de efelé hajlott. Az állatfejes padon még nem így vélte, 
de most, borotválkozás közben már igen. Amikor a 
hadseregtörzsnél figyelmeztették, hogy a balszárnyon 
ott van Krimov, ingadozott, de jobb lett volna 
megfogadni a tanácsot, és nem ide kellett volna jönni, 
hanem a jobbszárnyra Blagovescsenszkijhez... Vorotin- 
cevnek is megvolt az a nem szerencsés tulajdonsága, 
hogy túlságosan hevesen és gyorsan döntött, azután 
pedig nem tudta idejében megváltoztatni. Már 
Osztrolenkában eldöntötte, hogy feltétlenül az 1. 
hadtesthez jön, mert úgy látta, hogy itt van az egész 
hadművelet kulcsa. 


Most pedig már nem segít sem a ló, sem a 
vonat - szárnyakat kellene növesztenie, hogy egy óra 
alatt Blagovescsenszkijhez repüljön. 


Krimovot egyre pozitívabban értékelte, már csak 
azért is, mert nem sietett felöltözni, a rangjelzését 
feltenni, ugyanúgy, ingben ült a kád szélén, és eregette 
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a füstöt. Amit itt, az 1. hadtestnél tenni lehet, azt ez a 
medve megteszi nélküle, Vorotincev nélkül is. 


Krimov hallgatta, csak hallgatta a vendéget, ismét 
durvábban válaszolt: 


- Persze, hogy fölöslegesen - mondta.-Én is 
fölösleges — vagyok itt. Az a szentfazék a 
hadseregparancsnokot sem ismeri el. Tudja, hogy az ő 
hadtestére maga a legfelsőbb főparancsnok vigyáz, és 
reménykedik: a gárdaezredet elvették tőlünk, az övét is 
elveszik. Vilnán át érkezett ide és a székesegyházban 
kijelentette: , Ne féljetek semmitől! Harcolni megyek!" 
Ugy fog pózolni, mintha egy üzlet kirakatában lenne, 
aztán pedig vége a háborúnak, és már a 
kitüntetésekért áll sorba. 


Krimov elkedvetlenedett, a lábát lógatta, a kád 
olyan volt alatta, mint egy evező és kormány nélküli 
csónak. 


Vorotincev magabiztosságát éppen ez a 
tehetetlenség és Krimov szavainak szomorú tartalma 
adta vissza. 


j - Hát akkor most ráijesztünk  Artamonovra. 
Írásbeli parancsot hoztam neki Szamszonovtól. Ha 
rugdalózik, telefonon összeköttetésbe lépünk a 
főhadiszállással. Pontosabban nem közvetlenül a fejjel, 
van ott egy értelmes ember, ő a továbbiakban 
megteszi, amit tud. Januskevicset is, Danyilovot is ki 
kell kerülni, és majd egy alkalmas pillanatban a 
nagyherceghez... A főhadiszálláson sincs egység és 
nem világosak a dolgok. Az 1. hadtestet mintha már 
huszonegyedikén átadták volna Szamszonovnak - de 
parancs, az nincs! Valaki megint kavar. Értelmetlen 
dolog: a legkényesebb helyen, az első vonalban ott van 
egy hadtest, és senkinek sincs alárendelve! Egyébként 
úgy látom, Artamonov cselekszik. Soldaut is bevette, és 
továbbvonult? 
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- Még hogy továbbvonult? Én is 
megborotválkozom, most már mindegy... Még hogy 
továbbvonult? Egy hazug kutya! - jött méregbe hirtelen 
Krimov, kacsázva elment a tükörig, és onnan fordult 
vissza, Vorotincev pedig leült egy kis női székre. - A 
hadseregtörzsnek azt írta, hogy Soldauban talán egy 
német hadosztály van. Ezt felderítés nélkül és anélkül 
tudta meg, hogy nyelvet fogtak volna, állítólag elkaptak 
valami telefonbeszélgetést! - rázta Krimov a borotva 
nyelét. 

- Csak azért jártatta a száját, hogy ne kelljen a 
várost  megostromolnia.  Soldauban pedig, amint 
kiderült, két népfelkelő ezred volt, és az magától 
elszaladt. Akarva-akaratlan el kellett foglalnia a várost. 
Megint csak hazudott! - jött méregbe ismét Krimov, 
immáron teljesen beszappanozva. - Most azt jelenti, 
hogy a németek azért hagyták el Neidenburgot, mert ő, 
Artamonov bevette Soldaut. 


- És Usdaut? 


- Usdaut a lovashadosztály vette be, nem ő. Neki 
pedig, szegény fejének, megint előre kellett vonulnia. 


- Szóval így állunk... Én soha nem láttam 
Artamonovot. 


- Hát ki látta? Maga Alekszandr Vasziljevics se 
látta. A pucér hasú kínaiakért lett tábornok, és kapott 
aranykardot. Akárcsak Kondratovics... 


- Kondratoviccsal nem találkozott most? 


- Hol találkoztam volna! A hátországban gyűjtögeti 
a hadtestét, és örül neki. Közismerten gyáva alak. 


- Hát kit látott ezekben a napokban? 

- Martoszt láttam. 

- Ő kitűnő tábornok! 

- Még hogy kitűnő! Maga is dróton rángatózik, és 
a saját törzsbelijeit is tönkrerángatta. 
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-Nem, ő ritka határozott ember. És 
Blagovescsenszkij milyen ön szerint? 


- Egy zsák szar. Méghozzá híg, folyik. Kljujev 
pedig nyámnyila, nem katonaember. 


- És a törzsparancsnok itt az elsőnél milyen? 
- Tisztára tökfilkó, nincs mit tárgyalni vele. 
Vorotincev nem bírta tovább, elnevette magát. 


Elmentek reggelizni. Jevsztafij egy kis üveg vodkát 
is tett az asztalra, Krimov határozottan töltött 
mindkettőjüknek, nem is kérdezte. 


Vorotincev azonban visszautasította, kockáztatva, 
hogy elrontja az őszinte beszélgetést, de nem tudott 
inni munka előtt; ez nem oroszos vonás volt benne. 
Csak akkor ivott, ha már minden el volt rendezve. És 
nem reggel. 


Krimov körülfogta tenyerével a poharat. 


- Egy tisztnek bátornak kell lennie az ellenség 
előtt. A főnökség előtt. Es a vodkával szemben. E 
nélkül a három nélkül nincs tiszt. 


Egyedül ivott. Mogorván nézett... De azért tovább 
beszélt Artamonovról. - Valóban, az 1. hadtestből 
hiányzik két ezred, de mindenkinél hiányzik valami, 
egyetlen egység sincs feltöltve. Artamonovot azért 
említem, mert ő egyáltalán nem képes harcolni. 
Folyékonyan mondja a magáét, ,támadásra én 
támadással válaszolok!" De ami a legfontosabb, 
hazudik! És mit lehet csinálni egy hazug alakkal? 
Verjük be a pofáját? Hívjuk ki párbajra? - Ezért ment 
Krimov  — Martoszhoz, megegyezett vele: — onnan 
elvesznek egy oszlopot, és kelet felől támadják meg 
Soldaut. És Martosz elfogadta. De akkor a németek 
maguktól elhagyták Soldaut. 


Vorotincev megint visszatért a lovasságra. 
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-Nem jól használják fel, kitették merő 
biztosítónak a szárnyakra. S ami a legfontosabb, 
Zsilinszkij - lovassági tábornok, Oranovszkij - lovassági 
tábornok, Rennenkampf - lovassági tábornok 3 
Szamszonov - lovassági... 


- Szamszonovot hagyjuk békén! - utasította rendre 
Krimov. - És a lovasságról ne ítéljünk, ha nem értünk 
hozzá! Az volt a parancs, hogy a németeket el kell 
vágni a Visztulától. Most pedig persze nem lehet 
átrendezni. 


Felhajtotta a második vodkát is, és mérgesen 
magyarázta, hogy a lovasság jó, kemény harcokat vív 
és nagy veszteségeket szenved. Ugorjon neki a 
kőépületeknek meg a páncélozott járműveknek? 
Sehogy se egyezik a dolog. Változtatják a körzeteiket, 
az irányokat, többször is, háromszor kell átkelniük 
ugyanazon a patakon, feladatuk nem a területszerzés, 
valahol a mögöttes területen vasúti csomópontokat kell 
szétverniük, azután mégse kell... 


Vorotincev azonban csak mondta a magáét: 


- Ez az! Nem tudjuk kihasználni a lovasságot. Mi 
történt Rennenkampfnál? Es mit csinált a nahicsevani 
kán, azt tudja-e? 


- Miért, mit? -kapta fel figyelmesen a fejét 
Krimov. 


És az utolsó hírt, amelyet fejben hozott a 
főhadiszállásról, amellyel nem lett volna helyénvaló 
elszomorítani Szamszonovot, itt most elmondta 
Vorotincev. A kán szégyenletes tettét, Kauschent... 
Hogy ez se legyen olyan nagyra a lovassággal. 


- ...Iyen — veszteségek mellett a lovasság 
megszerezhette volna legalább az átkelőket az 
Insteren. De a kán éjszakára kivonta a lovasságát, hogy 
az nyugodtan pihenjen. Az átkelőket is feladta. 


Krimov úgy elkomorult, mintha megsértették 
volna. 
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De ez még mindig nem minden. Vorotincev 
hozzátette: 


- A németeknek pedig mindössze egy lovas 
hadosztályuk volt... 


- Meg lovas ezredeik a hadtesteknél. 


- Az más. És a kán nem volt képes elvágni az útját 
ennek az egy hadosztálynak, pedig ott volt mellette! Az 
meg augusztus 17-én, a stallupöneni csatában a 20. 
hadtest hátába került, megtépázott egy gyalogos 
hadosztályt - és ahogy jött, szerencsésen el is ment. 


-A sznob  gárdista!- öntötte el a düh 
Krimovot. - Meg kell fojtani! 


- Mire való a lovasság, ha nem az ilyen harcokra? 
Mikor hajtson végre rajtaütéseket? Rennenkampfnak öt 
lovas hadosztálya van, Szamszonovnak három - fasírtot 
csinálhattak volna  Kelet-Poroszországból! Nálunk 
azonban szorosan a gyalogsági vonalhoz alkalmazkodik 
a lovasság. Gumbinnen után Rennenkampf nemhogy 
nem üldözte a német hadtesteket, azt se tudta, hova 
tűntek el. Azt jelentette, hogy Francois hadtestét 
szétverte, Mackensenét pedig megtépázta - ami nem 
nagyon valószínű. 


- De megverte őket? 


- Én nem vagyok erről meggyőződve. Azzal jöttem 
el a főhadiszállásról, hogy semmit se értenek: hova 
lettek a hadtestek? 


Na nem, az orosz szokást nem lehet figyelmen 
kívül hagyni - a harmadik pohártól együtt kellett inni. 
Vorotincevet az kapcsolta össze Krimovval, azt 
ismerték fel egymásban, hogy ebben a hadjáratban 
nem a személyes érdeküket nézik. 


A lovasságról a tüzérségre tértek át, ezt sem 
lehetett megkerülni: 
- Azt mi a japán háborúban értettük meg, hogy az 
eljövendő háborút a tűzerő dönti el, hogy szükség van 
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nehéztüzérségre, sok tarackra van szükség, és 
mégis-a németek csinálták meg, nem pedig mi. 
Nálunk egy hadtestre száznyolc ágyú van, náluk 
százhatvan, méghozzá milyenek? Mert nálunk mindig 
, nagyon szűkösek az anyagi eszközök" a hadsereg 
kiadásaira, nincs pénz a hadseregre. Győzelmet és 
dicsőséget akarnak anélkül, hogy áldoznának rá. 


-A Duma mintha  megajánlotta volna a 
pénzt - szúrta közbe váratlanul Krimov.-ÉEs azzal 
vádolta a hadügyminisztériumot, hogy az kevés pénzt 
kér. 


Így is történhetett, az ember nem tudja követni, 
mit fecsegnek össze az újságok. Ezen a tavaszon 
Vorotincev arról is olvasott, hogy a Duma leszavazta a 
katonai költségvetést és a nagy programot. Van ott 
egy... — S...  Singarjov nevezetű, aki felszólalt: 
militarizálják a költségvetést? A milliók után majd 
jönnek a milliárdok?... Élne csak a tiszti fizetésből! 


De Krimov nem volt túlságosan szorgalmas olvasó. 


- Lehet, hogy így van. A Duma állandóan 
változtatja a véleményét. 


- Nem, a programot a Duma elfogadta, de az 
alkotmányos demokraták ellenében. Hiszen azt tartják, 
hogy a katonaság szelleme dönt el 
mindent - Szuvorovnak is ez volt a véleménye, 
Dragomirovnak is, Tolsztojnak is... Miért kellene akkor 
fegyverekre — költeni? Így hát mi van az 
erődökben? - majdhogynem ósdi orosz ágyúk! Fekete 
lőporral működnek! 


Semmi jelentősége és hatása nem volt annak, hogy 
mindezt Krimovnak bizonygassa. Voltak azonban olyan 
kérdések, amelyek mellett Vorotincev nem tudott 
elmenni. Ezt a vodkázást meg csak kezdje el az 
ember... Krimov kitöltötte a következő pohárral. 


- Most , már — magukat az erődöket is 
elkótyavetyélték - sajnálkozott. 
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Egyáltalán nem ragadt át rá az indulat: mintha 
minden ehhez hasonló dolgot régóta nagyon jól tudna, 
egyetértően bólintott, mintha ez a természet törvénye 
lenne. 


Egyre jobban összebarátkozott a két ember, 
Alekszandr  Mihalics meg Georgij  Mihalics, a 
továbbiakban már pertut is ittak. (Vorotincev nem 
sietett volna a tegeződéssel, de ez elől sem tudott 
kitérni - orosz szokás.) Nem mentek el Artamonovhoz, 
ott ültek hosszasan a reggeli mellett. 


Szóba kerültek a Németországban elkövetett 
fosztogatások. Krimov a tányérok közé tette bütykös 
öklét: hadbíróság és agyonlövetés! Már el is járt ebben 
az ügyben Szamszonovnáll... 


Ezek szerint igazi katona, következetes 
katonaember. Vorotincev az asztalhoz feszítette a 
tenyerét, az ujjait amennyire tudta, szélesre húzta. 


- Nem. Katonáinkat én nem tudom agyonlőni, 
bármit is mondasz. Azért, mert szegények és mi 
elhoztuk őket egy gazdag országba? Azért, mert soha 
nem mutattunk nekik jobbat? Azért, mert ők éhesek, és 
mi egy hétig se adunk nekik enni? 


Krimov nem nyitotta ki az öklét, hanem 
megfeszítette, és odavágott. 


- Ez Oroszország szégyene! A hadsereg biztos 
széthullását jelenti! Akkor nem volt miért idejönni. A 
megoldás a hadsereg számára: a szabályos rekvirálás. 
Erős hadbiztosság haladjon együtt az ezredekkel, 
vegye el az állatokat és ossza szét az ezredeknek. 
Vegye el az itteni cséplőgépeket, az itteni malmokat, 
csépeljen, őröljön, süssön kenyeret - és ossza szét az 
ezredeknek! Mi azonban semmit sem veszünk el. 


-De hiszen ez fantazmagória, Alekszandr 
Mihalics! Erre a németek lennének képesek, nem mi! 


Vorotincev azt mondta, ,nem mi", de titokban 
büszkén elkönyvelte, hogy részben mi is, tudta 
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önmagáról, hogy német módra gyakorlatias és német 
módra kitartó, ami mindig is fölényt jelentett neki az 
olyan lobbanékony, ám gyorsan csillapuló emberekkel 
szemben, mint Krimov. 


Be kell fejezni a reggelit, abba kell hagyni a 
céltalan  beszélgetést- menni kell előrenoszogatni 
Artamonovot, és elérni, hogy alárendelje magát a 
Második Hadseregnek. Vorotincev kitalálta, hogyan 
hívathatná a főhadiszálláson a telefonhoz barátját, 
Szvecsint. Krimovnak nehéz volt a felállás, mintha a 
reggeli beszélgetéssel már elintézte volna a 
legfontosabb dolgot, és most jó lenne aludni. De 
természetesen azonnal elmegy, és ha feldühödik, 
Artamonovnak az igen rossz lesz. 


-És azután megnéznéd, hol van — Mingin 
hadosztálya? Összeért-e Martosszal? - kérdezte 
Vorotincev. 


Krimov valamit dünnyögött, de kitérően. Úgy tűnt, 
már belefáradt ezekben a napokban az utazgatásba, 
talán egyszerűbb lenne helyben maradni. 


Ekkor jól kivehető ágyúdörgést hallottak. 
- Aha! 

- Aha! 

És kimentek a szabadba. 


Északon lőttek. Vagy tizenöt versztányira. A már 
felforrósodott levegő gyengítette a távoli lövések 
hangját. Ám a tüzérség alaposan dolgozott. 


Maga Artamonov semmiképpen sem kezdhette el. 
- Ezek szerint a németek? 


Megjelentek. Felfejlődtek. - Ha... ha... - találgatott 
Vorotincev - azonnal megtudhatnánk, melyik német 
hadosztály ért ide - abból sok mindent megértenénk. 
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17. fejezet 


Ismét bizonytalankodás: merre támadjunk? - Angol vendég 
Szamszonov törzsénél. - A törzs áttelepszik. - Az angollal 
. ismertetik valamennyi hadtest 
helyzetét. - Utközben. - Megérkezés Neidenburgba. - Harc a 
közelben. - Ebéd, pohárköszöntők. - Távirati megbeszélés 
Artamonovval. 


Amint azt Posztovszkij és Filimonov. erősítgette, 
arra, hogy a hadseregtörzs augusztus 25-én új helyre 
költözzön, még gondolni sem volt érdemes. Egy egész 
nap elment az előkészületek összehangolására, de ami 
ennél is fontosabb, arra, hogy ellenőrizzék és a 


frontparancsnoksággal egyeztessék az új 
telefonösszeköttetés —— működését: Bialystok-Varsó- 


Mlawa, onnan tovább pedig a német telefonvonalak 
felhasználásával Neidenburg felé. Az Északnyugati 
Front törzse nem engedhette maga elé a Második 
Hadsereg törzsét anélkül, hogy biztos ne lett volna 
benne, az állandóan vonalban marad, mindig eljutnak 
hozzá a direktívák, és mindig készen áll a 
jelentéstételre. Ezért az áttelepülést augusztus 26-án 
reggelre tűzték ki. 


Szamszonov számára augusztus 25-e is feszült nap 
volt. A tegnapi után a hadtestek a hetedik napi 
menetelésre indultak. Részletesen megindokolva 
ismételten arra kérték Zsilinszkijt, hogy Martosz és 
Kljujev központi hadtesteinek engedélyezzen 
pihenőt - és ő ismét megtagadta: elmegy az ellenség, 
kicsúszik, hiszen Rennenkampf üldözi! Ök maguk 
semmit sem tudtak Rennenkampfíról azon kívül, amit 
Zsilinszkij közölt: üldözi az ellenséget! A balszárnyon 
lévő lovas hadosztályok felderítőitől azt a jelentést 
kapták, hogy nagy ellenséges csoportosulás van 
előttük. Ez megint Szamszonov feltevését igazolta, 
hogy balra gyülekezik az ellenség, de nem örült, hogy 
megerősítést nyert az igaza, kétségek gyötörték: most 
mit tegyen? A józan ész azt diktálta, hogy valamennyi 
hadtestet fordítsa bal felé, ne hajtsa őket előre. Ám a 
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tegnap ráragasztott gyáva még ott égett rajta, 
elgyötörte a Zsilinszkijjel folytatott hadakozás, a 
felsőbbséggel folytatott háború kimerítőbb, mint 
előrenyomulni, és féltette a kompromisszumot, amelyet 
tegnap mintha elért volna, s a Zsilinszkijtől kapott 
távirat is enyhítőleg hatott, mivel gratulált az Orlaunál 
aratott győzelemhez; a front törzsének biztosan tudnia 
kell valamit, ha ennyire erősködik, a lovas felderítők 
pedig könnyen eltúlozhatták az ellenség nagyságát. A 
13. hadtest egyik hadosztálya tegnap elment balra 
Martoszhoz, annak kérésére, hogy segítsen Orlau alatt. 
Talán ott is kellett volna maradnia, de már 
visszaérkezett a saját hadtestéhez, ismét észak felé 
menetelt, és pszichológiailag szinte lehetetlen volt 
ismét rángatni, átirányítani balra. A hadtestek ehhez 
hasonló megfordítása igen bonyolult dolog, a támadás 
leállítása szükséges hozzá, és talán az ellátó egységek 
keresztezése is. 


Ezalatt, Szamszonov bosszúságára, Osztrolenkába 
érkezett Knox angol ezredes. Hogy miért, azt nem 
lehetett tudni, nyilván azért, hogy kifejezze az angolok 
rokonszenvét, akik majd egy fél év múlva szállnak 
partra a kontinensen. Szamszonov általában véve sem 
szerette a természetellenes, kötelező európai mosolyt, 
most pedig kifejezetten zavarta a vendég, és elterelte a 
figyelmét. A közvetlenül őt érintő eseményeket, a saját 
gondolatait sem ért rá elrendezni feldúlt, zúgó 
agyában, most pedig diplomáciai fogadásról is 
gondoskodnia kell. 


25-én este a késői időpontra hivatkozva 
szamszonov elhárította a Knoxszal való találkozást, de 
nem kerülhette el, hogy 26-ára meghívja reggelire. Ám 
még a reggeli előtt nyugtalanító jelentést kapott 
Artamonovtól, miszerint vele szemben nagy erők 
csoportosulnak. Szamszonov mindjárt, éhgyomorra 
néhány törzsbeli tisztet a térkép elé szólított, és 
majdnem eldöntötte, hogy a központi hadtesteket balra 
kell fordítani! A tisztek azonban  lebeszélték: 
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emlékeztették, hogy a vasút felől kivagonírozott 
egységek Soldau irányába haladnak, amelyek utolérik a 
23. hadtestet, s azokat mind Artamonov alá lehet 
rendelni. A központi hadtestek pedig folytassák a 
támadást. 


Mintha ez megoldást jelentene, és elég egyszerű 
is. . Egyelőre ennyiben maradtak.  Megírták a 
parancsokat. — Elmentek reggelizni. — Szamszonov 
felkötötte az aranykardját. Minél hamarabb indulni 
kellett volna, itt meg ünnepi reggeli van borral, 
kézfogások, üdvözlések, tolmácsolás egyik nyelvről a 
másikra, és minden elhúzódott. Knox előkelő volt, mint 
egy tizedízigleni arisztokrata, nem öreg, viselkedését 
tekintve pedig még fiatalabb, nagyon szívesen ivott, és 
általában véve kötetlenül viselkedett. Már az 
egyenruhája is erre utal - kihajtott gallér, a nyak 
szabadon mozog, vállán kicsi váll-lap, s emellé még 
Knox különösen lezseren viselte az egyenruhát, magas 
kitüntetés keresztje himbálózott rajta, zubbonya felső 
zsebe kidudorodott a papíroktól, alsó zsebeibe pedig 
minduntalan beledugta a kezét; egészen más fogalmai 
voltak a katonás tartásról. 


Szamszonov reménykedett, hogy ezzel a reggelivel 
megszabadul a vendégtől, hogy Knox azonnal 
visszamegy  Zsilinszkijhez vagy a nagyherceghez 
Szentpétervárra. De nem! Knox beült vele az autóba, 
esőköpenyét egy szíjon lógó hengerben cipelte, a többi 
holmiját, magyarázta a tolmács, a legénye viszi a törzs 
hadtáposaival. 


A parancsnok  összenézett a többiekkel, 
rendelkezett, hogy Filimonov ne üljön az autóba, 
helyette a brit meg a tolmács üljön be, Posztovszkij 
pedig az egész lengyel királyságon át táviratot küldött 
Neidenburgba Ducimetiére kapitánynak, hogy 
különleges ebédet és felszolgálást rendeljen. 


És elindultak, a törzs többi tagját ott hagyták, 
hogy jöjjenek utánuk málhakocsival, kabriolettel vagy 
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lóháton. A parancsnok  dülledt  elejű, magas 
kormánykerékkel ellátott, nyitott sárga autóját nyolc, 
nem mondhatni, hogy válogatott kozák kísérte: a 
legjobb századokat nem vették el a hadosztályoktól. A 
sofőr nem kapcsolt teljes sebességre, hogy a nyolc 
ügető kozák pikás ne maradjon le. 


Most lett volna nagy szüksége Szamszonovnak a 
hallgatásra. Hogy ne beszéljen, csak nézze ezeket a 
hadtestei által megtett versztákat, amelyeket ő maga 
még soha nem látott: ötven verszta Chorzeléig és 
tizenöt Janowig, és még vagy tíz a német határ mentén, 
végül annak átszelése, és tucatnyi verszta az idegen 
földön, egy csepp vér nélkül és anélkül, hogy hadtestei 
lőtték volna a meghódított földet. 


Forró, fülledt nap lett, amilyen minden előző is 
volt, de menetközben érződött egy kis légmozgás - jól 
lehetett gondolkozni, s talán most, ebben az 
autózásban-lovaglásban következett volna be a 
parancsnok agyának régóta várt megvilágosodása. 
Maga sem értette, mi nem világos, a parancsokat 
szétküldte, azokat teljesítik, de a homály csak 
megmaradt, valami szét nem fújt kis felhő, egybe nem 
olvadó pontok, mintha kettős látása lenne. Szamszonov 
szüntelenül ezt érezte, és szenvedett tőle. A térdén egy 
nagy térképtáskát tartott, azon kifeszítve az egész 
hadműveleti terület térképét, amelyet a szél azért csak 
cibálgatott, és váltogatva, hol az autóból kipillantva, 
hol a térképet nézve igyekezett megfigyelni az utat. 


Ám a hátsó ülésen ott ült a tudni vágyó brit, és ő is 
mindent meg akart érteni, átnézett Szamszonov válla 
fölött, sőt már a térképtáskát is böködte, minden 
körülményre magyarázatot kért. 


A motor zúgásához még ez a dongó zümmögés 
is - Szamszonov . szeretett volna megállni, hogy 
kitisztuljon a feje, hogy egyedül legyen. 


Knoxot különösen a jobbszárnyon elhelyezkedő 6. 
hadtest érdekelte, mivel az nyomult be legmélyebben 
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német területre, és a Balti-tengerig már nem volt hátra 
sokkal hosszabb útja, mint amekkorát eddig megtett. 


Igen, a 6. hadtestnek már tegnap el kellett 
foglalnia  Bischofsburgot, ma pedig már nyilván 
északabbra tartózkodik. 


Így volt bejelölve a térképen, és ezt így kellett 
most tekinteni a brittel együtt, csak nem ismerhette be 
az európai szövetségesnek, hogy a térképen bejelöljük 
ugyan, de a valóságban nem tudjuk. Hogy nem 
mindegyik szikratávirat jut célba, ezenkívül pedig a 
futár marad az egyetlen lehetőség, az is biztosítás, 
védelem nélkül az idegen országban. Blagovescsenszkij 
hadteste annyira eltért jobbra, hogy már nem is 
tekinthető  szárnynak, már semmit sem fedez, 
magányos, levált hadtest, viták áldozata. 


De szerencsére kikönyörögték a front törzsénél, és 
ma reggel engedélyt kaptak, hogy a 6. hadtestet balra 
irányítsák, a központi hadtestek felé. Igen, most 
átvonul, itt a Dadey-tó mellett, Allenstein felé. 


- És ott, távolabb már Rennenkampf van? Támad? 
- Igen, ilyen híreink vannak. 

- És ez itt lovashadosztály? 

- Igen, a jobbszárny biztosítására. 


Ugyanoda, abba a lyukba vitték el Tolpigo 
lovashadosztályát is, amelyik olyan jó lenne, ha most 
kéznél lenne! Ez is elveszett a parancsnok számára. 


Ugyan mit oszthatna meg a hívatlan vendéggel? 
Hogy egyetlen egység sincs feltöltve, a 23. hadtest 
pedig fel sem állt? Hogy ő csak névleg egy hadsereg 
parancsnoka, a valóságban csak a két és fél központi 
hadtesttel rendelkezik, éppen azokhoz igyekszik most. 
De még azok helyzetét sem ismeri pontosan. 


Éppen a központiakról érdeklődött most a 
szőrszálhasogató Knox: hol vannak? 
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Szamszonov a vastag ujjával mutatta: a 13., a 
Kljujevé itt van ni... Itt... itt, körülbelül itt... Ide észak 
felé vonul át, ezek között a tavak között... 


- Tehát észak felé? 


- Igen, észak felé vonul... Allenstein ellen. És még 
ma el kell foglalnia. (Tegnap kellett volna, de nem ért 
el odáig.) 


- És a 15.? 


- A 15.-nek, a Martoszénak vele egy magasságban 
kell lennie, szintén észak felé kell haladnia. Tegnap be 
kellett vennie Hohensteint. (Vajon bevette-e?) Ma 
pedig már messzire túl van rajta. 


- És a 23.? 


Csak tudná a parancsnok biztosan, mikorra gyűjti 
össze Kondratovics a 23. hadtestet, és hozza az első 
vonalba?... Mingin hadosztálya majd a nyakát törte, 
úgy igyekezett Martosz után, és egyből harcolnia 
kellett. 


- A 23... Szintén itt kell lennie a közelben... És ezt 
az utat, itt  Hohensteintől északnyugatra ma 
kereszteznie kell. 


De mit válaszoljon Knoxnak, ha az a németekről 
érdeklődik: hol vannak az ő hadtesteik? Hány van? 
Merrefelé  vonulnak?... Üres, lakatlan, tavakkal, 
erdőkkel, — kisvárosokkal,  műúttal, vasúttal teli 
térség - voltak itt németek, csupán ennyi látható, ennyi 
tudható róluk - védtelen, csábító zsákmány. 


Mert mi a helyzet! Ő minden hadtestnek megküldi 
a pontos napiparancsot - hova menjen, mit vegyen be, 
és ezt egyezteti feljebbvalói kívánságával, de ezeket a 
parancsokat nem ötvözi egybe egy világos terv: mit is 
kell pontosan tenni? Mélyebbre nyomuljanak... elvágják 
az utakat... ne engedjék... - de mi a hadműveleti terv 
lényege? A sajátjaink és az ellenség mai (ismeretlen) 
elhelyezkedése mellett mire számíthatunk? 
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Szamszonov éppen csak kezdte megérteni, Knox 
ismét félbeszakította: és az 1. hadtest? És mi van ezzel 
a két lovashadosztállyal? 


Hogy a fene evett volna meg!... Ezek mind... a 
hadműveletet biztosítják a  balszárnyról... Szilárd 
lépcsőt biztosítanak. 


Szamszonov levette térdéről a térképtáskát, 
letette az autó ajtaja mellé, hogy a motorzúgás 
közepette befejezhesse a beszélgetést az angollal. A 
magyarázatba és a fokozódó hőségbe belefáradva 
Szamszonov úgy érezte, hogy elhagyja az ereje, és már 
nem gondolkozni szeretett volna, hanem szunyókálni a 
puha ülésen. 


Az autó lassított - a kozák lovakhoz igazította a 
sebességet. Utközben egyszer váltották fel őket. 
Amikor elhaladtak egy szekérsor, egy mozgó kórház 
vagy épp a  szerszámkészítők mellett, minden 
alkalommal megálltak, és a parancsnok meghallgatta a 
jelentéseket. Chorzelében és Janowban ellenőrizték a 
harcálláspontokat, és hogy ki helyezte oda, milyen 
célból az ott álló egységeket. Egyszer kiszálltak és 
leültek az árnyékba egy patak partján. A nap már 
túljutott a delelőn, amikor a kozákok felzárkózott 
alakzatával óvatosan és ünnepélyesen a lengyel oldalon 
lévő lejtőn leereszkedtek az öreg fahídra, és a porosz 
emelkedőn felmentek az új földre. Cseréptetős falvak 
tűntek fel, minden házban ülhetnének, akár egy 
várban-ezek pedig lövés nélkül feladták őket... 
Hamarosan ráfordultak a Wallenbergből Neidenburgba 
vezető, teljesen ép műútra. A műút kissé érintette a 
terjedelmes grünfliessi erdő nyúlványát, a 
továbbiakban pedig nyílt terepen vezetett, dombról 
dombra bukdácsolt, amelyek látszólag nem voltak 
magasak, de széles kilátás nyílt róluk. 


Knox számára azért volt különösen kellemes ez az 
utazás és ez a nap, mert Ő volt az első angol, aki ebben 
a háborúban az ellenség földjére lépett. Már útközben 
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néhány Angliába küldendő levelet fogalmazott 
magában, amelyeket ma este, feltétlenül egy német 
városban szándékozott megírni, egyelőre azonban 
minél több benyomásra akart szert tenni, mert a jó 
stílus megkívánja, hogy ne ismételgesse önmagát 
levélről levélre. 


Nehéz égésszag kíséretében feltűnt előttük 
Neidenburg. A zöld tornyon már messziről látszott a 
fehér óralap a csipkézett mutatókkal, most pedig 
előbukkantak a rózsaszínű, szürke és kékes házak. A 
harci cselekmények előtt itt minden nagyon rendezett 
volt, most pedig, bár égő tüzet sehol sem lehetett látni, 
sok helyen látszott a nyoma: üres, elszenesedett 
ablakok, itt-ott beomlott tetők, megfeketedett falak, a 
járdán a kitört ablakok szétfröcskölt szilánkjai, büdös 
füst az itt-ott még el nem oltott tüzekből, és a 
forróságot árasztó kövek, cseréptetők, vasak - mindez 
a forró nappal együtt. 


A város szélén az előre küldött szálláscsinálók 
egyik tisztje fogadta a parancsnokot, és futva mutatta 
az utat. A kanyaron túl, a Városház téren feltűnt a 
kiválasztott ház is - nemcsak az nem égett meg, hanem 
a körülötte lévők is épek maradtak, beléjük csapott 
ugyan két orosz gránát, de nem tett kárt bennük. 
Kedves kicsi szálloda volt, kétemeletes, a tetőn német 
mintára két sisakszerű toronnyal. Az  előtornác 
meredek lépcsőjén leszaladt egy alezredes, és kihúzva 
magát az autó előtt, hangosan jelentette, hogy az 
épület, a telefonvonal, az ebéd és az éjjeli szállás 
készen áll, valamint, hogy a város a bevétel napjától 
kezdve ég, de most már a kijelölt egységek erőfeszítése 
nyomán megfékezték a tüzeket. 


Azután a városparancsnok jelentett, egy ezredes, 
akit Martosz három nappal ezelőtt küldött ide. 
Bemutatkozott a méltóságteljes polgármester is (a 
városlakók is ott voltak valahol, de nem lehetett látni 
őket). 
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Befelé haladva a városba nem vették észre 
mindjárt, hogy a forróság által tompított, de azért elég 
erős, egyenletes lövöldözés hallatszik, mintha sok 
hangos pukkanás lenne. Elsőnek Posztovszkij kezdett 
hallgatózni, a fejét ingatta: ,Közel van." Túlságosan 
közel a hadseregtörzs szálláshelyéhez. A 
városparancsnok azt bizonygatta, hogy messze van. 


És lám, megint csak - balról. Méghozzá komoly 
csata hangja. Kik lehetnek? Miközben az angol 
elfordult, Szamszonov és Posztovszkij tájékozódtak, a 
térképre néztek. Úgy vélték, Martosztói balra esik. 
Leginkább  Mingin, a fel nem töltött hadtest 
balszerencsés fele. De neki messzebb kellene lennie! 


Bementek az épületbe, a hűvösre. A méreteit 
tekintve kívülről szerény épületben az emeleten volt 
egy  teremféle, falain — gipszcímerekkel, három, 
egymással összekapcsolt ovális ablakkal, olyan tágas 
terem, hogy hihetetlennek tűnt, hogy elfér ebben az 
épületben. Itt volt megterítve számukra az asztal, régi 
ezüstedénnyel és aranycímeres poharakkal, és csak az 
volt hátra, hogy keresztet vessenek és leüljenek 
ebédelni. (Senkit semmire nem kötelezve a parancsnok 
legalábbis keresztet vetett.) Németek, a szálloda 
pincérei szolgáltak fel. 


A templom és a városháza között földközelben 
kékesszürke füst gomolygott az ebéd egész ideje alatt. 


És pufogtak, egyre pufogtak a távoli, tompa 
lövések. 


A bőségesen felszolgált bor sok pohárköszöntőre 
ösztönzött, és Knox emelkedett először szólásra. Nem 
maradt előtte észrevétlenül, mennyire gondterhelt volt 
a parancsnok az egész út alatt, a győző merész 
csillogása helyett milyen belenyugvó bánat ült nagy 
szemében-és a szövetséges — tiszt — kellemes 
kötelességének tartotta, hogy biztassa az orosz 
tábornokokat, és megmagyarázza nekik a sikereiket. 
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- Ezek az orosz — hadsereg — dicsőségének 
lapjai! - mondta Knox. - Szamszonov nevét az utódok... 
Zuvorov nevével együtt fogják emlegetni... Hadtesteik 
nagyszerűen menetelnek, és kivívják az egész civilizált 
Európa csodálatát. 


Önök nagy szolgálatot tesznek a Hármas 
Szövetség közös ügyének... A sorsdöntő pillanatban, 
amikor a védtelen Belgiumot széttépte a leopárd... 
amikor, katonásan megmondva, Párizst veszély 
fenyegeti-az önök merész támadása remegésre 
készteti az ellenséget!! 


Franciaországban valóban rossz volt a helyzet. 
Párizst a hatalmas német erő fenyegette. 


Ettől kezdve minden elszabadult, és ment a maga 
útján, a pohárköszöntők elől ugyanúgy nem lehetett 
elbújni, mint a repülő lövedékek elől: Őfelségére, a 
cárra! Őfelségére, az angol királyra! A Hármas 
Szövetségre! 


Ha nem lenne itt a tengerentúli vendég, 
Szamszonov nem üldögélne az ebéd mellett. Szeretné 
gyalog, a saját lábán bejárni a kicsi várost, körülnézni 
benne. Örült, hogy végre Németországban van, 
közelebb a hadtestekhez és közelebb a veszélyhez. Be 
kellett jelölnie a térképen az új tartózkodási helyét, és 
ennek megfelelően megvizsgálnia minden táborhelyet: 
ki mennyire van közel hozzá, milyen úton közelíthető 
meg, kivel van telefonösszeköttetés, és az hol halad. 
Tisztáznia kell a maga számára ezt az északnyugaton 
zajló heves csatát, el kell küldeni valakit, meg kell 
kérdezni. Szünet nélkül kínozta a nyugtalanság, hogy 
valamit kitaláljon és döntsön, egyetlen korty sem esett 
jól ezekből a borokbáól, ízetlen volt mind. 


De a vendégfogadásnak és a szövetséges iránti 
udvariasságnak megvolt a maga szertartása. A bornak 
pedig, ha ízét nem érezve nyelik is le, megvan a maga 
melegítő, szédítő és megnyugtató hatása. 
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Végezetül is, miért kell rosszat látni ott, ahol ez a 
nem buta angol csak jót látott? 


És súlyos testét felemelve a parancsnok rövid 
köszöntőt mondott. 


- ... az orosz katonára! A szent orosz katonára, aki 
megszokta, hogy türelmes legyen és szenvedjen. Ahogy 
a szólás tartja: az orosz katonát nem elég megölni, 
döntsd is le a lábáról! 


Posztovszkij, aki nem mulasztotta el, hogy a 
megérkezés után azonnal jelentsen a front törzsének, 
azután pedig kipróbálja az ételeket a szálloda 
pincérein, hogy nem mérgezettek-e, majd 
megkönnyebbülve, jókedvűen készülődött az ünnepi 
ebédre - csak ez a túl közeli ágyúzás ne lenne -, 
minden borosüveget alaposan tanulmányozott, mielőtt 
öntött volna belőle (házilag készült feliratok voltak 
rajtuk, Ducimetiére törzskapitány fordította le), és 
szokásos szerény szótlanságától eltérően, a vendég 
dicsérő szavait hallva megnyílt. Igen! -a németek 
szemmel láthatóan elmenekültek! Igen! - a győzelem 
nyilvánvaló. S ha az Első Hadsereg ugyanolyan gyorsan 
haladt volna, mint a Második... 


Egyszerre többen beszéltek, köztük a most 
érkezett Filimonov is. Térkép nélkül is azonnal 
kiderült, hogy különbözőképpen vélekednek: mindenki 
úgy gondolta, hogy a Második Hadseregnek át kell 
karolnia és el kell vágnia a németeket, de mindegyikük, 
a művelet irányítói, másként értelmezte, hogy melyik 
szárnyon kell megközelíteniük, a jobb- vagy a 
balszárnyon? Úgy tűnt, Kelet-Poroszországot nem lehet 
átkarolni, ha nem a balszárnyon kerítik - de biztos volt, 
hogy a balszárnyuk egy helyben áll, és a jobb végzi a 
bekerítést. 

Az angol azonban átvette  Posztovszkij fő 
gondolatát, és továbbvitte, nem volt lusta felállni 


(szemmel láthatóan sportember volt), és a következő 
köszöntőt mondta el: a porosz hadsereg veresége 
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Németország végét jelenti! Mivel az összes erői 
nyugaton vannak, és oda vannak láncolva, keleten 
védtelen marad. És Poroszország után a Visztulát 
támadva, az orosz hadsereg közvetlen, rövid és akadály 
nélküli utat nyit magának Berlin felé! 


A poharakat még csak felemelték, de nem itták ki, 
amikor a terembe belépett az ügyeletes kapitány, és 
várta a lehetőséget, hogy jelentsen. Szamszonov 
fejbiccentéssel engedélyt adott, poharát érintetlenül 
letette. 


- Kegyelmes uram! Artamonov tábornok kéri a 
készülékhez. 


A parancsnok hangosan eltolta székét, elfelejtett 
elnézést kérni, nehéz léptekkel kiment. 


Érezte ezt az ő jóstehetséggel megáldott szíve... 


A törzsparancsnok elsápadt, és a 
parkettakockákon utána sietett. 


A híradószobában csend honolt, monoton hangon 
kopogott a betűtávírógép. Szamszonov nagy, puha 
kezével fogadta a súlytalan szalagot. 


- Artamonov gyalogsági — tábornok üdvözli 
Szamszonov lovassági tábornokot! 


- Szintén. 


- Artamonov tábornok kötelességének érzi 
Szamszonov tábornok tudomására hozni, hogy a mai 
nap folyamán Vorotincev vezérkari ezredessel együtt 
távíró segítségével tárgyalást folytattak a 
főhadiszállással arra vonatkozóan, hogy az 1. hadtest 
milyen mértékben van alárendelve a Második 
Hadseregnek. A kérdést a főhadiszálláson tisztázzák. A 
főparancsnok végleges döntése egyelőre nem ismert. 
(Megint tisztázzák! Megint kavarják!) 

- Szamszonov tábornok azonban reménykedik, 
hogy Artamonov tábornok teljesítette a Második 
Hadsereg kérését, miszerint a teljes biztosítás céljából 
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folyamatosan tartózkodjon hadtestével  Soldautól 
északra... 


- Igen, Artamonov tábornok ezt már a kérés előtt 
megtette. Usdautól távolabb foglalt el állásokat, és 
tartja azokat. 


Usdau... (Ellenőrzés a térképen.) 
- Találkoztak-e ezenközben az ellenséggel? 


- Nem, tegnap nem találkoztak. Azonban azokkal 
az igen jelentős erőkkel, amelyekről ma reggel kaptak 
jelentést... 


- ... Kapott kiegészítő egységeket... 


- ... Igen, igen, kapott... Azokkal a jelentős erőkkel 
ma megtámadták a hadtestet, mely ok folytán 
Artamonov tábornok szükségesnek tartotta 
Szamszonov tábornokot zavarni. 


- Pontosan mennyire jelentősek az ellenség erői, 
és mi a csata eredménye? 


- Minden támadást visszavertek, minden egység 
hősiesen megállta a helyét. Az ellenség ereje, 
amennyire ez megítélhető, több egy hadtestnél, 
valószínűleg három hadosztály. Ezt a repülős felderítés 
is igazolja. 


Már sok szalag haladt át leszakítás nélkül a 
parancsnok kezéből először Posztovszkij ujjaira, azután 
a hadműveleti osztály tisztjéhez, majd a földre hullott 
és gyűrűkbe gombolyodott. 


Szamszonov lehajtotta nagy fejét, a padlót nézte. 


Amikor egész Poroszország üres, honnan lehet 
ekkora erő ott, a bal oldalon? Azt jelenti-e ez, hogy az 
ellenség már kiszivárgott egész Kelet-Poroszországból, 
már kimászott a számára előkészített zsákból, de nem a 
Visztulán túlra, nem menekült el, hanem kezd balról 
szorongatni? 
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Avagy ezek friss erők, amelyek most érkeztek 
magából Németországból? 


Csak nem arról van szó, hogy most, ebben a 
percben minden hadtestnek balra kell fordulnia? 


Ebben a percben dönteni kell. 
Ebben a percben. 


De az is lehet, hogy Artamonov túloz, nagyon 
hajlamos az ijedtségre. Az a legvalószínűbb, hogy túloz. 


Neki kellene támadnia! Csakhogy a 
főhadiszállással nem egyeztettek... 


De tartania magát kötelező! - neki magának is 
másfél hadteste van most. 


A készülék üresen működött, Posztovszkij és a 
kapitány felfogták és elegyengették a szalagot, hogy ne 
gabalyodjon össze. 


- Mindenesetre Szamszonov tábornok 
nyomatékosan kéri az 1. hadtest parancsnokát, hogy 
szilárdan tartsa mai pozícióját, és semennyit se 
hátráljon, , mert ez az egész  hadműveletét 
veszélyeztetné. 


- Artamonov tábornok biztosítja a 
hadseregparancsnokot, hogy hadteste nem inog meg, 
és egy lépést sem hátrál. 
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18. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok a hadtesttartalék parancsnoka. - A 
szembejövőket kikérdezik a csatáról. - Rajcev-Jarcev 
kapitány. - Hírek az értelmetlen 
csapatáthelyezésekről. - Bischofsburg, zavarok a hadtesttörzsnél. 


Délután négy óra körül Nyecsvolodov vezérőrnagy 
a köves országúton dél felől Bischofsburgba vezette 
egységét. Maga Nyecsvolodov lovon ült (volt még 
körülötte néhány lovas), vagy háromszáz szazsennyel a 
csapat előtt ügetett. 


Az egység, még kimondani is szégyen, nem lehet 
tudni, mi volt. 


Nyecsvolodovot eredetileg a 6.  hadtesthez 
vezényelték egy gyalogos dandár parancsnokául. Már 
hat éve szolgált ilyen beosztásban különböző 
hadtesteknél. Nyecsvolodovnak mindig is az volt a 
véleménye, hogy ezt a fölösleges beosztást - két 


ezredparancsnok fölött, köztük és a 
hadosztályparancsnok között - csak azért találták ki, 
hogy a vezérőrnagyokat leszoktassák a 


csapatszolgálatról -ennek megfelelően látta el 
szolgálatát. A 6. hadtestnél azonban igencsak 
meglepték Nyecsvolodovot: már a háború előtt egy 
nappal Bialystokban anélkül, hogy dandárparancsnoki 
beosztását megszüntették volna, megbízták a hadtest 
,tartalékának parancsnokságával" is. Ez a fogalom, 
hogy tartalékparancsnok, háborús helyzetben létezett, 
egyes hadműveletekben képezhettek tartalékot, hogy 
az a nehéz pillanatokban fedezze a többi egységet. 
Olyan esettel azonban nem találkozott Nyecsvolodov, 
hogy már az általános mozgósítás napján állandó 
tartalékot állítottak volna fel.  Blagovescsenszkij 
tábornok vagy nem tudta, hova tegyen ennyi 
tábornokot a hadtestben, vagy pedig már a háború 
megindulása előtt annak rossz kimenetelére számított. 
(Valószínűleg így volt, mert egy jó dragonyos ezredet 
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kizárólag a hadtestparancsnokság védelmére 
tartalékolt.) 


A tartalék összetétele is különös volt: 
Nyecsvolodov . két  ezredéhez-a — Schlüsselburgi 
Ezredhez meg a Ladogai Ezredhez - egyszerűen 
hozzácsaptak több különböző egységet, egy mozsaras 
osztályt, egy hidász zászlóaljat, egy utász századot, egy 
híradós századot és hét doni kozák századot (köztük azt 
a külön századot is, amelyik a hadtest törzsét őrizte, és 
attól egy lépésre sem tágított). Es ez lett a 
Nyecsvolodov-féle tartalék. Ezek az egységek azonban 
mintha nem a hadtest kisegítő részei lettek volna, 
hanem olyan akadály, amely csak összezavarta 
Blagovescsenszkij egyszerű gyalogsági beosztását: 
négy század egy zászlóalj, négy zászlóalj egy ezred, 
négy ezred egy hadosztály, két hadosztály egy hadtest. 
És a 6. hadtesthez mindezeken túl jött még egy olyan 
egység is, amilyen ritkán adatik egy hadtestnek: egy 
nehéztüzér osztály, az orosz hadseregben kevéssé 
ismert hathüvelykes tarackokkal. Hát ezt a semmihez 
sem fogható ajándékot aztán végleg nem tudta hova 
tenni Blagovescsenszkij, és szintén a , tartalékhoz" 
osztotta be. 


(Tapasztalt katona lévén tudta: a ritka 
fegyverzetért , nagy felelősséggel tartozik. A 
géppuskákat, mivel az is nagyon drága holmi, nemigen 
küldte az első vonalba, többnyire a törzs mellett 
tartotta, vagy a tábori kórház mellé rendelte.) 


Nyecsvolodovnak azonban még ezt a tartalékot 
sem sikerült egybegyűjtenie (ez nem is lett volna 
lehetséges, meg értelme sem lett volna), még az 
eredeti Schlüsselburgi Ezredét is elvették, és előre 
küldték, úgyhogy a dandárja megszűnt létezni, magát 
Nyecsvolodovot pedig visszatartották a mögöttes 
területek erősítésére - és az a csapat, amellyel ő, az 
ideállított tökfilkó most a fő erők után igyekezett, az ő 
Ladogai Ezredéből állt (de abból is hiányzott egy 
zászlóalj), meg az  utászokból, hidászokból és 
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híradósokból, de nem volt vele sem lovasság, sem 
tüzérség. 

Egyébként Nyecsvolodov azt is felmérte, hogy az 
előtte lévő két hadosztály is meg van tépázva, és 
útközben mindkettő elveszítette erői egynegyedét: az 
egyiknek teljesen megszűnt egy ezrede, a másikból 
pedig vagy egy tucatnyi századot szétszórtak. 


Nyecsvolodov megjelenéséből hiányzott a 
tábornoki méltóság-a domborodó mellkas, rücskös 
arc, az önelégültség. Sovány, hosszú lábú ember volt 
(még a magas csődörön is le kelfett ereszteni a 
kengyelt), mindig hallgatag és komoly, most pedig 
nagyon komor; leginkább egy túlkoros tisztre 
emlékeztetett, aki megrekedt egy alacsony rangon. 


Ezekben a napokban komor volt már a mögöttes 
területen végzett hülye komendánsi munkától, meg a 
schlüsselburgiak elvétele miatt is. Ma pedig még 
komorabb amiatt, hogy a mindig aggályoskodó 
hadtesttörzs -az is Nyecsvolodov előtt volt - reggel 
elrohant Bischofsburg felé, s ez után hamarosan sűrű 
lövöldözés hallatszott abból az irányból, ami kemény 
csatáról tanúskodott. De még ennél is jobban 
elkomorodott az utóbbi két óra folyamán, amikor vagy 
üres szekerek jöttek szembe, bakjukon a rémült 
kocsisokkal, vagy sebesülteket szállító kétkerekűek, 
vagy egy kisebb ménesre való ló, amelyeknek lábát és 
patáját összetörték a szekerek. Később már sűrűbben 
jöttek a sebesültek, már az Olonyeci, a Belozerszki 
Ezred gyalogosai is megjelentek, néhányan pedig az 
elvett /  ladogai századokból is, — közöttük egy 
továbbszolgáló altiszt, akit Nyecsvolodov jól ismert. 
Hoztak néhány tisztet is. Nyecsvolodov megállította a 
szembejövőket, röviden kikérdezte őket. Es az izgatott 
és szaggatott elbeszélésekből próbálta összeállítani a 
reggel kibontakozott, de még most is folyó csata képét. 


Mint mindig, a különböző helyekről jövő 
résztvevőktől, írissiben, amikor még egymásnak sem 
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mondták el a történteket, teljesen ellentmondásos 
történet kerekedett ki. Az egyik azt mondta, hogy a 
németekkel egymáshoz egészen közel töltötték a mai 
éjszakát, csak nem tudtak róla, de a németek se jöttek 
rá. A másik: hogy mentek reggel, semmit se gyanítva, 
menetrendben, és pusztító tűzbe futottak bele, amire 
egyáltalán nem voltak felkészülve, nem ásták be 
magukat (és a német oldalról lőtt, nem pedig szemből). 
A harmadik: előzetesen csatarendbe fejlődtek, sőt 
derékig beásták magukat. Egyes tisztek úgy vélték, 
hogy észak felé haladtak, és a visszavonuló németek 
oldalsó oszlopába ütköztek, hogy mi még jobban 
megijesztettük őket, mint ők minket - de aztán nagy 
ütegeik érkeztek, heves tüzet zúdítottak ránk. Mi kelet 
felől vártuk őket, a parancs szerint keleten kellett a 
biztosítást megszervezni. 


Nem, helyesbítettek mások: az Olonyeci Ezred 
nyugat felé fejlődött fel. De amint a németek elkezdtek 
lőni a sok ágyújukból (,ötven ágyú", ,nem, száz!", 
,kétszáz!"), méghozzá srapnellel, a menetoszlopok 
sűrűjébe, azonnal tucatjával verték, pusztították a 
mieinket -így aztán futásnak eredtek, — minden 
összekavarodott, ezrek estek el ott, egy-egy 
zászlóaljból tucatnyian maradtak; nem, tartottuk 
magunkat, a mi belozerszki századunk támadásba is 
lendült. Ugyan miféle támadásba, amikor a tóhoz 
szorítottak bennünket, nem volt hová mennünk, az 
ágyúkat ott hagytuk, még a puskákat is eldobáltuk, és 
uccu! 


Az kétségtelenné vált, hogy nagyok a veszteségek, 
hogy néhány zászlóaljat teljesen szétvertek (és minden 
zászlóalj ezer embert jelent). Bebizonyosodott, hogy 
két hét alatt hozzászoktunk, hogy nem találkozunk az 
ellenséggel, nem látjuk és nem halljuk a jelenlétét, és 
könnyedén, gondtalanul masíroztunk az idegen földön 
felderítés, olykor pedig biztosítás nélkül is. Így 
mentünk el tegnap Bischofsburgon túl több mint ötven 
versztával, így kereszteztük a németek számára fontos 
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vasútvonalat, Kelet-Poroszország horizontális 
tengelyét, és masíroztunk tovább ugyanolyan óvatlanul, 
mintha csak a szmolenszki kormányzóságban lennénk, 
az oszlopban vonuló egységek között szekerekkel, és a 
legkevésbé sem számítottunk rá, hogy ezen a német 
földön az orosz csapatokon kívül bármilyen mással is 
találkozhatunk. És amikor váratlanul csatára került 
sor, nem volt sem előzetes terv, sem parancs. Ezt pedig 
a katonatömeg azonnal érzékeli, és felbomlik. 


Csak a saját Schlüsselburgi Ezredéből nem 
találkozott Nyecsvolodov egyetlen sebesülttel sem. Es 
egyáltalán nem lehetett tudni, hol az ezred és mi van 
vele. 


Rossz dolog, hogy a csapat Nyecsvolodov után 
haladó katonái is találkoztak a sebesültekkel, és menet 
közben túl sok mindenről szereztek tudomást. 


Észak felől most is dörgés hallatszott. 


Ilyen körülmények között ideje volt, hogy 
Nyecsvolodov, annak ellenére, hogy a hadtest törzse 
mögött haladt, biztosító őrséget állítson fel. 


A hőség mintha még nem csökkent volna, de a nap 
észrevehetően Nyecsvolodov bal válla mögé került és a 
bal fülét égette. 


Már látni lehetett a várost is - épen maradt, nem 
égett, szürkés és vörös csúcsok és kis tornyok 
látszottak -, amikor is balról, a keresztbe haladó 
földúton menetelők által felvert port vett észre, és 
megállapította, , hogy egy zászlóaljnál nagyobb 
gyalogság, és ütege is van. Lassan haladt, és szintén 
óvatlanul. 


Bár balra nem lehet ellenség, balra senkinek sem 
kell lennie. Így botlanak bele valamibe, aztán meg 
csodálkoznak mások mulasztásán. 


Távcsöve segítségével azonban gyorsan 
meggyőződött róla, hogy ezek a mieink. Az oszlop élén 
szintén egy tiszt lovagolt, csillag nélküli váll-lappal, de 
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a ló nagyon nyugtalankodott alatta, rángatta magát, 
kifordult, vicsorított és rázta a fejét, ám lovasa 
engedelmességre kényszerítette. Nyecsvolodov az út 
mellett meglátott még egy feltűnő, fekete-vörös, nagy 
lelógó fülű, szaladó kutyát is. A kutyáról, amelyik 
mindig a százada mellett maradt, már sokan tudták, 
hogy ez Richter hadosztálya. A haladás üteméből 
következően a lovasoknak éppen az útkereszteződésnél 
kellett találkozniuk. Amikor a tábornokot és mögötte az 
oszlopot meglátta, a tiszt megfordította a lovát - a ló 
messzebbre vitte a kelleténél, de visszafogta - és 
csengő hangon odakiáltotta a csapatának: 


- Szuzdaliak! Tíz perc cigarettaszünet, oszolj! 


A tiszt vidáman, egyáltalán nem fáradtan kiáltott, 
de a katonái nagyon elcsigázottak voltak: alig 
vánszorogtak le az útról, a köpenykoszorút se dobták le 
a vállukról, csak a puskákat rakták gúlákba, és a 
legközelebbi poros fűbe feküdtek, holott száz 
lépésnyire volt az árnyas erdő és a tiszta fű. 

A tiszt közel jött nyugtalan pej lován, és 
lendületesen szalutálva jelentett: 

- Rajcev-Jarcev kapitány, kegyelmes uram! A 62-es 
Szuzdali Ezred adjutánsa! 


Merész ajkai között előbukkant egy aranyfog. A ló 
nyugtalanul nézelődött és a fejét rángatta. 


Nyecsvolodov bólintott. 
- Nem a saját lova? 


- Két órája zsákmányoltuk, kegyelmes uram, még 
szoktatom. 


- Ön lovaskatona? 


- Voltam, kegyelmes uram, de Isten gyalogossá 
tett a bűneimért. 


A kapitányban megvolt az az ismerős bizakodás, az 
a hetyke tűz, amely díszére válik az igazi hivatásos 
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tisztnek: háborúra születtünk, csak a háborúban élünk! 
Megvolt ez Nyecsvolodovban is, de az évek során 
lelohadt. 


- Hol szerezte? 


-Van itt egy elhagyott birtok, csodálatos 
istállókkal! Javaslom, kukkantson be oda! A tó mellett, 
na, hogy is... 


Nyecsvolodov keze már magától húzta elő az 
oldaláról és nyitotta ki a tábori táskát. 


- Ó, de jó térképe van! Íme: ez itt a Dadey- 
tó! - mondta a tiszt. 


- És hogy kerültek önök oda? Miért? 


- Mit számít a mi hadosztályunknak hét verszta 
kerülő! Sétáltunk egyet, aztán meggondoltuk és 
visszamentünk. 


Nyecsvolodovot kissé idegesítette ez a vidám 
fickó. A ló is táncolt alatta, nem tudták együtt nézni a 
térképet. Meg a nap is perzselt. 


- Menjünk az árnyékba - javasolta Nyecsvolodov. 
Az arany fogú kapitány rábólintott. 
Átadták a lovaikat. 


- Misa - utasította Nyecsvolodov a segédtisztjét, a 
pufók, rózsás arcú (fiatal vére átsütött a bőrén) Rosko 
főhadnagyot -, amíg az oszlop vonul, szaladj előre, 
nézd meg, nincs-e valami út, amelyik elkerüli 
Bischofsburgot. Ha nincs, keress egy olyan utcát, hogy 
ne a hadtestparancsnokság mellett kelljen elmennünk. 


A kerek arcú, ravasz Rosko mindent értett, 
elnyargalt a csoportjával. 


Az erdő hűvösében Nyecsvolodov és Rajcev-Jarcev 
törökülésbe ültek, a tábornok elővette és jobban 
szétterítette a térképét.  Ujjait behajlítva és 
aranygyűrűs ujjával, hosszú, hegyes körmével Rajcev- 
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Jarcev akár egy  mutatópálcával mutogatott és 
folyékonyan magyarázott: 


Hadosztályuk, három ezred a lemaradó nélkül, 
tegnap frontvonalat foglalt itt el, arccal kelet felé, és 
azt beszélték, hogy az ellenség ott ékbe van szorítva, 
és próbál kitörni. De egy lövést se adtak le. Azután jött 
a parancs, hogy húzódjanak Bischofsburg irányába. Ma 
reggel ott toporogtak a városban. Délelőtt a 
hadtestparancsnok úgy rendelkezett, hogy az ő 
hadosztályuk vonuljon nyugat felé, délről kerülje meg a 
Dadey-tavat, és haladjon tovább Allenstein irányába 
majdnem negyven versztát. Így anélkül, hogy ebédelni 
lett volna idejük, mentek, senkivel sem találkoztak, és 
nem lőttek, és szenvedtek a forróságtól - vagy tíz 
verszta megtétele után, amikor már megkerülték a 
tavat, odanyargalt egy küldönc a 
hadtestparancsnokságról  — Blagovescsenszkij — újabb 
parancsával: azonnal forduljanak vissza Bischofsburg 
felé, s attól keletre álljanak fel. A hadosztályoszlopban 
a Szuzdali Ezred volt az utolsó, elsőként fordult, és már 
vissza is ért. Ám ekkor egy tiszt benyargalt a harmadik 
paranccsal: csak a Szuzdali Ezred meg két üteg jöjjön 
ide, és legyen  Bischofsburg alatt, álljon a 
hadtestparancsnok rendelkezésére. A hadosztály többi 
része forduljon északra, a Dadey-tó másik partján - és 
támadjon, hogy a tó után egyesülhessen Komarov 
hadosztályával ezen a parton. Még jó, hogy a Szuzdali 
Ezred leghátul volt, mert ha az Udglicsit utasítják, 
annak két ezreden kellett volna átvergődnie. 


Rajcev-Jarcev mindezt olyan jókedvűen adta elő, 
mintha megelégedésére szolgálna ez a zűrzavar, de 
látván a halálosan komoly Nyecsvolodovot, nem 
villogtatta tovább az aranyfogát, csak hosszú körmével 
dobolt az övcsatján. 


Hogy nekik micsoda merész hadtestparancsnokuk 
van! Napóleonnál is bátrabb! Nincs ínyére egy 
hátországi jótékonysági bizottságban üldögélni, itt 
mászkál nagy bátran az idegen földön, egyszerűen 
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keresztbe mozgatja az ezredeit. Elöl szétverték a fél 
hadtestét - erre a fél hadtestet balra küldi! Semmitől 
sem fél, hát hogy félne? Már a háború kezdete előtt 
tartalékot képzett - most pedig Nyecsvolodov rántsa ki 
a kátyúból. 

Nyecsvolodov egysége már vonult is el mellettük 
Bischofsburg felé. Rajcev-Jarcev zászlóalja a fűben 
feküdt, az ágyúk az úton álltak, a többi szuzdali még 
nem mutatkozott. 


Minél gyorsabban előre kellett volna menni, 
megkeresni a  schlüűüsselburgiait, megkeresni a 
hadosztályparancsnokot, de nem olyan egyszerű 
összecsavarni a térképet, ha az embernek fontos dolgot 
mondtak fölötte: az ismert, több tucatszor megnézett 
rajzolat megbabonáz, egyre újabb és újabb részleteket 
tár fel, egyre újabb és újabb veszélyekkel fenyeget. 
Akit csak tudtak, elszakítottak az egységétől, akit csak 
tudtak, más parancsnokság alá helyeztek, a 
szuzdaliakat meg egyenesen a hadtestparancsnok alá 
rendelték. Reménytelenül összekeveredtek az 
alárendeltségi viszonyok és a parancsnoki 
illetékességek. 


Richter, ha még átvergődik is a Dadey-tó mellett, 
ugyan kivel egyesül ott? A mieinket szétkergették. Hol 
van itt jobbra Tolpigo lovashadosztálya? Ulánus 
ezredét szétosztották mint hadtestlovasságot, magának 
a  — hadosztálynak minduntalan változtatják a 
menetirányát meg a feladatát. Hol vannak itt jobbra a 
németek? - természetesen rég elmentek. Hol van itt 
jobbra  Rennenkampf? Miért siessen, élvezi a 
győzelmet, elöl pedig a kockázatos senkiföldje, sehol 
egy hang, sehol egy lövés. Hol van balra a 13. hadtest? 


Némaság. Az üres lég. 
- Na, köszönöm, kapitány! - Nyecsvolodov kemény 
kezével megszorította Rajcev-Jarcev kezét, nyeregbe 


pattant, és a  küldönccel együtt ügetésben 
Bischofsburgba indult a csapata mellett. 
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Itt a németek szemmel láthatóan védelemre 
készültek: a város előtt kétszáz szazsennyire az út 
mindkét oldalán kivágták a bokrokat, hogy jobban 
lássanak és jobban lőhessenek. És az úthoz legközelebb 
eső első épületben, egy nagy téglaraktárban tucatnyi 
lőrést vágtak. 


De semmire sem volt szükség. 


A városból járóképes sebesültek nagy oszlopa jött 
szembe. Nyecsvolodov már nem kérdezősködött, csak 
odakiáltott nekik: 


- Fiúk! Schlüsselburgiak nincsenek köztetek? 
Nem voltak. 


A raktárnál a pufók, nyugodt Rosko várta. 
Jelentette, hogy elkerülő út nincsen, de talált megfelelő 
utcákat, és jelzéseket helyezett ki. 


Nyecsvolodov elindult a keskeny, hűvös utcákon a 
szorosan épített házak között, hogy megkeresse a 
hadtesttörzset. 


Az első benyomása az volt, hogy a várost orosz 
sebesültekkel telepítették be, annyi volt a fehér kötés 
az utcákon meg az ablakokban. De voltak lakosok is. 
Egy civil németet, nem öreget, azután pedig még kettőt 
őrök kísértek valahova. A sarkon néhány német nő vett 
körül egy ulánus tisztet, egyszerre és hevesen 
magyaráztak neki valamit, és egyik a másik után hol a 
tiszt kardjára, hol a saját mellére mutatott. Még 
távolabb két német nő zománcos vödröket hozott ki, és 
vizet adott a katonáknak, azok meg tréfálkoztak velük. 


Nyecsvolodov  Blagovescsenszkij kék  autójáról 
ismerte meg a parancsnokságot, meg a kísérő kozák 
század alapján. Rosko és a többiek kinn maradtak, ő 
maga hosszú léptekkel felment a  gránitlépcsőn, 
átvágott az oszlopos előcsarnokon, és elkezdte keresni 
a parancsnokságot. 


-[2521- 


A  törzsnél minden ládákba csomagolva, 
menetkészen állt: vagy most érkeztek, vagy hamarosan 
indulnak. De sem Blagovescsenszkijhez, sem a 
törzsparancsnokhoz nem jutott be, hanem Nippenström 
ezredessel találkozott össze a szállásmesteri osztálytól. 


- Ön miért van itt? - ijedt meg 
Nippenström.- Még nem jutott el  Komarovhoz? 
Komarov már régóta várja önt! 


- Nem tudtam gyorsabban jönni - válaszolta a 
szokásosnál is lassabban, a szokásosnál is hidegebben 
Nyecsvolodov. - A parancsnoktól szeretném... 


Nippenström legyintett. 


- Ha a hadtestparancsnok meglátja önt, leharapja 
a fejét! Menjen el gyorsan! 


- De hova? Nem ismerem a feladatomat. 


- Hogyhogy? Ön semmit sem tud? Ön azt a 
parancsot kapta, hogy gyűjtse össze a tartalékát, és 
fedezze a hadtest elvonulását. Szerbinovicstól mindent 
megkap... 


- De hol a tartalékom? Hol van a tüzérségem? 

- Ott van, ott, minden a helyén van, csak önt 
várják. 

- Velem utászok, hidászok, híradósok vannak... 

- Ezeket mind hagyja itt. 

- És hol van a Schlüsselburgi Ezredem? 


- Ezt . Szerbinovicsnak kell tudnia. Menjen 
Szerbinovicshoz! Mi is elmegyünk! Túlságosan 
előreszaladtunk... 


-És milyen német egységek állnak velünk 
szemben? 


- Magunk sem tudjuk! 


Nippenström sietett: másodszor is szikratáviratot 
kellett küldenie a 13. hadtestnek arról, hogy a 6.-at 
-[2531- 


nagy erőkkel támadja az ellenség, és nem siethet a 13. 
segítségére Allensteinba. Már küldött egyet, és a 13. 
igazolta a vételt, de nem válaszolt. 


Ezt az Allenstein felé való menetelést nem volt 
erejük teljesíteni, de hogy ne legyenek 
kellemetlenségei, és ne változtassák meg, amit 
mondott, Blagovescsenszkij tábornok megparancsolta, 
egyelőre ne jelentsék a hadsereg-parancsnokságnak, 
csak a szomszéddal közöljék. 


Nyecsvolodov úgy állt magasan, soványan és 
mozdulatlanul a gótikus ablakok között a sűrű 
árnyékban, mint egy ottfelejtett lovagszobor. Ujjaival 
dobolt a kőfalon. 


A törzs beosztottjai egy nagy, fekvő szekrényhez 
hasonló ládát csomagoltak és húzgáltak. 


Nyecsvolodov már senkit sem keresett és nem 
kérdezett. Kiment. Nyeregbe szállt, és  Roskót 
hallgatta, aki jelentette, a csapatuk máris észak felé 
húzódik, és a schlüsselburgiak továbbra sem találhatók 
sehol. 


Ekkor a törzs felől lárma hallatszott. Nyecsvolodov 
arra nézett. Beindították az autót. Blagovescsenszkij 
tábornok sietősen jött lefelé rézsút a széles gránit 
lépcsőn, nem látta meg Nyecsvolodovot, de mást sem a 
téren. A törzsparancsnok és még valaki összetekert 
térképekkel szaladt utána. 


Beültek, csattantak az ajtók. Az autó elkezdett 
megfordulni a kicsi téren, hogy visszafelé induljon. 
Blagovescsenszkij levette a sapkáját, és kapkodva 
keresztet vetett. 


Az ugrálástól vagy a széltől összekócolódott az ősz 
haj nőies fején. Egy ilyen fej azt sem tudná eltanulni, 
hogy a kemencében a fazekakat megigazgassa. 


Nyecsvolodov  ügetve kivezette kíséretét a 
városból. 


-[2541- 


19. fejezet 
Katonák a kútnál. - Haritonov hadnagy és Csernyega 
őrmester. - Kozeko a naplóját írja. - A préda. - Tiszti csapat a 
hadtesttörzstől. 
- Nagyságos uram! Hé! Nagyságos 
uram! - kiáltotta valaki. 


A kútnál álló sorból Jaroszlav az út felé fordult. 


Egy fél üteg vonult, négy ágyú, és a golyófejű 
őrmester kiáltott Jaroszlavnak, akit az úti eset kapcsán 
ismert meg tegnapelőtt (nem egy hónappal ezelőtt?); 
ezeket az ágyúkat segítettek kihúzni a homokból. 


- Hohó! - örvendezett Jaroszlav, és mindkét kezét 
nyújtotta, nem tiszt, hanem kisfiú módjára üdvözölve a 
másikat. - Nem akar egy kis vizet? 


- Miféle víz az? Gabonából sajtolták? - kérdezte a 
zömök, dörzsölt őrmester; mellkasa jól 
előredomborodott, most is jókedvű volt, mint a múlt 
alkalommal. 


- É-é-des,  kortyoljon belőle! - válaszolt neki a 
sorból egy idegen gyalogos. - Felül szemét, alul homok. 


A bal válluk fölül tűző nap már sokat enyhült, de 
még forróság volt. 


- Képzelje, a kutat teledobálták deszkával, de mi 
kiszedtük! - magyarázta kiabálva  Jaroszlav, és 
szégyenkezett kisfiúsan csengő hangja miatt, de 
sehogy sem tudta férfiasabbá tenni. - Es a víz nagyon 
is megfelelő, mindenki vesz belőle! 


Az őrmester levette a sapkáját, és intett a 
csapatának, hogy álljon meg. Egészen kerek, egészen 
sárga feje volt, rajta kevés haj, akár egy sajt, csak 
nagyobb. S mindehhez elöl búzaszínű bajusz: tömött, 
de a vége hegyes. 


A kút egy tágas mezőn lévő, több épületből álló 
tanya elülső részén volt. Az ágyúkat félrevontatták. A 
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hajtók hozták a vödröket a lovak számára, az 
ágyúkezelők pedig egy csavaros tetejű, valószínűleg 
német hordót húztak. 


A tüzérséget irigyelték, mivel fogaton több 
szükséges holmit vihetett. Am más ok is volt az 
irigységre. Jaroszlav panaszkodott az őrmesternek: 


-A magáéi legalább katonák, becsszóra! Az 
enyémek meg az eke szarvától jöttek Németországba, 
mit lehet ezekkel csinálni? 


- A miénk tudomány. Az eke mellett nem lehet 
megtanulni. 


Az őrmester olyan tekintélyes, vaskos volt, és 
láthatóan idősebb Jaroszlavnál, hogy a fiatal hadnagy 
kényelmetlenül érezte magát vele szemben a csillagai 
miatt; kényelmetlen a magasabb rang, ha az ember 
vékony és alacsonyabb is. Jaroszlav udvarias, nem 
katonás viselkedéssel akarta feloldani ezt a 
kényelmetlen helyzetet. 


- Elnézést, hogyan szólítsam? 


- Őrmesternek, hát hogyan másképp! - mosolygott 
a kopasz, letörölve az izzadságot lebarnult arcáról. 


- Nem úgy gondoltam. A neve és apai neve szerint. 


- A hadseregben nem szólítják nevén és apai 
nevén az embert - mormolta bajszával a sajt. 


- Az emberek között viszont igen. 


- Engem az emberek között egész életemben csak 
Tyerentyijnek szólítottak. 


- A családi neve? 


- Csernyega. - És kérdezte is meg nem is: - Hát a 
magáé? - mert Jaroszlav és a kút mellett már a tanya 
felé nézett, arra hegyezte kicsi fülét. Es azonnal 
vezényelt is a tűzmesternek anélkül, hogy rápillantott 
volna: - Kolomika! Ott mintha tyúkok 
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kotkodácsolnának! Indulj két legénnyel! Fogjátok meg, 
botokkal! 


Jaroszlav elszomorodott: milyen rendes tüzérek, 
milyen rendes őrmester - és ezek is? Hát akkor ki állja 
meg? Figyelmeztette az őrmestert: 


- A tanyát már kirámolták. Lakók nincsenek 
benne, az utolsó kakasnak is kitekerték a nyakát. Igaz, 
a kertben van alma. 


Idelátszott, hogy a kertben katonák mászkálnak. 
És kérdezés, engedélykérés nélkül mások is oda 
igyekeztek. Egyébként úgy tűnt, nem  Haritonov 
szakaszából, ők örültek az elgyötört lábukkal, hogy 
ülhetnek, amíg nem hajtják őket. 


Csernyega azonban nem adta meg magát. 


- Nem, ott, az ültetvényen túl, messzebbre, én 
érzem. Fogjatok még két vödröt, nézzetek szét a 
hombárban. Ha van zab, kiáltsatok, azt elhozzuk. 


Csernyega magabiztosan rendelkezett, nem 
kérdezte meg a tisztjeit. De látván a szeplős hadnagy 
elszomorodását, magyarázattal szolgált: 


- Mi nélkül nem tud meglenni a tüzérség? Zab és 
hús nélkül. A lovak nem húzzák az ágyúkat, a 
katonakezek nem tudják felemelni a lövedékeket. A 
nyeregtáskában meg legyen egy sült liba - ez a háború! 


Ezt énekelve tette hozzá és felragyogott a képe, 
elképzelve a sült libát, mintha ebben semmi bűn nem 
lett volna, és valóban nem is volt ebben a kifejezésben 
és ebben a kívánságban. Mert ha belegondolunk... 
Jaroszlavot ez kínozta. 


-A katona jó ember, de a köpenye 
harácsoló - nyugtatgatta  Csernyega.-Mi csak a 
nevünkben vagyunk könnyű tüzérség. Az ágyúnk 
menetállapotban 125 pud. Egy lövedék pedig majdnem 
fél pud, aztán dobálja az ember! 
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Egy nagy fekvő gerendán ott ült Kozeko, maga alá 
húzta a lábát és a térdén írta elmaradhatatlan tábori 
feljegyzéseit. A látottak és hallottak alapján figyelmes 
pillantásokat vetett Csernyegára. Rosszalló 
pillantásokat. 


Ekkor a századparancsnok távolról elkiáltotta 
magát: 


- Haritonov hadnagy! Itt marad helyettesíteni, 
mindjárt jövök! - és két katonával elszaladt a tanya 
mellett és a sarok után az ültetvény felé, ahova 
Csernyega már elküldte a legényeit. 


Kozeko éles pillantást vetett utána. És megint az 
irományaiba mélyedt. Írt és egy almát rágott - s vagy a 
savanyútól, vagy az egész kellemetlen helyzet miatt 
grimaszolt. 


A kút ki volt betonozva és sisakszerű teteje volt, 
amely már hosszú árnyékot vetett. A betonkürtőn 
hangos robajjal engedték le és húzták fel ugyanazt a 
láncos vödröt az erős katonakezek, forgatták a 
tengelyt, emelték ki a láncot. Azonnal kiöntötték a 
csajkákba vagy  vödrökbe,  siettették egymást, 
telhetetlennek és  málénak szidták egymást, 
taszigálódtak és a Íröcsköléssel sarat csináltak körös- 
körül, a kiivott csajkákat pedig csörömpölve nyújtották 
ismét, keresték vele a víz sugarát. A teletöltött 
tüzérségi vödröket futva vitték, anélkül, hogy 
kiloccsantották volna, a lovak zablától megszabadított 
nagy, finom szájához. A többiek a tüzérekre 
acsarkodtak, hogy ekkora tartályokhoz semmiféle kút 
nem elég, tartaléknak ne öntsenek! Hé, ne tartalékolj, 
itt igyál, amennyi a bendődbe fér! És a fejetekre se 
öntsetek, hé, marhák - ott a tó, szaladjatok, bújjatok 
bele nyakig. 


A saját — lármájukat, szitkozódásukat s 
csörömpölésüket már mindnyájan megszokták, és 
mintha nem is hallották volna a balról hallatszó, a 
napsütötte oldalon dübörgő általános zajt, a csata 
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zaját. Nem sok verszta választotta el őket a csatától, de 
sok volt ott a tó. Akármennyit mentek is ma, a bal 
oldalon egész nap tavak voltak mellettük, nagyok és 
kicsik, szorosan és kissé távolabb -így nemcsak a 
parancsnokság akaratából, hanem e tavak miatt is 
északra kanyarodott az útjuk, — biztonságosan 
elhatárolva őket a közeli harctól. 


A jobb oldalon is voltak tavak. Egy órával ezelőtt 
pedig egy keskeny, háromszáz szazsennyi erdős sávon 
haladtak át két nagy tó, a Plautziger és a Lansker 
között - szabad szemmel csak homályosan lehetett 
kivenni a túlpartot. És beszorultak ebbe a hosszú, 
néptelen erdőfolyosóba a két tó között, amely szétnyílt 
ugyan, de most csak azzal lett volna dolga a 
hadosztályuknak, ami a folyosóban volt - itt azonban 
nem volt semmi és senki. 


Tyerentyijnek inni hoztak. A víz hideg volt, 
elszorult tőle a torok, és zavaros volt, ám belsője csak 
követelte: még, még. 


Csernyega is leült a gerendára, maga mellé hívta 
Jaroszlavot. — Elővette  sallangos  dohányzacskóját, 
kibontotta. 


-A pipába tömöm minden bánatomat. Nem 
dohányzik, nagyságos uram? 


A fekete selyem  dohányzacskón  málnapíros 
fonallal gondosan, türelmesen, cirkalmasan ki volt 
varrva: T. Cs. 


- Hallja, , hogy dübörög a föld? - nézegetett 
Csernyega a napsütötte oldal felé.- Mi meg itt 
megyünk, az erdőt nem kutatjuk át, pedig lehet, hogy a 
fenyőkön ülnek, távcsővel néznek bennünket - és adják 
a híreket, adják a híreket. 


Ebben a pillanatban is ott ülnek, és a német 
parancsnokságnak telefonálnak, hogy mi itt a vizet 
vedeljük - mondta  Tyerentyij meggyőződéssel, a 
körülvevő . erdőre tekintve. De a nyugtalanító 
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elképzeléssel — ellentétben nem ugrott, hogy 
odaszaladjon, sőt egyáltalán nem is izgult - talán mert 
lusta volt, vagy mert tele volt erővel. 


Ellenben Kozeko hadnagy ijedten felkapta a fejét, 
válaszolt neki: 


- És az őrség? Olyan gyorsan haladunk, hogy az 
oldalbiztosítók teljesen egy vonalban mennek a 
századokkal! Az előbiztosítókat pedig sokszor megelőzi 
a  menetoszlopunk. Könnyű lenne szitává lőni 
bennünket géppuskával. 


-De ami a — legfontosabb - nyugtalankodott 
Haritonov -, semmit sem érteni. Már tizenöt versztát is 
legyűrtünk ma. S azt mondják, még tizet meg kell 
tennünk estig. A  —— legfrissebb újságot az 
ezredparancsnok legényétől kaptuk. Ma reggel azt a 
hírt terjesztették el, hogy egy japán hadosztály jön a 
megsegítésünkre. 


- Ezt a marhaságot én is hallottam - bólintott 
Csernyega élvezettel pöfékelve. Csak úgy áradt belőle 
az erő, az ügyhöz mérten még sok is. 


- Ez meg micsoda hülyeség? Mitől japán? Talán a 
mieink Japánból valók? ... 


- Azt is beszélik, hogy  Kelet-Poroszországban 
maga Vilmos császár vezeti a csapatait - fokozta a 
dolgot Csernyega, akit egyébként Vilmos se nagyon 
érdekelt. 


Haritonov az idősebbet, a jót és a megbízhatót 
érzékelte Csernyegában. S bár egy tisztnek nem illik 
egy őrmesternek panaszkodni a parancsnokság 
ostobaságára: 


- Tegnapelőtt mi történt?  Harmincversztányit 
hajtottak bennünket oda-vissza, értelmetlenül! Jó, 
segíteni mentünk oda, és nem volt ránk szükség. De 
visszafelé küldhettek volna toronyiránt is! Miért megint 
vissza Omulefoffenbe? Omulefoffen nélkül is lehetett 
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volna! És nekünk is lett volna pihenőnk, mint annak a 
másik hadosztálynak. 


Csernyega pipázott, értette a dolgot, nyugodtan 
bólogatott. Ezt a nyugalmat, ahogyan mindent 
fogadott, különösen szerette volna átvenni Jaroszlav. 


- Egy órával ezelőtt hallották hátulról a 
puskatüzet? - mondta a magáét  Kozeko. - Nagyon 
valószínű, hogy a németek behatoltak a mögöttes 
területre. 


Csernyega oldalra fogta a pipáját. 

- Ez itt mit ír? Nem bennünket ír le? 
Jaroszlav nevetett. 

- Maga... hivatásos? 

- Nem vagyok bolond. 


Golyófején hetykén félrecsapva ült a sapka - de 
biztosan ült. 


Jaroszlav nem tudta, hogyan kérdezze meg, amit 
tudni szeretne: miféle ember ez az őrmester? Hova 
tegye? 


- És... városi lakos? Vagy falusi? 


- Hát... olyan járási... - habozott Csernyega, nem 
szívesen válaszolt. 


- Melyik kormányzóság? 
- Talán a kurszki... vagy a harkovi. - Elkomorodott. 


Jaroszlav sajnált megválni ettől a színes daliától, 
de nem tudta, hogyan beszélgessen vele. 
- Nős, gyerekei vannak? - kérdezte kedveskedve, 


mintha már helyeslően válaszolt is volna Csernyega 
helyett. 


Csernyega a  hadnagyra nézett a  dülledt 
golyószemeivel. 


- Minek nősüljek meg, ha a szomszéd nős? 
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Ekkor odafutott az elküldött tűzmester, és halkan, 
hogy idegenek meg ne hallják, jelentette őrmesterének: 


- Zab is van! Füstölt sonka is! Méhes is. Földesúr 
nincs, reggel elment. Egy őr van, lengyel, azt mondja, 
vigyétek! Egyelőre őröket állítottam! Gyorsan kellene! 
A gyalogság már a lovakat fogja, a tyúkokat öli. 


Csernyega egy pillanat alatt felélénkült, munkára 
készen állt, rövid, erős lábaira ugrott, mintha csak ezt 
várta volna, kiabált: 


- Legények! Gyorsan lóra! Indulj! - és 
Kolomikának: - Vezesd a csapatot, én jelentem a 
kapitánynak. 


A még mindig izzadt sajt lágyan, magabiztosan 
nézett ki a félrecsapott sapka alól. 


És együttesen a kanyarhoz húzták az ágyúkat, és 
mögéjük kapcsolták a lövegmozdonyokat. 


Szemben velük az ültetvény mögül kigördült két 
kétlovas bricska és egy rugós hintó. 


A figyelmes Kozeko semmit sem mulasztott el, 
távolról kinézte és azonnal megmondta: 


-Na tessék, a zászlóaljparancsnok bricskán 
kocsikázott, most meg a századparancsnokok ülnek 
bricskán, a bátyuska meg hintóban. Annyi a katona 
kocsis, hamarosan nem lesz aki harcoljon. 


- Jól van! -jött méregbe Jaroszlav. - Maga meg 
minek vett el almát? 


- Elcsábított az ördög. - Kozeko sajnálkozás nélkül 
eldobta a félig evett almát.-Nem kell nekem 
Németországból semmi, csak élve hazakerüljek... 


- Ön életben marad! Ön biztosan életben marad! 


- Miből gondolja? - Kozeko reménykedve nézte a 
jegyzetfüzetét. - Természetesen a közvetlen találatnak 
kevés a valószínűsége, de egy srapnel... 
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- Aki óvatos, azt Isten is óvja! Majd elküldik 
vásárolni! Tegye el a naplóját, sorakoztassa a katonáit! 


A nap már alacsonyan állt, de harc nélkül is 
menetelniük kellett sötétedésig és sötétben is. Az 
oszlopot utolérte egy másik zászlóalj, az ő zászlóaljuk 
első századai pedig már felsorakoztak és elindultak. 
Jaroszlav szólította és sorakoztatni kezdte a szakaszát. 


Hátulról a botladozó, vánszorgó gyalogságot 
néhány törzstiszt és főtiszt érte utol lóháton, és 
bontotta meg sorait; hat lovas kozák kísérte őket, két 
lovas friss kötést viselt. Az elöl haladó, komor, borostás 
ezredes megállította a lovát, Haritonovra nézett. A 
vékony Haritonov készségesen odaszaladt, kihúzta 
magát, jelentkezett. 


Ekkor az ültetvény mögül disznóvisítás hallatszott. 
- A maga katonái fosztogatnak, hadnagy? 
- Nem, ezredes úr! Az enyémek itt vannak. 


-És — miért nem menetelnek? Hol a 
századparancsnok? 


Haritonov elfordította a fejét, de a bricska a 
századparancsnokkal eltűnt. 


- Én helyettesítem! - kapott észbe. 


- Büntetést kap!- mondta az ezredes harag 
nélkül, szórakozottan. - Tudja-e, — hogy erőltetett 
menetre kaptak parancsot? Ma el kell jutniuk a 
vasútvonalig és a vonal mentén jobbra meg kell tenniük 
öt versztát. Maguk meg itt toporognak. Hol a 
zászlóaljparancsnok? 


- Elöl. 


Jaroszlav még kevésbé értette a dolgot: a németek 
balra vannak, mi meg forduljunk jobbra? 


A lovasok elindultak. Vajon ők értettek-e valamit 
ebben az erdei, tavak közötti tévelygésben? 
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A 13. hadtest tisztjei voltak. Egy órával ezelőtt alig 
kerülték el a halált: németeknek nézte és lőni kezdte 
őket a saját gyalogságuk. Erre számítottak is (tegnap 
szintén sajátjaiktól jövő lövések rongálták meg a törzs 
autóját), azért hoztak kíséretül hat kozákot, hogy 
azokat a pikájukról felismerjék; ennek ellenére kétszáz 
lépésről a saját gyalogságuk a végre megjelenő első 
németeknek hitte őket, és rájuk támadt. 


A hadsereg-parancsnokság legújabb parancsát 
hozták: a hadtest gyorsabban meneteljen Allenstein 
felé! A messze jobbra elveszített 6. hadtesttől azonban 
váratlanul  szikratávirat érkezett, nyilván fontos 
lehetett, mert kétszer is leadták gyorsan egymás után. 
De a 13. hadtest törzsénél senki sem tudta megfejteni a 
szikratáviratot: valamilyen oknál fogva nem volt jó a 
kód. És a törzsnél nem tudták, mit gondoljanak. 


A lovasok megálltak az ágyúknál, utolérték az 
egyik zászlóaljparancsnokot a bricskáján, aztán a 
másodikat -az ezredes mindenkit megfenyegetett, 
mindenkinek azt magyarázta, hogy gyorsabban 
menjenek. 


Amikor túljutottak az ezreden, megtettek még 
három versztát az erdőben, elértek két, az út mellé 
kinyújtóztatott  némethez; civilek voltak,  pikával 
átszúrva, ütésekkel elcsúfítva. 


- Ez a maguk kozákjainak a munkája, semmi 
kétségem efelől - mondta az ezredes az idősebbik és 
sebesült kozák őrmesternek, aki leállította a gyalogság 
lövöldözését. 

Az őrmester megrántotta a vállát, nem válaszolt, 
az állkapcsa be volt kötözve. 


Oldalt, egy magányosan álló házból sűrű füst dőlt, 
a lángoló tűz előhírnöke. 
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20. fejezet 


Nyecsvolodov összegyűjti erőit. - Szmiszlovszkij 
ezredes. - Ágyútűzben. - A szarv hegye. - A belozerszkiek 
engedélyt kérnek, hogy ne vonuljanak vissza. 


Délután öt órakor, éppen csak  bevárva 
Nyecsvolodovot, hogy kiadja neki a parancsot: foglaljon 
állást és azt tartsa, a további rendelkezéseket majd 
írásban kapja, Komarov tábornok 
hadosztályparancsnok a törzsével a hadtest törzse után 
indult. A feladatot nem térkép alapján adta meg, csak a 
kezével írt le egy kört a levegőben, hogy a németek 
északról jövő mai támadása , rendkívül váratlan" volt, 
és arról sincs meggyőződve, hogy ez a valódi irány, 
lehet, hogy elfordították a szárnyat, mindenesetre a 
Belozerszki Ezred észak felől tartja a védővonalat, ahol 
is fel kell váltani. Emellett kéri Nyecsvolodovot, hogy 
ne nézze németnek és ne lövöldözze le a felét Richter 
hadosztályának, amelyik most nyugat felől megkerüli a 
Dadey-tavat és hamarosan ideér, hogy segítsen. 
Szerbinovics ezredes, a hadosztály törzsparancsnoka 
nemcsak az ellenséges erők elhelyezkedését és 
nagyságát nem tudta megmondani Nyecsvolodovnak, 
hanem az állásban maradt saját  egységeink 
elhelyezkedéséről és állapotáról sem tudott számot 
adni. Azt ígérte, hogy ott elöl, távolabb, lesz majd 
nehéztüzér- és taracküteg, és valamilyen célból elvette 
tőle a ladogaiak egyik zászlóalját. Egyelőre semmi 
pontosat sem tudott mondania Schlüsselburgi Ezredről, 
amelyet múlt éjszaka oldalra, kelet felé irányítottak, és 
fogalma sem volt, hol lesz mostantól a hadosztálytörzs, 
de megígérte, hogy majd rendszeresen küldöncöt küld. 


És olyan gyorsan eltűntek, hogy Nyecsvolodov 
érzékelni sem tudta indulásukat. Találkozott a 
Belozerszki Ezred hadnagyával, aki jelentette, hogy 
saját szemével látta, amint ezredparancsnokuk éppen 
beült Komarov mellé az autóba, és elindultak 
Bischofsburgba. És az ezredük? A Belozerszki Ezred 
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reggel nagy veszteségeket szenvedett, és most azt a 
parancsot kapta, hogy mindenestül vonuljon el. De két 
zászlóaljuk még ott van elöl, az állásokban. 


Nyecsvolodov így, a ladogaiak két zászlóaljával 
ment tovább, és kereste a tüzérségét. Ovatosan, 
portyázó járőrökkel haladt az épen maradt vasútvonal 
mentén Rothífliess vasútállomása felé, ahonnan a sín 
vonala enyhén kanyarodott és keresztezte a főutat. Es 
itt egy kis liget mögött valóban meglátta a 42-es 
kaliberű ágyúk tüzelőállásban lévő ütegét, távolabb 
meg egy nehéz tarackos üteget vett észre: a 
többieknek is itt kellett lenniük valahol. 


A tábornok mellében enyhült a szorítás. 


Nyecsvolodov alig ért a kőből épített őrházhoz 
Rothíliess állomásán, odament hozzá a mozsaras 
osztály csövesen pödört, fekete bajszos parancsnoka is, 
meg Szmiszlovszkij ezredes, a nehéztüzér osztály 
alacsony, szinte fénylően kopasz parancsnoka is, aki 
azonban varázslóhoz hasonlatos, hosszú, szürkéssárga 
szakállt viselt, és igen magabiztos megjelenése volt... 


Az elmúlt hetek során Nyecsvolodov vagy kétszer 
látta mindkettőjüket, most azonban különösen feltűnt 
neki az ezredes örömtől csillogó szeme, mintha csak 
arra várt volna, hogy lövethessen, egyszerűen 
ragyogott, hogy idáig jutott. (Már maga az is öröm volt, 
hogy nem kellett elhagyni a jól kiépített állásokat.) 


- Megvan az egész osztály? - kérdezte 
Nyecsvolodov, kezet szorítva az ezredessel. 


- Mind a tizenkettő! - vágta ki Szmiszlovszkij. 
- Lövedék? 


- Egy csőre hatvan! Bischofsburgból még lehet 
hozni hozzá. 


- Mindenki az állásokban van? 
- Igen. És telefon köti össze őket. 
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Ez az utóbbi évek újdonsága volt, hogy 
telefonvezetékkel kapcsolták össze a megfigyelőket és 
a rejtett tüzelőállásban lévő ütegeket, bár még nem 
tudta mindenki helyesen használni. 


- És volt elég vezeték? 
- Ide is kihúzom, ha kell. A mozsarasok segítettek. 


Nyecsvolodov nem kérdezősködött tovább, nem 
volt rá ideje, tőle akár lophatták is, de. meglátta, hogy 
a mozsaras ezredes elégedetten végigsimított hegyesre 
pödört bajuszán. 


- És önnél? 
- Csövenként hetven. 


Semmi egyebet nem mondtak, így is világos volt, 
hogy lőni fognak, és parancs nélkül nem vonulnak 
vissza. Nagyszerű! - ilyen ágyúk, ilyen parancsnokok 
és telefon-összeköttetés! 


És mindezt nagyon sürgősen kellett csinálni, egy- 
három-öt perc alatt: át kellett tekinteni a terepet, 
meghatározni, hol az ellenség és hol vagyunk mi, ki 
kellett választani a védvonalakat, odaküldeni a ladogai 
zászlóaljakat, a tüzérekkel közös megfigyelési pontot 
kijelölni, kihúzni a vezetékeket, belőni az ellenséges 
állásokat. És ha ebben az egy-három-öt percben nem 
abban a sorrendben és nem pontosan néznek meg, 
választanak ki, küldenek el valamit és adják ki a 
parancsot, akkor az elkövetkező félórában nem 
pontosan hajtják végre, és ha a németek éppen ebben a 
félórában zúdulnak rájuk vagy kezdik lőni őket, akkor 
semmit sem ér a csillogó szemünk, a telefon- 
összeköttetésünk és az egy ágyúra jutó hatvan lövedék: 
megfutamodunk. 


Az a háborús pillanat volt ez, amikor 
robbanásnyira sűrűsödik össze az idő: mindent 
azonnal, semmit sem később! 
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- Van itt egy szivattyútelep! - jelentette 
Szmiszlovszkij. - Bemértük a legtávolabbi állásaikat, de 
azóta elmozdultak. 


Nyecsvolodov nem szólt, lehajtotta a fejét, és 
kilépett az alacsony őrházból. 


A tüzérek utána. 


Átszaladtak a felforrósodott, olajszagot árasztó 
síneken. 


Nyecsvolodov magához intett egy 
zászlóaljparancsnokot (ezredparancsnoka szintén nem 
maradt, de nem is kell), és utasította, hogy azonnal 
menjen és váltsa fel a belozerszkiek zászlóalját, ha a 
védvonalat rosszul választották meg, azt is jelöljön ki 
újat, és legalább egy kicsit ássák be magukat, ha 
életben akarnak maradni. 


A távoli erdő mögül halk pukkanás hallatszott, a 
hang erősödött - és elöl, a szivattyútól balra és feljebb 
egy német srapnel sárga felhője lobbant fel. 


-Ma már küldtek ide- mondta helyeslően 
Szmiszlovszkij. - De mi hallgatunk, nem lövünk vissza. 


Felmentek a belső falépcsőn. Nyecsvolodov már 
menetközben kiszabadította a szíjakból a távcsövét. A 
lépcső tetejénél volt egy helyiség nyugati és északi 
kilátással. Már ott ült két híradós két zümmögő telefon 
mellett. A nyugati ablak be volt üvegezve és vakított a 
sárga nap, arra most nem lehetett nézni. A jó kilátást 
biztosító északi oldalon kiverték az ablakokat, így az 
nem világította meg a németeknek a távcsövet. 


A fal mellett egy ládán, a telefonok közelében 
kiterítették a térképet is. 


A helyzetről annyit tudtak, amennyit a saját 
szemükkel láttak, meg amit hozzágondoltak. 


A németek az egyik repeszgránátot a másik után 
lőtték rájuk. Valószínűleg szintén bemérés céljából. A 
fő vasútvonalon túl, Gross-Bössauban csoportosulás, 
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mozgás volt. És az erdő szélén is. De se menetoszlop, 
se csatárláncok nem jöttek errefelé. 


De minden pillanatban jöhettek. 


- Ott Gross-Bössau alatt nem maradtak a mieink 
közül? Nehogy a mieinknek pörköljünk oda! 


- Valószínűleg nem, már ellenőriztem. 


- De maradtak-és sokan- mondta a komoly, 
bajuszos  mozsaras. - Pontosan ott... túlságosan is 
sokan. Örökre ott maradtak. 


-A nap balról süt, észak felé jól lehet 
lőni - jelentette , ki  Szmiszlovszkij.- Ott van egy 
háromszögelési gúlájuk - jó lenne kilőni! 

Balról pedig, a tó felől egy német üteg adott le 
lövéseket. Ezek szerint ott valami gyalogság is van. 
Ezek szerint Richtert sem érdemes várni. 


És  Nyecsvolodov úgy rendelkezett, hogy a 
ladogaiak másik zászlóalját állítsák arccal nyugatnak. 
És az ezred géppuskás osztagát osszák el a két 
szárnyon. 


Most már senki sem maradt, akit beoszthatott 
volna. Jobbra, északkeletre és keletre ott volt még egy 
egész félkör, de nem volt kit odaküldenie. Szerbinovics 
valamiért elvette a ladogaiak egyik zászlóalját, 
Nyecsvolodov meg szó nélkül odaadta. 


Valamikor fiatal korában mindenen hevesen 
vitatkozott. De a hosszú szolgálat során megkeseredett 
a szája íze, és hallgatott: akkor is, amikor nem kellett 
válaszolni, akkor is, amikor el kellett hallgatni valamit. 


Egyébként jobbról minden pillanatban 
feltűnhettek Rennenkampf lovasainak pikái. 


Egyébként, akárcsak a japán háborúban, 
alapjában véve nem vetik be a lovasságot: a háborúban 


alapjában véve óvják a lovasságot. A lovasság 
megóvásáért dicséretet kapnak a parancsnokok. 
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Rennenkampf megállt, meghalt, elnémult. 


Ezek szerint Blagovescsenszkij jól tette, hogy 
eljött? Kivel teremtsen kapcsolatot? 


Ha a Második Hadsereg úgy tört be 
Poroszországba, mint a bika feje, akkor ők itt most, a 
rothíliessi állomáson a bal szarv hegye. A szarv már 
kétötödnyire belefúródott Kelet-Poroszország testébe. 
Ha Rothíliess állomását tartják, akkor elvágják a fő és 
utolsó előtti vasútvonalat, amelyen a németek 
Poroszország hosszában átcsoportosíthatnának. 
Világos, hogy a németeknek nagyon fontos ez az 
állomás. És ésszerű volt, hogy az egész 6. hadtest 
idejöjjön. 

De már csak azért is hálásak lehetnek a sorsnak, 
hogy nincsenek a fejük fölött hebehurgya tökfilkók, 
mert az a legszörnyűbb. Törékeny kis csoportjuk a 
szarv hegye, de tőlük függ, hogy legalább ne 
csináljanak hülyeségeket. 


Megérkezett a helyére a két osztályparancsnok, és 
ordítva vezényelt. 


Sötétedésig tartani tudnák magukat, csak lenne 
kit jobb felé állítaniuk védelemként. 


Felülről látni lehetett az elvonuló belozerszkiek 
mozgását - vonult a gyalogság, és kocsikat hajtottak el 
az állomástól, az erdő alá. A németek lövései 
fenyegetőbbek lettek, és az elmenők örültek, hogy 
eltakarodhatnak erről a lehetetlen helyről. 


Nyecsvolodov lejött a szivattyútelepről. 


Hosszú léptekkel egy megtermett, elszánt, tiszta 
és széles arcú tiszt szaladt feléje szinte ugrálva. Az 
utolsó lépésből-ugrásból megállt a tábornok előtt, 
majdnem a füle mögül lendítve a kezét tisztelgett, és 
mély basszus hangon jelentett: 


- Kegyelmes uram! Koszacsevszkij alezredes, a 
Belozerszki Ezred zászlóaljparancsnoka jelentkezem! 
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Aljasságnak tartjuk elhagyni önt! Engedje meg, hogy 
ne vonuljunk vissza! 


De kiderült, hogy bizonytalan az egyensúlya, 
megingott, majdnem a tábornokra zuhant. Bátor szeme 
az ívelt szemöldök alatt elszántságot fejezett ki. 


Nyecsvolodov értetlenül nézett rá. 


Aztán kemény grimaszban félrehúzta a száját. 
Elégedetlenül válaszolt:. 


- Jól van... jól van... 


És hosszú karjával átölelte Koszacsevszkijt, aki 
azonnal rádőlt. 


Az oszlop pedig továbbvonult. Gurultak a kocsik, 
vánszorogtak, sántikáltak és mentek az emberek. 


Akarhatnak-e azok maradni? Vagy csak a tisztjeik 
akarnak? Avagy egyedül Koszacsevszkij? 


- Hányan vannak? 


- Sokan elhulltak. Két és fél  századnyian 
megvagyunk. 


- Fordítsa meg őket. Álljanak be oda jobbra, 
megmutatom. 


Már örömmel süvítettek fel egymás után a mi 
lövedékeink, szálltak, hogy az ágyúk belőjék magukat... 


És különböző helyekről német 
repeszlövedékek - acélkorbácsok - szálltak . erre, és 
bele a fekete kútba. 


És most már sorozatban. 


De a mieink is sorozatokat adtak le. Négyesével, 
ez Szmiszlovszkij. Hatosával, ezek a mozsarasok. 


És a szakállas kopasz a kezét dörzsölve, toporogva 
és táncolva fogadta Nyecsvolodovot odafenn a 
szivattyútelepen: 


-[2711- 


- Elintéztük, — kegyelmes uram!  Kilőttük a 
háromszögelési gúlájukat! 


Nyecsvolodov. gratulálni sem ért rá: egy óriási 
kidőlő fa recsegése hallatszott és kegyetlen sivítás! Ez 
ide jön! 

A szivattyútelep megremegett és  porfelhőbe 
borult. 
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21. fejezet 


Született parancsnok. - A németeket feltartóztatták. - Éjjeli 
helytállás Rothfliess vasútállomásánál. - Nyecsvolodov és 
Szmiszlovszkij. - A csillagok alatt. - A hallható és a hallhatatlan 
beszélgetés. - A tartalékot otthagyták és megfeledkeztek 
róla. - Visszavonulási parancsok. 


Amikor a tüzérség lő, felderítés nélkül is világos, 
hogy az ellenség nem menekül, hogy az ellenség erős. 
Amikor a tüzérség lő, a dörgés ereje és hevessége 
szerint nő az ellenség elképzelt ereje. Az erdőkön, 
dombokon túl félelmetes embertömegek 
rémlenek - hadosztály, hadtest. 


De lehet, hogy nincsenek is. Lehet, hogy két 
hiányos, szétzilált zászlóalj van ott, és csak néhány 
gyalogsági ásó váj egy-egy gödröt... 


Ehhez azonban az kell, hogy a tüzérség ne 
összevissza lövöldözzön, hanem ésszel lőjön. Es hogy a 
lövedékek ne keresztezzék egymást. Meg hogy jó 
helyen legyen, ne hagyja bemérni magát sem a füst, 
sem a torkolattűz alapján, sem napfényben, sem pedig 
naplemente után a szürkületben. 


Pontosan így volt mindez Szmiszlovszkijnál is, meg 
a mozsaras ezredesnél is. Pontosan ezt várta tőlük 
Nyecsvolodov, mivel az első percben felismerte, hogy 
született parancsnokok. Ha pedig a parancsnok ilyen, 
akkor a harci esemény sikere több mint ötven 
százalékban tőle függ. Nem egyszerűen bátor 
parancsnok, hanem hidegvérű, és óvja az övéit a 
veszteségtől. Csak az ilyennek hiszik el, ha rohamot 
vezényel, hogy ez a végső pont, nem lehet elkerülni. 
Ilyen parancsnoknak tartotta magát Nyecsvolodov 
szinte születésétől fogva. Ez adott erőt tizenhét éves 
korában, hogy önként elhagyja a hadapród iskolát, a 
tényleges szolgálatot válassza, és ott hadnagyi rangot 
érjen el melegházi körülmények között nevelkedett 
kortársaival egyidőben, hogy a tanulmányait mindjárt a 
vezérkari akadémiával kezdje, és huszonöt éves 
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korában nemcsak a legmagasabb fokozattal fejezze be, 
hanem a hadtudományok terén elért kitűnő eredménye 
alapján még rangot is ugorjon. 


A mai napon szerencsésen összetalálkozott a 
három ember, Isten még Koszacsevszkijt is ideküldte, 
és maroknyi csapatukkal megtették a lehetetlent: 
Rothíliess állomásnál, egy szűk helyen, a koraesti 
időben feltartottak egy óriási, egyre növekvő, erős 
tüzérségi tűzzel támogatott ellenséges erőt. 


Először, közvetlenül hat óra után a németek nem 
is — csatárláncban jöttek észak felől, hanem 
menetoszlopban, annyira magabiztosak voltak a 
napközben elért sikerük után. 


De akkor a két tüzérosztály öt rejtett 
tüzelőállásból, huszonnégy ágyúból ferde srapnelzáport 
zúdított a  támadókra, fekete  repeszaknaesővel 
megállította és hátrakergette őket a terep és az erdő 
látótávolságon kívül eső részére. 


A mi zászlóaljaink pedig igyekeztek gyorsan 
beásni magukat. 


A németek megzavarodtak, elcsendesedtek. 
A nap lassan lement. 


A született parancsnok számára természetes 
érzés, hogy itt kell maradnia, sehova sem vonulhat 
vissza, ezt a csatát élete fő csatájaként, és utolsó, 
egész katonai karrierjét betetőző csatájaként kell 
megvívnia. 


Így álltak itt ma: az ellenségtől, elfoglalt helyüktől 
és a helyzettől szorongatva. Azért nem lett volna rossz, 
ha van parancsuk: mennyi időre helyezték ide őket? 
Kapnak-e segítséget? És mit csináljanak a 
továbbiakban? 


De semmit sem kaptak. Nem jött a megígért 
összekötő - sem utasítással, sem magyarázattal, még 
azért se, hogy megnézze, élnek-e még? Miután a 
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hadtest törzse és a hadosztály törzse is sietve távozott, 
mintha megfeledkezett volna otthagyott 
tartalékáról -vagy pedig már maga is megszűnt 
létezni. 


18:20-kor Nyecsvolodov feljegyzést küldött a 
hadosztályparancsnoknak, további utasításokat kért. 
Azt nem lehetett tudni, hogy a küldöncnek hova kell 
vinnie a levelet. 


A németek egy kevés időt megfigyeléssel és 
átrendeződéssel töltöttek el. Felfújtak és kezdtek 
felhúzni egy léggömböt - azzal mérték volna be 
valamennyi ütegünket -, ám valami nem volt rendben, 
a léggömb nem emelkedett fel. Ekkor háromszoros 
tüzet — zúdítottak ránk, teljesen  szétlőtték a 
szivattyútelepet, lerombolták az egész vasútállomást (a 
tartalék törzse az erős kőpincébe menekült), végül 
megindultak csatárláncban, óvatosan. Ismét 
működésbe léptek az orosz ütegek, amelyeket nem 
fedeztek fel és nem semmisítettek meg, és tűzzel 
árasztották el a széleket, a mozsarasok meredek 
tüzeléssel elérték a fedezékeken túl tartózkodó 
csoportosulásokat is. 


A nap lement a tó mögött. S ha valakinek jó szeme 
volt, azonnal megláthatta, hogyan haladt ugyanabba az 
irányba az újhold. Aki az oroszok közül meglátta, az a 
bal válla felett láthatta meg. A németek a jobb válluk 
felett. 


Alkonyodott. Miközben csillagos éjszaka lett, a 
levegő erősen lehűlt. A hidegtől gyorsan felszállt a 
lövöldözés füstje, szétoszlott a rombolás szaga. 
Mindenki felvette a köpenyét. 


Nyolc óra körül a németek elcsendesedtek, talán 
mert az ember általában hajlamos azt gondolni, hogy 
az este a napi erőfeszítések végét jelenti, talán mert 
nem készültek még el mindennel. 
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Miután rendelkezett, hogy mindenkinek adjanak 
enni, osszák ki az elkészült ebédet és egyben vacsorát, 
a zászlóaljak állítsanak ki tábori őröket, Nyecsvolodov 
felmászott a lerombolt állomás falára, onnan szemlélte 
meg a környéket a szürkület utolsó perceiben. Még 
látszott zsebórája számlapja, nyolc árakor 
elcsodálkozott, de negyed kilenckor is csodálkozott: 
eltelt három óra, és senki sem jött ide a 
hadosztálytörzstől. 


Akkor óvatosan lement a romos falon, majd a 
pincébe, a boltíves lépcsőn hosszú árnyékot vetett 
felfelé, leért a lenti gyertyához, törökülésbe ült, és a 
térdén levelet írt a hadosztályparancsnoknak: 


,20:20, Rothífliess vasútállomás. 


A harc elcsendesedett. Gondosan kerestem 
tartózkodási helyét. (Hogy lehetne másképpen megírni 
alulról felfeléé hogy az illető megfutamodott?) 
Rothíliess vá.-nál foglalok állást a Ladogai Ezred két 
zászlóaljával. (Koszacsevszkij zászlóalját nem említheti, 
hiszen azzal, hogy nem vonult vissza, fegyelemsértést 
követett el...) Keresem a kapcsolatot a 13., 14. és 15. 
ezreddel. (Vagyis a hadosztály egész többi részével, 
hogyan lehetne ennél nagyobbat kiáltani?) Várom a 
rendelkezéseit." 


Amikor kijött a pincéből, küldöncöt menesztett. 


És már szinte a sötétben látta meg, hogy gyors 
léptekkel az alacsony, szakállas  Szmiszlovszkij 
közeledik feléje. 


Megölelték egymást. Szmiszlovszkij egyensapkája 
Nyecsvolodov állát böködte. 
És meglapogatták egymás hátát. 


- Kevés . okunk van az örömre - mondta 
Szmiszlovszkij vidáman. - Vagy két tucatnyi 
lövedékünk maradt, a 6 mozsarasnak szintúgy. 
Elküldtem, hogy hozzanak, de nem vagyok 
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meggyőződve, hogy hoznak is. Fogalmam sincs, mi van 
ott Bischofsburgban. 


Állítsa az osztályt menetbe? De az már 
visszavonulás lenne. 


Az viszont siker, hogy a két tüzérosztályban 
mindössze néhány sebesült van, de azok is könnyű 
sebet kaptak. A zászlóaljaktól is befutott a 
jelentés - náluk is nagyon kevés van, össze sem lehet 
hasonlítani a reggeli helyzettel. 


Aki megveti a lábát, az nem esik el. Az esik el, aki 
szalad. 


- Felszedtem néhány repeszdarabot - örvendezett 
Szmiszlovszkij. - Nyilván a  mozsarakból lőtték ki. 
Huszonegy centiméteresek - nem rossz!! Ezt a pincét is 
lerombolhatják. 


Jöttek be a sebesültek a zászlóaljaktól. A 
kötözőpont lefüggönyözött kocsikon Bischofsburgba 
indította őket. 


A szekerek halk zörgése elárulta a műút helyét. 


Az állomáson összeszaladtak a törzs tisztjei, az 
összekötők, a  híradósok és az egészségügyiek 
beszélgettek - visszafogott, . de elégedett moraj 
hallatszott minden irányból. A hosszú napközbeni úton 
annyi sebesülttel és rémült emberrel találkoztak, hogy 
Nyecsvolodov katonái most mind győztesnek érezték 
magukat. 


A szél nélküli csendben hűlt a levegő. A németek 
felől egy hang sem hallatszott. A sötétben nem látszott 
a rombolás, a békés csillagos este kupolaként borult a 
tájra. 

- Kilenckor , már négy órája lesz - mondta 
Nyecsvolodov a pince lejtős boltívén ülve. - Sok van 
még hátra kilencig? 


A mellette ülő Szmiszlovszkij az ég felé fordította a 
fejét, s azt mondta: 
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- Már nagyon közeledik. 
- Honnan tudja? 

- A csillagokból. 

- És ilyen pontosan? 


- Megszoktam. Negyedórányi eltéréssel mindig 
meg lehet mondani. 


- Külön is foglalkozott asztronómiával? 
- Egy rendes tüzérnek kötelessége. 


Nyecsvolodov tudta, hogy öt Szmiszlovszkij fivér 
van, mind az öt tüzértiszt, mind hozzáértő, sőt tudós 
ember. Egyikkel-másikkal már találkozott is. 

- Önt hogy hívják? 

- Alekszej Konsztantyinicsnek. 

- A fivérei hol vannak? 

- Az egyik itt, az első hadtestnél. 

Nyecsvolodov kitapogatta zsebében az elfelejtett 
zseblámpát, a jó kis német lámpát, amelyet ma találtak 
valahol, és egy altiszt neki ajándékozta. Az órájára 
világított. 

Három perc híján kilenc órát mutatott. 

És anélkül, hogy kiment volna a pincéből, halkan 
rendelkezett, hogy állítsanak elő egy lovast, a 


térképtáskájára világított, és a világos foltot vezetve 
tintaceruzával Írt: 


, Blagovescsenszkij tábornoknak, 21:00 órakor, 
Rothíliess vasútállomásáról. 


A ladogaiak két zászlóaljával, mozsarakkal és egy 
nehéztüzér osztállyal a hadtest közös tartalékát 
alkotom. A ladogai zászlóaljakat harcba vetettem. 


17.00 órától kezdve nincs parancsom a hadosztály 
parancsnokától. Nyecsvolodov." 
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Kinek írhatna még? És hogy lehetne még katonai 
nyelven elmagyarázni: már négy órája, hogy mind 
megfíutamodtatok, ti gyávák! Szólaljatok meg! Mi itt 
tarthatjuk magunkat, de hol vagytok mindannyian?? 


Felolvasta Szmiszlovszkijnak. Rosko elvitte a 
küldönchöz. A küldönc elvágtatott. Nyecsvolodov még 
parancsot adott, hogy erősítsék meg a zászlóaljak 
őrzését. 

És hallgattak. A pince ferde tetején, két karjával 
felhúzott térdét átölelve Nyecsvolodov hallgatott. 


Nem volt könnyű beszélgetni vele. Noha 
Szmiszlovszkij tudta, hogy ez a tábornok nem olyan, 
szabad idejében könyveket ír. 


- Zavarom? Elmenjek? 
- Ne, maradjon - kérte Nyecsvolodov. 


De, hogy miért, azt nem lehetett tudni. Hallgatott, 
és lehajtotta a fejét. 


Az idő csak múlt. A sötétben megváltozhatott, 
elmozdulhatott,  előjöhetett valamiféle, ismeretlen 
dolog. 


Egyenesen kimondani, hogy életüket vesztik, 
meghalnak, félelmetes. De így ülni kétezer embernek 
az isten háta mögötti, békés sötétségben, itthagyva és 
elfelejtve, egyelőre mintha nem is lenne olyan 
félelmetes. 


Hogy milyen csend volt! Nehéz elhinni, hogy az 
előbb még minden dübörgött itt. Magát a háborút is 
nehéz volt elhinni. A katonák elbújtak, titokban 
mozogtak, nem hallatták hangjukat, megszokott, békés 
lakosok pedig nem voltak, fények sem voltak, minden 
elhalt. Sötétfekete, egybefolyó, halott föld hevert az 
élő, több színben játszó ég alatt, ahol minden a helyén 
volt, minden ismerte a maga határait és törvényeit. 


Szmiszlovszkij hátradőlt a lejtős pincén, hosszú 
szakállát simogatta és az eget nézte. Ahogy ott feküdt, 
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éppen előtte húzódott az Androméda gyöngylánca a 
Pegazus öt szétszórt, fényes csillaga felé. 


És ez az örökkévaló tiszta ragyogás lecsillapította 
a tüzérparancsnok nekibuzdulását, amivel idejött: hogy 
az ő nagyszerű  lövegei nem maradhatnak 
tüzelőállásbpan muníció és szinte álcázás nélkül. De 
voltak bizonyos láthatatlan törvények is. 


Szmiszlovszkij feküdt még egy kis ideig, és azt 
mondta: 


- Hát igen. Verekszünk holmi Rothfliess nevű 
állomásért. Pedig az egész Föld a miénk... 


Eleven, gyorsan forgó esze volt, egy percig sem 
volt képes, hogy ne fogadjon be vagy ne adjon ki 
valamit. 


- ... A királyi égitest tékozló fia. Csak az apja 
fényéből és melegéből él. De évről évre kisebb lesz, az 
atmoszférában fogy az oxigén. Eljön az óra - meleg 
takarónk elnyűvődik, és minden élet elpusztul a 
földön... Ha ezt mindig mindenki észben tartaná, mire 
kellene akkor nekünk Kelet-Poroszország?... Szerbia?... 


Nyecsvolodov hallgatott. 


- És belül mi van?... Az izzó massza a felszínre 
kéredzkedik. A földkéreg vastagsága ötven verszta, ez 
annyi csak, mint a messinai narancs vékony héja, vagy 
a hab a forrásban lévő tejen. És az emberiség egész 
jóléte ezen a habon áll... 


Nyecsvolodov nem tiltakozott. 


- Egyszer már, tízezer évvel ezelőtt majdnem 
minden élő eltemetődött. De semmit sem tanultunk az 
esetből. 


Nyecsvolodov nyugodtan ült. 


Úgy alakult és úgy is maradt, hogy bizonyos 
dolgok elhallgatásában egyetértenek... 
Szmiszlovszkijnak ismernie kellett Nyecsvolodov Regék 
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az orosz földről címen a nép számára írt művét, mivel 
azonban a művelt emberek körébe tartozott, nyilván 
nem helyeselte azt. De amint az egész háború is 
valóban jelentéktelenné lett a fenséges éghez 
viszonyítva, így nézeteik eltérése is háttérbe szorult 
ezen az estén. 


Háttérbe szorult, ám nem kint el egészen. 
Szmiszlovszkij például Szerbiát említette. Szerbiára 
rátámadt egy hódító szándékú, erős hatalom, 
megvédése még a csillagok fényében sem vesztett 
jelentőségéből. Nyecsvolodov nem állhatta meg, hogy 
ebben ne mondjon ellent: 


- És meddig kellett volna tartania az uralkodó 
türelmének? Hagyta volna Szerbiát ilyen megalázó 
helyzetben? 


Tudott volna, bizony tudott volna mit válaszolni 
Szmiszlovszkij. Túlságosan sok a rosszízű egzaltáltság 
ebben a szláv eszmében-és honnan vették? Miért 
rángatták elő? Az ember számba sem tudja venni 
mindezeket a balkáni lépéseket. 


Most azonban nem volt kedve ilyen kicsinyesen 
vitatkozni. 


- És egyáltalán honnan van az élet a Földön? 
Amikor a Földet tartották a világmindenség 
középpontjának, természetesen adódott a gondolat, 
hogy minden csíra földi lényben foglaltatik. De ezen a 
véletlenszerű égitesten? Minden tudós megállt a talány 
előtt... Ismeretlen erő hozta el számunkra az életet. 
Nem tudni, honnan. És nem tudni, miért... 


Ez már jobban tetszett Nyecsvolodovnak. Az 
egyértelmű  parancsokon alapuló katonaélet nem 
engedte meg a kétfajta értelmezést. De amikor 
szabadidejében elgondolkozott, hitt a kettős létben, 
amelyből az orosz történelem csodái következtek. 
Csakhogy erről nehezebb volt beszélni, mint írni, 
beszélni szinte lehetetlen. 
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Nyecsvolodov megszólalt: 


. — - Hát igen... Ön nagyon tágan értelmez mindent... 
En pedig nem tudok Oroszországnál tágabban. 


Pontosan ez a baj. De még rosszabb, hogy a jó 
tábornok rossz könyveket írt, és ezt hivatásának 
tartotta. Szemében az ortodoxiának mindig igaza volt a 
katolicizmussal . szemben, a moszkvai trónnak 
Novgoroddal szemben, és az orosz erkölcsök 
enyhébbek és tisztábbak a nyugatiaknál. Sokkal 
könnyebb volt a kozmológiáról beszélgetni vele. 


De már Szmiszlovszkij is beindult: 


- De hiszen nálunk Oroszországban... A haza 
fogalmát nálunk húszból tizenkilencen nem értik. A 
katonák csak a hitért és a cárért harcolnak, erre épül a 
hadsereg. 


Mit számítanak a katonák, amikor a tiszteknek is 
tilos politikai témákról beszélgetni? Ez az egész 
hadseregre vonatkozó parancs, és nem Nyecsvolodov 
dolga, hogy a parancsot bírálja, ha azt a legfelsőbb 
helyen már jóváhagyták. Amikor azonban átvette a 16. 
Ladogai Gyalogezred parancsnokságát, egy pillanatra 
sem felejtette el, hogy éppen ez az ezred a Szemjo- 
novszkojei Ezreddel és az 1. Gránátos Dandárral együtt 
volt a trón támasza Moszkvában az 1905-ös lázadás 
idején. 

- Annál fontosabb, hogy a hazát mindenki a 
szívével érezze-tette hozzá Nyecsvolodov mégis, 
mintegy a könyvéhez, de kényelmetlen volt komolyan 
beszélgetni a témáról. Maga Alekszej Szmiszlovszkij 
egyéniségének fejlődése során már túlhaladt a cáron és 
a hiten, de a hazát, azt nagyon is értette! 


Ám ha a beszélgetés arra kanyarodna, el kellene 
ismernie, hogy nagyon tisztelte megboldogult apósát, 
Malahov tábornokot, márpedig éppen ő mint Moszkva 
főkormányzója verte le az 1905-ös lázadást. 


-[2821- 


- Alekszandr Dmitrijevics! Igaz, amit hallottam, 
hogy ön már az előző cár idejében javasolta a tiszti 
állomány, a gárda, a szolgálati rend megreformálását? 


- Javasoltam - válaszolta . Nyecsvolodov . minden 
öröm nélkül, érzéketlenül. 


- És mi lett belőle? 


Félhangon, már-már hangtalanul, Nyecsvolodov 
csak ennyit mondott: 


- Ússzál az árral. Ahogyan mindenki úszik... 
Kis lámpájával az órájára világított. 
Aludni mentek a németek? Vagy az őrjáratok 


számára észrevétlenül beszivárognak? Avagy más úton 
megkerülnek és holnap elvágnak bennünket? 


Dönteni kellett volna? Cselekedni? Vagy 
engedelmesen várni? Valamit tenni kellett volna? 


Nyecsvolodov nem mozdult. 


Hirtelen zaj hallatszott a közelből, beszélgetés, 
szitkozódás - és Rosko a pincéhez vezetett egy alakot. 


- Kegyelmes uram! Ez a fajankó már ötödik órája 
keresi önt. Ha nem aludt el közben, és nem 
hazudik - majdnem a németek kezébe került. 


És Rosko átadott egy csomagot. 


Felbontották. A kis lámpa fényénél ketten együtt 
olvasták: 


, Nyecsvolodov vezérőrnagynak. 
Augusztus 26-án, du. 5:30-kor." 


Még egyszer elolvasták. Nyecsvolodov még végig 
is simított a számokon: igen, délután 5.301... 


, A hadosztályparancsnok azt parancsolta Önnek, 
hogy az Önre bízott általános tartalékkal a Gross- 
Bössautól északra harcban álló 4. gyalogoshadosztály 
egységeinek visszavonulását fedezze..." 
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- Gross-Bössautól északra - ismételte meg 
Nyecsvolodov Szmiszlovszkijnak egyenletes, szomorú 
hangon. 


Gross-Bössautól északra. Nemcsak a német 
gyalogság háta mögött, hanem még azok mögött az 
ágyúk mögött is, amelyek az elmúlt órákban tüzeltek, a 
kikötött léggömbjük mögött. Ott, ahol csak oroszok 
holttestei hevertek egy forró napig a reggeli zűrzavar 
után. . Micsoda hagymázas gondolatoknak kell 
zakatolniuk egy fejben, hogy azt írja , Gross-Bössautól 
északra? 


A lesiklott fénysugarat Nyecsvolodov ismét a 
papírra irányította: és mit kellett volna csinálni Gross- 
Bössau után? 


De nem volt értelme tovább olvasni. A 
továbbiakban ez állt: 


, A — hadosztály  törzsparancsnoka nevében 
Kuznyecov kapitány." 


Nem a hadosztályparancsnok, még csak nem is a 
törzs parancsnoka - azok csak odakiáltottak valamit, 
miközben beugrottak az autóba vagy a kocsiba, és már 
el is mentek; mindegyiküket Kuznyecov kapitány 
helyettesíti, aki egyébként szintén elment utánuk, és 
nem is küldhetett volna maflább küldöncöt. 


Nyecsvolodov az órájára világított, a kapott 
papírra pedig ráírta: augusztus 26. 21:55. 


A rendelkezés négy és fél óráig volt úton, de meg 
sem kellett volna írni, szinte ugyanezt hallotta 
Nyecsvolodov a saját fülével Komarovtól délután 5 
órakor. 


És öt óra hossza alatt nem értek rá, hogy 
döntsenek a tartalék további sorsáról. 


Nyecsvolodov felkapta a fejét, mintha hallgatózna. 
Nem volt miért. Csend volt. 
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Halkan azt mondta: 


- Alekszej Konsztantyinyics! Két tarackot hagyjon 
a tüzelőállásban, a többi rendeződjön menetalakzatba, 
arccal dél felé. A mozsaras is ugyanezt tegye. 


Hangosabban pedig: 


- Misa! Vágtass Bischofsburgba, pontosan derítsd 
ki, milyen egységek vannak ott, milyen paranccsal! Ki a 
rangidős? Hoznak-e lőszert az ágyúink számára? Hol 
vannak a schlüsselburgiak? És gyere vissza minél 
gyorsabban. 


Rosko minden kérdést  elismételt - élénken, 
pontosan, semmit sem hagyott ki -, megfordult, 
odakiáltott a kísérőinek, több láb is futásnak eredt - és 
a puha talajon tompán felhangzott, majd elhalt a paták 
dobogása. 


Másfél órával ezelőtt Szmiszlovszkij pontosan 
azért jött, hogy ugyan miért tartsák a lövegeket a 
tüzelőállásban, lőszer nélkül csak odavesznek. Most 
megkapta az engedélyt az elvonulásra, de már sajnálta. 


Épp fordítva gondolta: ez a csendes éjszaka elég 
lenne, hogy az egész hadtest idejöjjön, és mellettük 
felfejlődjön. 


Ha elmennek, az azt jelenti, hogy hiábavaló volt az 
egész lövöldözés, fölöslegesen lövetett ki minden 
lövedéket, fölöslegesen sebesültek meg az emberek. 


Az éjszaka pedig oly  csendesnek, oly 
veszélytelennek tűnt. 


Egy félóra múlva, vagy később, Szmiszlovszkij 
visszatért a tartalék törzséhez-és Nyecsvolodovot 
ugyanott, a pince tetején találta. Lehevert mellé, a 
boltívre. 


- Alekszandr Dmitrics! A zászlóaljakkal mi legyen? 


-Nem tudom. Nem vagyok képes... - nyögte 
Nyecsvolodov. 
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Később mindent nagyon könnyű megítélni: 
természetesen el kellett volna menni-és minél 
gyorsabban! Természetesen maradni kellett volna - és 
keményen! Lehet, hogy éppen ezekben a percekben 
vágják el őket. Lehet, hogy éppen ezekben a percekben 
az utolsó versztát teszi meg feléjük a segítség. De most 
minden fölöttük állótól elhagyatva, semmit sem tudva a 
hadseregről, sem a hadtestről, sem a szomszédokról, 
sem az ellenségről, a csendben, a sötétben, mélyen 
benn az idegen földön - döntsön az ember, méghozzá 
hibátlanul! 


Szmiszlovszkij nem akarta zavarni a döntésben, 
nem merte befolyásolni, szó nélkül állt, vállával a pince 
boltívét támasztotta és a szakállát simogatta. 


Hirtelen minden megváltozott! Életre kelt a 
néptelen sötét!- bár hang nélkül: valahonnan a 
magasból előtört egy német fényszóró tejes, 
sápadtfehér, széles és végtelenül hosszú fénycsóvája! 


És ellenséges, halált hozó nehéz kézként kezdte 
lassan  végigtapogatni  Nyecsvolodov tartalékának 
helyét. 

Azonnal minden megváltozott a világban, mintha 
tizenkét nehéz ágyú zúdított volna össztüzet! 


Nyecsvolodov ruganyosan talpra ugrott, és a pince 
legmagasabb pontjára szaladt. Néhány ugrással 
Szmiszlovszkij is odaért. 


A fény keresgélt. Lassan, nagyon lassan haladt, 
kelletlenül hagyta el a megvilágított, kiszakított sávot. 
Balról indult, a tótól, és nem ér ide egyhamar. 


Nyecsvolodov kiabálva adta ki a rendelkezést: 
mondják meg a  zászlóaljaknak, — a fényben 
semmiképpen ne mozogjanak, álcázzák magukat. 


Szaladtak telefonálni. 
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Ez az egyetlen fénynyaláb mindent 
megváltoztatott. Világos: csak az éjszaka tartotta fel a 
németeket. A vége felé, vagy reggel megindulnak. 


De ha ők reggelig várnak, itt helyt kell állniuk az 
egész holnapi napon át. 


Ha meg nem várnak, azonnal el kell menni. 


És akkor felvillant a második fénynyaláb! - az 
elsőtől távolabb, de nem keresztezte az elsőt, hanem 
ferdén szöget zárt be vele: a második fénynyaláb 
Nyecsvolodov jobb szárnyát pásztázta, a belozerszkiek 
zászlóalját. 

Mekkora erőt lehetett e mögé a hangtalan 
fényhusáng mögé képzelni? 


Eszerint a németek azt gondolják, hogy nekünk 
nagy erőink vannak itt. 


Nyecsvolodov ismét odaszólított valakit és hosszú 
karját kinyújtva rendelkezett: 


- Koszacsevszkij alezredesnek megmondani: amint 
a fény elsiklik róluk, azonnal számolja fel a zászlóalj 
harcrendjét, és vezesse ide az útra. 


Ezeket semmiképpen sem tarthatta ott tovább. 


- Másszunk fel az állomásra! - javasolta 
Szmiszlovszkij. 


Leszaladtak a pincéről, az állomás romjaihoz 
futottak, és a kis lámpával a téglahalmokon ahhoz a 
gerendához mentek, amelyiken felmászhattak a falra. 


De a hátulról jövő patacsattogás megállásra 
késztette őket. Nyecsvolodov felismerte Rosko hangját. 


Visszajöttek. 


Bár kissé lihegett, azért Rosko olyan legényes 
hangon jelentett, amely érzékeltette a fiatal test erejét 
meg a fiú rózsás arcszínét is: 
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- Bischofsburgban egyetlen felsőbb parancsnok 
sem található. A tüzérség parkjának első lépcsőjét nem 
találtam meg. Az egységek teljesen összekeveredtek, a 
házakban sebesültek vannak. Senki sem tudja, hová 
menjen. Egyesek visszavonulási parancsot kaptak, 
mások nem. A Schlüsselburgi Ezred megkerült! - épp 
hogy megérkezett Bischofsburgba kelet felől. Azt a 
parancsot kapták Komarovtól, hogy húzódjanak vissza 
még távolabbra annál, ahol mi reggel voltunk. 


Ezenkívül a városba most vonul befelé Tolpigo 
lovashadosztálya azzal a paranccsal, hogy nyugati 
irányba menjen. Nyugat felől pedig visszavonulóban 
van Richter hadosztálya, szekéroszlopa. 
Összekavarodtak, az utcákon mozdulni sem lehet. 
Reggelig se igazodnak ki. Ez minden. 


A fényszórók lassanként a mélységbe világítottak. 
Azután oldalra helyeződtek. 


Összefolytak. 


Éjjel negyed tizenkettő volt. Az augusztus 26-i 
naptári napon Nyecsvolodov tartaléka Gross-Bössautól 
délre feltartóztatta az ellenséget. Augusztus 27-re nem 
volt parancsuk, magának Nyecsvolodovnak kellett 
határoznia. 


És az állomás romjain, a törött téglákon állva, a 
közeledő reflektorfényt figyelve Nyecsvolodov halkan, 
sőt lustán azt mondta: 


- Elmegyünk, Alekszej Konsztantyinovics. Vonja ki 
az utolsó ágyúkat. A két osztállyal vonuljon 
Bischofsburg északi szélére. Ott minden eshetőségre 
nézzen ki tüzelőállást, és várjon rám. 


- Értettem - válaszolta Szmiszlovszkij. - Feci guod 
potui, faciant meliora potentes.5 


Ezzel elment. 


25 Megtettem, amit tehettem, aki tudja, csinálja jobban (/at.) 
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- Rosko! Mondd meg a ladogai zászlóaljaknak: 
hang nélkül hagyják el a védelmi vonalakat, tekerjék fel 
a vezetéket - és ide hozzám. 


Az állomáson minden megdermedt: ideért a 
halálos sápadt folt, az élettelen fény. Az emberek a fák 
mögött álltak vagy ültek. A lovak a fedezékekben 
nyugtalankodtak, nyerítettek, rángatták a kötőféket. 
Megparancsolták, hogy erősen tartsák őket. 

Megalázó és tehetetlen érzés volt dermedten ülni 
a mozdulatlan fényben: ha a fény nem mozdul - így 
ülhetnek egész éjszaka. Ám ha a fényszóró mozog, az 
még rosszabb, az fenyegetést jelent. 

A fénynyaláb elment. 


Megfordultak. Nyecsvolodov leballagott a pincébe. 
Megírta utolsó parancsát. Mielőtt eloltotta a gyertyát, 
többször is a térképre nézett. 


A 6. hadtest elgurult, mint egy szabad, senki által 
sem zavart sima, kerek, gondtalan biliárdgolyó. 


Teljesen szabadon hagyta Szamszonov hadseregét 
a jobbról jövő csapás számára. 


NAGY VOLT A SZARVA, 
DE ISTEN LETORTE 
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22. fejezet 


Lenin hazardírozási hajlama. - Harc az egyesülni akarók ellen. - A 
gondtalan élet elandalít. - Maga mászott bele a 
csávába! - Ganyeckij sikeres ügyintézése. - Halálos 
veszedelemben a parasztok miatt. - A pénz a párt keze és 
lába. - Hogy megdönthessük a kapitalizmust, kapitalistává kell 
lennünk. - Elutazás Nowy Targból. - A közelállók váltogatásának 
törvénye. - Az évek, amikor sokan leszakadtak. - Hogyan lehetne 
kihasználni a szerencsés háborút? - Már nem lehet 
békítgetni. - Az otthoniak hibái. - Hogyan küldte el Inesszát 
Brüsszelbe? - Nágya. - A forradalmár barátnő kötelessége. - Az 
Uljanov család számvetése. - Svájc előnyei. - Hogyan lehetne 
megfordítani a Kereket? - A krakkói pályaudvaron. - Nem 
megállítani kell a háborút, hanem kiterjeszteni! - Németország 
szövetséges. - Hozzák a sebesülteket. - A háborút polgárháborúvá 
kell változtatni! 


Igen, igen, igen, igen! Ez hiba, ez a hazardírozás, 
ez a célratörés, amikor az ember annyira egyvalamire 
figyel, hogy vakká és süketté válik a környezete iránt, 
és nem veszi észre a közelben a gyermekien egyszerű 
veszélyt sem! Amint ez Julij Martovval és vele történt 
egykor (méghozzá mikor? -alig kínlódta végig a 
hároméves száműzetést, alig indult el külföldre!), 
amikor egy kosár illegális irattal, az Iszkra láthatatlan 
írással írt tervezetével túlokoskodták, túlkonspirálták a 
dolgot: útközben ajánlatos vonatot váltani, de az nem 
jutott eszükbe, hogy az a vonat áthalad Carszkojén, és 
a vonaton gyanúsak lettek, a csendőrök elfogták őket, s 
csak az életmentő orosz lomhaság miatt hagyott időt a 
rendőrség a kosár eltüntetésére, a levélben pedig a 
fedő szöveget olvasták el, nem vették a fáradságot, 
hogy tűz fölé tartsák - és ezzel megmenekült az Iszkra! 


Vagy ami azután történt: a huszonegy fős 
,többségnek" a huszonkét fős ,kisebbség"7 elleni 
egyéves párton belüli háborúja közepette 
elszalasztotta, észre se vette szinte az egész japán 
háborút. 


Ugyanúgy ezt sem (nem is gondolt rá, nem is írt 
róla, Jaurés meggyilkolására sem reagált). Azért, mert 
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kitört az általános egyesülési járvány, az utóbbi 


években megfertőzte az egész orosz 
szociáldemokráciát-az indokolatlan egyesülés, a 
proletariátus számára legveszélyesebb és 
legártalmasabb dolog! Az összebékülés és 


egyesülés - idiotizmus, a párt halála! És a nyálas 
Internacionálé — vezetői ragadták magukhoz a 
kezdeményezést - ők fognak összebékíteni bennünket! 
Ők fognak egyesíteni! Ízléstelen — egyesülési 
tanácskozásra hívnak Brüsszelbe - hogyan lehetne 
megúszni, hogyan lehetne elkerülni?? Minden figyelme, 
minden erőfeszítése erre irányult - és szinte meg sem 
hallotta a főhercegre leadott lövést!... És akkor 
augusztusban jött az Internacionálé kongresszusa 
Bécsben-s még sohasem folyt olyan hevességgel a 
mensevikek elleni harc! És ezekben a rövid hetekben 
nagyon, de nagyon fontos volt  összekalapálni 
Oroszországon belülről egy küldöttséget, mint valami 
létező, valóságos nagy párt 
küldöttségét - tulajdonképpen itt, a Poronin nevű kis 
faluban kell megalakítani egy ilyen pártot! -, és erősen 
megjelenni a kongresszuson! De miközben kitervelte a 
dolgot, míg összehozta a küldötteket (közvetlenül a 
határon át), Ausztria hadat üzent Szerbiának-s ő 
észre sem vette. Sőt Németország is 
Oroszországnak - és mintha mi sem történt volna... 


Igen, igen, így elnyeli az embert, ha nagyon 
belemerül a harcba, nehéz megállni. Azt a hírt 
terjesztették, hogy a német  szociáldemokraták 
megszavazták a háborús hiteleket - így tönkretették 
magukat? Így szétpukkadt az Internacionálé? - de nem, 
formálisan feloszlatva tovább szervezte a 
kongresszusát. 


Általában véve, természetesen ki kellett törnie az 
imperialista háborúnak! elméletileg megjósolták, 
pontosan látták előre. Ám nem konkrétan most, ebben 
az évben. És ő elmulasztotta. És belekeveredett... 
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Igen, igen, igen, tíz napja volt közvetlenül az orosz 
határ mellett, hogy végiggondolja kétértelmű helyzetét, 
és visszatérítse a küldötteket, és minél hamarabb 
elmenjen ebből a pokoli Poroninból, amelyre már 
senkinek sincs szüksége, és erről az egész bezárult 
Ausztria-Magyarországról: egy harcban álló országban 
hogyan lehet dolgozni? Azonnal el kellett volna tűnni a 
semleges, megbízható, akadályokat nem gördítő, áldott 
Svájcba, ott okos a rendőrség, felelősségteljes rend 
van! De nem, ő füle botját se mozdította a kongresszus 
előkészítésének  hevében-ekkor pedig kitört az 
osztrák-orosz háború - és azonnal internálták 
valamennyi ideérkezett küldöttet: oroszok, 
katonakötelesek, hogy kerültek ide, miért vannak itt?... 


Jaj, . mekkora  melléfogás!... — Jaj, — micsoda 
idegességgel teli három hét telt el azóta!... 


Most már túl van rajta. Nowy Targ peronján - a 
mozdonyig és vissza. A  mozdonyig és vissza. 
Ganyeckijjel. 


Ganyeckij simára borotvált, kellemes, sőt finom 
arca most olyan nyugodt, pedig milyen dühösen 
ordibált a Nowy Targ-i tisztviselőkre, nem hagyta el őt 
a bajban. (Na persze, Ganyeckij otthon van Nowy 
Targban, az apja gazdag ember itt.) 


Nowy Targ nem Poronin, itt már nem olyan 
veszélyes a helyzet, de még mindig megjelenhetnek 
holmi poronini fanatikusok, még mindig minden 
megtörténhet. Bár itt az állomáson biztonságot 
jelentően járkál a csendőr, senki sem veti rá magát. 


Ez a dialektika: a csendőr általában véve rossz, de 
az adott pillanatban jó. 


A mozdonynak óriási vörös kereke van, majdnem 
embermagasságú. 


Bármennyire óvatos, elővigyázatos, bizalmatlan 
legyen is az ember, gyanakvását elaltatja az átkozott 
békés élet, amely lényegét tekintve kispolgári, és már 
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hét éve tart egyfolytában. És valami nagynak az 
árnyékában, mivel nem látja jól, nekitámaszkodik egy 
masszív vastámasztéknak, mint valami falnak, és az 
egyszer csak megmozdul: kiderül, hogy egy mozdony 
nagy vörös kereke, egy jól látható, hosszú dugattyúrúd 
forgatja, és már nyomja is a hátát oda! a kerék alá!! 


És amikor a fejével a sín felé kapálózik, már későn 
érti meg, hogyan lopakodott újabb módon a közelébe 
az ostoba veszély. 


Magát Lenint a hatóságok részéről nem fenyegette 
veszély: törvényes útlevél, a politikai emigráns 
törvényes helyzete, a cárizmus ellensége, 44 éves, nem 
internálandó-az osztrák rendőrség  — szemében 
bűntelen. De elrontani egy ilyen kezdeményezést? 
Engedni, hogy kevés számú káderét elfogják? A 
hülyeségek egész köre! A hülyeség fala! A leghülyébb, 
legprimitívebb melléfogás! - mint annak idején 
Carszkoje Szelóban. (Igen, mint 95-ben - újságot 
akartak csinálni, egyetlen száma sem jelent meg, 
azonnal megbuktak vele...) Igen, igen, igen, igen! - egy 
forradalmárnak mindig készen kell állnia a 
bebörtönöztetésre (egyébként okosabb elkerülni) - de 
nem ilyen hülye módon! nem ilyen szégyenletesen! 
nem ilyen alkalmatlan időben hagyni, hogy megkössék 
a kezét!!! Éppen hogy összeszedte a párt első 
embereit - és hagyta, hogy leültessék őket? De ami 
még ennél is rosszabb: a küldötteket letartóztatták, a 
szervező pedig szabadon van?? 


Mit fognak erről gondolni? 


És Ganyeckijjel táviratokat küldtek-a krakkói 
rendőrség politikai osztályára, szocialista barátaiknak 
Bécsbe -, táviratokat, mivel neki magának sem olyan 
könnyű elszabadulni Poroninból, a háború első napjától 
kezdve minden vasúti jegyhez a korlátolt sztaroszta 
engedélyére van szükség, az pedig nem ad, sőt még a 
baráti rendőrőrmester sem tudja egykönnyen jobb 
belátásra bírni. De ha elvergődött is Nowy Targig, itt új 
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engedélyre van szüksége, új megbízhatósági igazolás 
kell, azt pedig nem küldik, és már tizenegy napja 
szaladgál a sztaroszta hivatalában, egy kis szoba köves 
padlóján, nem képes az ágy nyikorgó rugózatán 
feküdni, és égeti, perzseli a dolog: nem kellett volna 
így történnie! nem kellett volna így történnie!! 
magának köszönheti! maga mászott bele a csávába! 


Semmiféle külső kudarc, vereség, az ellenség 
alantas volta, soha semmi nem gyötri úgy az ember 
szívét, mint a saját, akár legkisebb hibája is, mert az 
éjjel-nappal égeti. A saját hibáját nem tudja objektív 
módon megmagyarázni, ezért nem lehet elsimítani, 
elfelejteni: nem kellett volna megtörténnie! nem kellett 


volna megtörténnie! el lehetett volna 
kerülni!!! - márpedig megtörtént, a saját ostobasága 
folytán. 


És hogyan viselkedett Kuba (Ganyeckij fedőneve a 
pártban) ezekben a napokban? Nem vesztette el a fejét, 
nem adta meg magát. Valósággal ontotta a 
neveket - szociáldemokratákét! parlamenti 
képviselőkét! társadalmi személyiségekét! -, kinek kell 
azonnal írni, magyarázni, biztatni! elérni, hogy 
közbeavatkozzon! És tucatnyi levél ment minden 
irányba! Ha este nem volt vonat - szekérrel nyargalt 
Nowy Targba. És elrohant Krakkóba, s ott találkozott 
befolyásos szimpatizánsokkal (bármelyik tisztviselőnek 
pillanatok alatt gyárt egy történetet!), és ismételten 
táviratozott . Bécsbe.  Helyében bármelyik szláv 
belefáradt volna, abbahagyta volna, Ganyeckij kitartása 
azonban végtelen volt-nem hagyta abba. Es Lenin 
máris újabb megbízatást adott neki: intézze el, hogy 
tüstént Svájcba utazhasson. 


Ganyeckij táviratainak ösztönzésére Viktor Adler 
és Diamand szociáldemokrata képviselők a 
kancellárhoz és a belügyminisztériumhoz fordultak, 
írásban — kezességet vállaltak  Uljanov orosz 
szociáldemokratáért, hogy az nemcsak lojális Ausztria- 
Magyarországgal, hanem elszántabb ellensége az orosz 
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kormánynak, mint maga a kancellár. És a krakkói 
rendőrséghez megérkezett az utasítás:  ,Jelen 
körülmények között Uljanov nagy szolgálatokat tehet 
Ausztria-Magyarországnak." És ily módon megnyílt az 
út a további tárgyalások, cselekvések és az internált 
elvtársak kiszabadítása előtt. 


Az elvtársakat kiszabadítják, de mi van Leninnel? 
Ő miért nem ült? És akkor ők Kubával - ez a csodálatos 
ötlet: ez, a sztaroszta hivatalának ez a kicsi szobája, ez 
volt az utóbbi zaklatott napokban az ő cellája! 
Természetesen ő is ült! 


Ezenközben megint hibát követtek el: nem vettek 
észre egy másik veszélyt. Amit meg lehetett értetni az 
osztrák kancellárral és a gyenge felfogású osztrák 
tisztviselőkkel, azt a galíciai parasztok nem voltak 
képesek megérteni, mert ezek épp oly korlátoltak, mint 
a világon minden paraszt, éljen bár Európában, 
Ázsiában vagy Alakajevkában. Az ember csak él, nem 
figyeli, nem értelmezi önmagát kívülről. De Poronin 
sötét lakosai szemében: különös emberek ők, nem 
olyanok, mint a többi nyaraló - minden nap zsákszámra 
kapják a postai küldeményeket, csomagokat, és írnak, 
egyre csak írnak, és jócskán kapnak 
pénzküldeményeket Oroszországból, és az érkezők 
útlevél nélkül jönnek át a kordonon, miközben itt van a 
háború - hát nem kém az ilyen!? Állandóan a hegyeket 
járták - biztosan tereprajzokat készítettek! A hatóságok 
is mindenkit figyelmeztettek: tartóztassák fel a gyanús 
személyeket, mert lerajzolják az utakat, megmérgezik a 
kutakat. Kémek?! 


Elképesztő. Felfoghatatlan! A parasztasszonyok a 
templomból jöttek, és vagy maguktól, vagy mert 
meglátták Nágyát, és miatta csinálták: elkezdtek 
lármázni, zengett belé az egész utca, hogy majd ők 
kiszúrják a férje szemét! ők majd kivágják a nyelvét!... 
Nágya sápadtan és egész testében reszketve ért haza. 
Es ő átvette, ráragadt: mi az nekik? - ki is vágják, nincs 
ezen semmi csodálkozni való. Mi az nekik? ki is 
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szúrják, semmi sem lehetetlen! Nagyon egyszerű: 
idejönnek villákkal és késekkel... és vigye el az ördög 
az egész pártot! És - vigye el az ördög a szocialista 
világforradalmat!... Ilyen óriási veszélyben Lenin még 
soha életében nem forgott. Még soha senkitől nem 
kapott ilyen... Vajon kevés esetet ismer a történelem, 
amikor az egyszerű nép garázda dühe fellángolt!? Ez 
ellen nincs garancia még egy civilizált államban sem, 
még a börtönben is biztonságosabb, mint a sötét 
tömeggel szemben... 


Ha az ember fenyegetettség esetén aggódva 
figyel, az nem pánik, hanem erőinek mozgósítása. 


Így hát bosszúsak és zaklatottak voltak Nágya 
Poroninban töltött utolsó napjai és órái - Lenin pedig 
már vissza sem ment oda. A két évig oly biztonságos, 
békés település mintha ugrásra készült volna. Már ki 
sem mentek a házból, rosszul aludtak, nem tudtak enni, 
idegesen csomagoltak, és természetesen Nágya egy 
csomó újabb hibát követett el, nem csomagolt be, 
kidobott szigorúan titkos iratokat, nem tudott 
uralkodni magán, nem értette meg a dolgokat, holott 
két üdülési szezon alatt vagy hatvan pudnyi papíranyag 
gyűlt össze. 


De hogyan lehet egyáltalán ennyire késlekedni, az 
orosz határ közelében maradni?! A kozákok is 
lecsaphatnak - egy pillanat alatt elfogják. 


Csak most, a zöldre festett akkurátus vonat előtt, a 
peronon könnyebbült meg végre, ahol a csendőr és az 
állomás tisztviselői jelenlétében nem történhetett 
semmiféle váratlan támadás. Már elhangzott az első 
csengetés, a vonat indulásáig 23 perc volt hátra. 
Mindenki vidámabb lett. A reggel is vidám, napfényes, 
felhőtlen volt. Nem rakodtak katonai szállítmányt, nem 
utaztak rajta mozgósítottak, a peron és a vonat olyan 
volt, mint a szokásos nyári, üdülési időben. De az 
utazáshoz rendőrségi engedélyre volt szükség, ezért 
félig üresek voltak a vagonok. Nágya meg az anyós már 
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benn ültek, az ablakon nézegettek kifelé. Vlagyimir 
Iljics pedig Jakov-Kubát karonfogva ismét és ismét 
végigment a peronon, — mindketten egyformán 
alacsonyak voltak és szélesek, csak Iljics a csontjai 
miatt, Kuba pedig a kövérségtől. 


Jakov nagyon magabiztosan viselkedett, 
kereskedőszokás, leleményesen elrendezett vékony 
bajusza és nyugodtan, állhatatosan figyelő szeme 
tetszett az embereknek... 


Amikor azt látjuk, hogy egy ember mi mindenre 
képes, figyelmesebben kell hallgatni a szavait is, 
bármily álmodozóknak tűnjenek. Lenin régóta ismerte 
Jakovot, a II. kongresszus óta, de a lengyel ügyek 
kapcsán csak ezen a nyáron mutatkozott meg a másik 
oldaláról, és vált a legszükségesebb emberré. Általában 
véve valósággal aranyat ér: a végletekig készséges - és 
minden komoly dologban zárkózott, senki idegen egy 
szót sem tud kiszedni belőle. Júniusban és júliusban 
sokszor sétáltak a poronini fennsíkon, és vonzó 
pénzügyi terveit tárgyalták - valóságos tűzijáték. Talán 
burzsoá származásánál fogva Ganyeckijnek 
elképesztően jó orra — és érzéke volt a 
pénzügyekhez - ritka és nagyon előnyös tulajdonság 
egy forradalmár számára. Helyesen vetette fel a 
kérdést: a pénz a párt keze és lába, pénz nélkül 
bármelyik párt tehetetlen, merő fecsegés. Még egy 
parlamenti pártnak is sok pénzre van szüksége a 
választási kampányokhoz, mit mondjunk akkor egy 
illegális forradalmi pártról, amelyiknek meg kell 
szerveznie a  rejtekhelyeket,  találkahelyeket, a 
szállítást, az irodalom, a fegyverek dolgát, harcosokat 
kell kiképeznie, el kell tartania a kádereit, és a 
szükséges pillanatban fordulatot kell végrehajtania? 


De mit kell itt győzködni! Ezt minden bolsevik 
megértette a II. kongresszustól, önállóságuk első 
lépésétől kezdve: pénz nélkül mozdulni sem tudnak, a 
pénz dönt el mindent. Az első lépésük az volt, hogy 
adományokat csikarjanak ki az orosz pénzeszsákoktól: 
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Mamontovtól, a ,mézes-mázos" Konovalovtól. Szavva 
Morozov adott havonta ezret, éppen a pétervári 
bizottság fenntartására, a — többiek — azonban 
rendszertelenül adtak, kereskedői kegyből, értelmiségi 
együttérzésből  (Garin-Mihajlovszkij egyszer adott 
tízezret) -aztán az ember mehet megint kérni. 
Biztosabb volt, ha maguk veszik el. Megszereznek egy 
örökséget, mint a gyáros Smidt esetében, a párttagok 
gazdag örökösnőket vesznek feleségül, avagy az uráli 
hegyekben becsapják Lbov bandáját - átveszik tőle a 
pénzt, aztán nem szállítják le a fegyvereket. Avagy 
rendszeresen fejlesztik a katonai és technikai 
eszközöket: Finnországban hamis pénz gyártására 
készültek, Kraszin már a vízjeles papírt is beszerezte 
hozzá, és bombákat készítettek az ekszpropriátorok 
számára. Az ekszek nagyon sikeresen működtek, de az 
V. kongresszuson Plehanov és Martov finnyássága 
miatt betiltották tevékenységüket, ám azok csak nem 
tudták megállni, és Kamónak meg Kubának Tifliszben 
sikerült elrabolnia a kincstártól még 340 ezret. De 
megfeledkeztek magukról, a fejükbe szállt a siker: 
Berlinben, Párizsban, Stockholmban kezdték beváltani 
a ropogós cári ötszázasokat; fokozatosan kellett volna, 
a cári minisztérium megküldte a bankjegyek számát, és 
Litvinovot elkapták, Ravicsot is elkapták Münchenben, 
a börtönből sikertelenül próbált levelet küldeni, 
elfogták. Elkezdtek keresgélni a genfi bolsevikok 
között,  tizenhármat  lefüleltek, — Karpinszkijt — és 
Szemaskót pedig évekre elítélték volna, ha nem 
segítenek a parlamentben a liberálisok. De a 
legrosszabb, a legundorítóbb Kautsky volt, aki a hamis, 
képmutató, galád elveivel elkezdett 
kotkodácsolni - micsoda aljas ötlet  , szocialista 
bíróság" elé állítani az orosz bolsevikokat, és korlátolt 
módon elégettetni a teljesen érvényes  félezres 
bankjegyeket! (Már a szenteskedő, ősz, vastag 
szemüveges vénember arcképe láttán undorodva 
mozdul az állkapcsa, mintha béka lenne a szájában.) Jó 
neki, a német munkások gazdagok, a tagdíjak magasak, 
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a párt legálisan működik, de mi mit csináljunk?? (Na 
persze nem égették el mindet, nem olyan hülyék.) 
Azután még azt az ostobaságot is elkövették, hogy a 
gonosz vénembert döntőbírónak tették meg a 
bolsevikok és mensevikek pénzügyeiben (nem lehetett 
elkerülni az egyesítési manővereket, ezért a pénzeket 
is egyesíteni kellett; a mensevikeknek egy fillérjük sem 
volt, a Smidt-féle örökséget pedig nem lehetett 
eltitkolni, egy részét átadták Kautskynak, amit az 
később, az újabb szakadás alkalmával nem akart 
visszaadni a bolsevikoknak). 


És most, ezen a nyáron Ganyeckij azzal a tervvel 
ragadta meg Lenint: hozzanak létre Európában saját 
kereskedelmi vállalatot, vagy társuljanak partnerként 
egy már működő tröszthöz -és a nyereségcsomagot 
havonta garantáltan át kell adnia pártnak. És ez nem 
orosz légvár volt, minden javasolt lépés meglepően 
pontos számításokon alapult. Nem maga Kuba találta 
ki, Parvus zseniális, behemót agyából pattant ki az 
ötlet, Konstantinápolyból leveleket-küldött Kubának. 
Valamikor ő is koldusszegény volt, mint minden 
szociáldemokrata, elment Törökországba sztrájkokat 
szervezni, s most nyíltan megírta, hogy annyira gazdag, 
amennyire kell (az idáig eljutott hírek szerint 
mesésen), és eljött az ideje, hogy a párt is 
meggazdagodjon. Helyesen írta: ahhoz, hogy a 
legbiztosabban megdönthessék a kapitalizmust, 
maguknak is  kapitalistákká kell lenniük. A 
szocialistáknak először kapitalistákká kell lenniük! A 
szocialisták nevettek, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin és 
Karl Liebknecht megvetésüket fejezték ki Parvusnak. 
De alighanem elsiették. Parvus reális pénzügyi erejével 
szemben fölösleges a gúnyolódás. 


Részben  Ganyeckij ezen tervei miatt is 
szalasztották el a háború kezdetét. 


Ezekről tárgyaltak most, az utolsó percekben is. 
Meg arról, hogyan tartsák a kapcsolatot. De hamarosan 
látják egymást: Zinovjev hamarosan Lenin után megy, 
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majd Ganyeckij is, amint mentesül az osztrák 
hadkötelezettség alól. 


Ekkor másodszor is csengettek. Iljics fürgén a 
lépcsőre ugrott - kalap nincs rajta, majdnem teljesen 
kopasz, öltönye viseltes, arca kihegyesedett, tekintete, 
mint mindig, nyugtalan, szakálla lenőtt, rendezetlen -, 
valóban hasonlít egy  kémhez, akarta mondani 
tréfálkozva  Ganyeckij, de tudta, hogy Lenin 
megsértődik a tréfáktól, így nem mondott semmit. 


Ő maga is a szomorú, vizsgálódó szemével, 
kereskedőre valló arcával, a gyűrött öltönyében ugyan 
kire emlékeztetett, ha nem kémre?... 


Az állomásügyeletes szigorúan állt a magas, piros- 
fekete egyensapkájában. Háromszor csengettek. A 
vonatparancsnok kürtjébe fújt, és a masina nekilódult. 


És integettek az elutazóknak. És azok is integettek 
a nyitott ablakban. 


Azért itt mégiscsak jól éltek. Nyugodtan, 
szabályosan, ez nem olyan, mint a zűrzavaros Párizs. 
Bármennyit hánykolódott is Európában Lenin, nem lett 
belőle európai. Az életnek szűk keretek között kell 
folynia, ez a legmegfelelőbb állapot a cselekvéshez. 


És mennyi izgalmat éltek itt át. És örömöt. 
Csalódást. 
Malinovszkij... 


A peronnal, az állomással együtt elváltak az ott 
maradóktól is. Még Ganyeckijjel is 
előfordulhat - bármennyire megfelelő, — megbízható 
pártbeli társ legyen is, s most még nagyszerűen is 
végzi a dolgát -, hogy élete következő szakaszából 
kiesik. Ám könnyen lehetséges, hogy valamelyik azután 
következőben ismét ő lesz a legfontosabb, 
legszükségesebb ember, és csak úgy repülnek majd 
hozzá az álmatlanságban írt, több helyen kétszer, 
háromszor is aláhúzott levelek. 
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A forradalmi harcnak, de lehet, hogy az egész 
emberi fejlődésnek van egy soha senki által meg nem 
fogalmazott, állandó törvénye, amelyet Lenin sokszor 
megfigyelt: minden periódusban előtérbe kerül, 
közelebb jut hozzá egy-két ember, akikkel az adott 
pillanatban leginkább együtt gondolkoznak, akik éppen 
most a legérdekesebbek, legfontosabbak, 
leghasznosabbak, akik éppen ma késztetik a 
legnagyobb őszinteségre, beszélgetésre és cselekvésre. 
De szinte egyikük sem képes megmaradni ebben a 
pozícióban, mert a helyzet naponta változik, s nekünk 
dialektikusan vele együtt kell változnunk - méghozzá 
egy pillanat alatt, sőt megelőzve azt, és ebben rejlik a 
politikai zsenialitás! Természetes, hogy egyik is, másik 
is, a harmadik is, amikor Lenin viharos körébe kerül, 
azonnal részt vesz annak tevékenységében: a 
megszabott pillanatban, a megszabott gyorsasággal, 
minden eszközzel és a saját dolgait feláldozva teljesíti a 
megbízatást - ez természetes, hiszen nem Vlagyimir 
Iljicsnek teszi, hanem a rajta keresztül megnyilvánuló 
hatalmas erő érdekében. Lenin csak hibátlanul 
megmutatja, mindig pontosan tudja, mi az, ami csak 
ma igaz, sőt estére már nem is mindig az, ami reggel 
még az volt. De amint ezek az átmeneti emberek 
megmakacsolták magukat, nem értették meg 
kötelezettségeik szükséges és sürgős voltát, elkezdték 
kimutatni ellentmondásos érzéseiket, avagy felszínre 
kerültek sorsuk egyéni vonásai - ugyanolyan 
természetes módon eltávolította őket a fő útról, 
kiiktatta, elfelejtette, olykor szidalmazta és átkozta 
őket, ha éppen erre volt szükség - de eltávolításuk és 
kiátkozásuk közben is az őt hatalmában tartó erő 
irányította cselekedeteit. 


A közelség és közös gondolkozás ilyen 
pozíciójában voltak hosszú időn át a jenyiszeji 
száműzöttek, de csak azért, mert senki sem volt 
közelebb. Távolból Plehanovról gondolta, hogy ilyen 
pozícióban van, de néhány személyes találkozásuk 
alkalmával az hidegen és kegyetlenül lerombolta ezt a 
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képet. Ilyen pozícióban, sőt megengedhetetlenül közel 
volt hozzá éveken át Martov. (Martov miatt örökre 
szóló keserű tapasztalata lett, hogy az emberek között 
egyáltalán nem lehetséges olyan, , barátságnak" 
nevezhető kapcsolat, amely kívül áll a politikai, osztály- 
és anyagi kapcsolatokon.) Közel állt hozzá Bogdanov, 
amíg tudott, pénzt szerzett a párt számára, de ez is 
elmúlt, Bogdanov nem érzékelte a meredélyt, továbbra 
is igényt tartott a vezetésre - és lezuhant. Egyesek elég 
folyamatosan tartották magukat, mint Kraszin, aki 
pótolhatatlan volt a pénzszerzés terén. Egyidejűleg 
újabb megbízhatók kerültek a vihar 
sodrába - Kamenyev, Zinovjev... Malinovszkij... 


Csak az tartotta magát, és haladt mellette, aki 
helyesen értelmezte a párt ügyét, és csak addig, amíg 
így értelmezte. Amint véget ért a sürgős egyéni feladat, 
rendszerint megszűnt a megértés is, és ezek a 
közelmúltbeli munkatársak ott maradtak, 
reménytelenül a kemény, mozdulatlan földbe 
gyökereztek, mint útszéli oszlopok, és leszakadtak és 
elfelejtődtek, olykor pedig egy újabb fordulónál már 
ellenségként rohantak vele szembe. Es voltak egy 
hétre, egy napra, egy órára, egy beszélgetés tartamára, 
egy közleményre, egy megbízatásra szóló elvbarátok, 
közeli társak-és Lenin olyan őszintén adta át 
mindegyiknek a szükséges ügy minden hevét, 
lendületét, mintha az illető lenne a legfontosabb ember 
a világon, egy óra múlva azonban lemaradtak, az is 
teljesen feledésbe merült, hogy kik voltak és miért 
voltak. Így tűnt közelállónak Valentyinov, amikor 
először megérkezett Oroszországból, bár azonnal 
zavaró volt az értetlensége, az, hogy neki mint 
munkásnak egy lakatos-munkadarab fontosabb, mint a 
politikai harc. És ez hamarosan meg is mutatkozott: 
nem volt elég kitartása Martov ellenében, tehát olyan 
lett, akár egy mensevik. 


A vonat lejtőn gurult lefelé, megkerülte a 
dombokat, alatta ösvények és  kerékvágta utak 
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kanyarogtak felfelé is tanyák, kazlak és learatatlan 
gabona mellett, és még látni lehetett a hegyi ösvényt, 
az ember úgy végig tud szaladni rajta a tekintetével, 
mintha a lábával tenné. Poronin környékén sok ehhez 
hasonló volt, itt azonban nem. 


És Lenin leült. Gondolkozzon vagy 
dolgozzon - érzelegni nem szabad. 


Tekintete és mozdulatai alapján hozzátartozói 
mindent megértettek, nem zaklatták apró hétköznapi 
problémákkal, nem is mozogtak fölöslegesen, 
nyugodtan ültek a helyükön. 


Mindezen keserves évek alatt, 1908-tól kezdve, a 

forradalom bukása után, folyton csak elmentek 
emberek vagy elküldte őket... Elmentek a vperjodisták, 
a visszahívók, az ultimatisták, a machisták és az 
istenépítők"§... Lunacsarszkij, Bazarov, Alekszinszkij, 
Brilliant, Rozskov, Ljadov, Lozovszkij, Manuilszkij, 
Gorkij... Az egész régi gárda, amely a mensevikekkel 
történt szakítás közben kovácsolódott össze. Es 
időnként már úgy tűnt, hogy senki sem marad, az egész 
párt egyedül belőle meg két asszonyból, no meg vagy 
tucatnyi harmadrendű, elmosódó figurából áll, akik 
még megjelentek Párizsban a bolsevik gyűléseken, az 
ember előlép, hogy felszólaljon - a sajátjai sehol, és 
letaszítják a tribünről. Elmentek, egymás után sorban, 
és milyen erős meggyőződésre volt szükség, hogy ne 
fogja el a kétely, ne inogjon meg, ne rohanjon utánuk 
kibékülni, hanem a jövőbe látva biztosan álljon, és 
tudatában legyen, hogy maguktól visszajönnek, hogy 
felocsúdnak, aki pedig nem jön vissza, azt vigye el az 
ördög. 
26 — Különféle — bolsevik csoportosulások az Oroszországi 
Szociáldemokrata Munkáspárton belül (a ,visszahívók" és az 
,ultimatisták" — a  ,reakciós" szociáldemokrata képviselők 
lemondását követelték Duma-beli mandátumukról, s 1909-re 
beleolvadtak az őket, valamint a vallásosságot a forradalmisággal 
összeegyeztetni kívánó  ,istenépítőket" összefogó  Vperjod 
csoportba). A machisták Ernst Mach osztrák idealista filozófus 
követői voltak, őket nevezte Lenin , empiriokriticistáknak". 
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Az 1907-es és 1908-as évben még nem volt teljes a 
vereség, még az egész társadalom forrongott, 
forgolódott, sodródott az örvény felé. — Lenin 
Kuokkalában ült és várta, csak várta a második 
hullámot. Ám 1908-tól kezdve, amikor az egész 
országot a reakciós banda vette kezébe, s az illegalitás 
mintha elapadt volna, a munka nyilvános 
tevékenykedésbe ment át, a szakszervezetekben, a 
biztosítási pénztárakban folyt, az illegalitás után az 
emigráció mintha túlhaladott és melegházi jelleget 
öltött volna. Ott volt a Duma, a legális sajtó - és 
minden emigráns igyekezett ott publikálni... 


Ezért nagyszerű dolog, hogy elkezdődött a háború! 
Öröm, hogy elkezdődött! Ott most mindnyájukat 
megszorongatják, — a  likvidátorokat, a legalitás 
jelentősége alaposan lecsökken, az emigráció 
jelentősége és ereje pedig megnő! Az orosz társadalmi 
élet súlypontja ismét az emigrációra helyeződik át!! 


Lenin mindezt a Nowy Targban töltött első ideges 
napokban mérte fel, nem hagyta, hogy a személyes 
kudarc elhomályosítsa az általános nagy sikert. 
Tudatosította — magában, és hozzálátott, — hogy 
feldolgozza az egész Európára kiterjedő háborút. Es 
Lenin agyában minden feldolgozás eredményeként 
kész jelszavak születtek, hisz éppen az volt az 
átgondolás végső célja, hogy az adott pillanatra 
alkalmas jelszó szülessen. Es hogy érveit lefordítsa az 
általánosan elfogadott marxista nyelvezetre: más 
nyelven nem értik meg a hívei és követői. 


És ami ebből a gondolkodásból kikristályosodott, 
azt elsőként Ganyeckijjel közölte: meg kell érteni, hogy 
ha már elkezdődött a háború, nem kell elutasítani, 
hanem ki kell használni! Túl kell lépni a papi 
elképzelésen, amely olykor a proletár fejekbe is 
befészkeli magát, miszerint a háború szerencsétlenség 
avagy bűn. A ,békét bármi áron" papi jelszó! A 
kialakult helyzetben milyen vonalat kell követniük a 
szociáldemokratáknak az egész világon? Először is: 
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meg kell cáfolni azt a mesét, amely szerint a háború 
kirobbantásáért a Központi Hatalmak a felelősek. Az 
Antant most azzal fog védekezni, hogy ,bennünket, 
ártatlanokat megtámadtak". Még azt is kitalálják, hogy 
,a demokrácia ügyének érdekében" meg kell védeni a 
rentier-k?" köztársaságát. Fel kell morzsolni, szét kell 
zúzni ezt az önigazolást! Ugyan mi különbség, hogy ki 
kit támadott meg először? Azt kell propagálni, hogy 
minden kormány egyenlő mértékben hibás. (Sőt, a 
német még kevésbé is, mint a többiek.) Nem az a 
fontos, ,ki a bűnös", hanem hogyan tudnánk 
előnyösebben kihasználni ezt a háborút. , Mindenki 
bűnös" -e nélkül nem lehet a cári kormány ellen 
dolgozni. 


Igen, ez szerencsés háború! - nagy hasznot hajt a 
nemzetközi  — szocializmusnak: egyetlen lökéssel 
megtisztítja a munkásmozgalmat a békés korszak 
ganajától! A szocialisták eddigi, opportunistákra és 
forradalmárokra való felosztása helyett, amely 
homályos volt és kibúvókat hagyott az ellenség 
számára, teljesen világos nemzetközi felosztást tesz 
lehetővé: vannak a patrióták és az antipatrióták. Mi 
antipatrióták vagyunk! 


És véget értek az Internacionálé bolsevikok és 
mensevikek , egyesítésére" irányuló üzelmei! Es most 
már nem lesz semmiféle bécsi kongresszus. Most már 
említeni se merik. Most már látszik, hogy a repedés az 
repedés, már nem lehet békítgetni! Pedig hogy 
elkapták júliusban, valósággal torkon ragadták: nem 
látunk elég véleménykülönbséget a szakadáshoz! 
küldjenek delegációt, hogy kibéküljünk! kibékülni a 
mensevik szeméttel! Most pedig megszavazták a 
háborús hiteleket, ezek után már nem tudnak talpra 
állni, ez már holttest! Még sokáig élőnek fogják tettetni 
magukat, de ki kell mondani hangosan: halottak! 


27 Rentier - (francia) járadékos, kölcsönadott tőkéjének 
kamataiból, értékpapírjainak jövedelméből élő személy. 
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Inessza mostani brüsszeli útja az utolsó találkozásunk 
önökkel, elég volt! 


Ekkor az anyósa észbe kapott, hogy egy bőröndöt 
ott felejtettek. Gyorsan elkezdték átnézni, átszámolni a 
csomagokat, az ülések alatt, fenn a hálós 
polcokon-nincs meg! Micsoda szégyen! Mintha 
tűzvész elől menekültek volna. S mindehhez micsoda 
iratokat felejtettek ott, micsoda iratokat, még a 
címjegyzéket is! Vlagyimir Iljics elkeseredett. Ha nincs 
rend a családban és a házban, lehetetlen dolgozni. 
Nevetséges kimondani, de az otthoni rend is a közös 
pártügy része. Mivel Jelizaveta Vasziljevnának nem 
mert szemrehányást tenni - az igencsak vissza tudott 
vágni, és ő tisztelte, még apró ajándékokkal is 
igyekezett megnyerni -, tehát szigorúan megszidta 
Nágyát. Hogyan követelhetne tőle rendet, amikor egy 
gombot sem tud rendesen felvarrni, egy foltot 
eltüntetni, ő maga jobban megcsinálja. Ha nem szól, a 
zsebkendőjét sem cseréli ki. 


A hibákat egyáltalán nem bocsátotta meg. 
Senkinek a hibáját nem volt képes elfelejteni egészen a 
haláláig. 

Az ablak felé fordult. 


A vonat kanyargott, és lassanként legördült a 
hegyről. Az ablakok előtt hol szürke, hol meg fehér füst 
vonult el. Már ezekből a hegyekből is elege volt az 
emigrációban. 

Nágya pedig fel se vette: ha ott felejtették, hát ott 
felejtették, ilyen helyzetben nem lehet visszamenni 
érte. Krakkóból majd írnak, utánuk küldik a bőröndöt 
postán. 


Nágya pontosan tudta, már sokszor kipróbálta: ha 
magára vállalja a dolgot, nem tesz Vologyának 
szemrehányást, hogy ő a hibás, az megnyugszik, és 
békén hagyja. A legjobban az fáj neki, ha kiderül, hogy 
ő is hibás. 
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A megöregedett, mogorva ember a lenőtt, 
nyíratlan hajával, szakállával, a hegyes, vörös 
szemöldökével, sötét homlokával kibámult az ablakon, 
de semmit sem látott. Nágya jól ismerte minden 
arckifejezését. Most nemhogy ellentmondani nem volt 
szabad, kérdezni sem lehetett tőle semmit, egy szóval 
sem volt szabad elvonni a figyelmét, még úgy sem, 
hogy az anyjával beszél. Hagyni kellett, hogy így üljön, 
magába mélyedjen, hallgatással szabaduljon meg 
minden szenvedéstől-a Nowy Targ-i őrülettől, a 
poronini fenyegetéstől és a bőröndtől. Ezekben az 
órákban, akár sétálni ment egyedül, akár így ült és 
gondolkozott, a megerőltető gondolkodás közben a 
homlokán, ezen a felfordított bográcson, és a szeme 
környékén a mérges apró ráncok félóráról félórára 
egyre szélesebbek lettek, aztán elsimultak. 


A szocialisták nemzetközi szakadása már régóta 
érett, de csak a háború hozta felszínre, és tette 
visszafordíthatatlanná. Es ez olyan, de olyan 
csodálatos! Bár a szocialisták tömeges árulása miatt 
mintha gyengülne a proletárfront, de nem, nagyon is 
jó, hogy árulókká lettek! Annál könnyebb most 
ragaszkodni a saját külön vonalához. 


De mit mondhatott egy hónappal ezelőtt? Hogyan 
vágja ki magát? Kitalálta: Inesszát küldi maga helyett 
Brüsszelbe! " Személyesen engem vártak, ilyen 
egyszerűen? Na nem, hátrébb, uraim,  Kautsky, 
Plehanov és Wanderwelde! Inessza lesz a delegáció 
vezetője! A kitűnő íÍrancia tudásával! A nagyszerű 
tartásával! Hideg, nyugodt, kissé megvető. (A 
franciákat az elnökségben egyből meghódítja. A 
németek rosszul fogják érteni, s ez nagyon jó! Te pedig 
a németektől minden beszéd után követeld meg a 
fordítást!) Ez aztán a lépés! Ettől zavarba jönnek az 
ultraszocialista szamarak!... És azonnal intézkedni kell: 
írni neki! Megtudakolni, elmegy-e? el tud-e menni? Az 
Adrián üdül a gyerekeivel? Annyi baj legyen, keresni 
kell valakit a gyerekek mellé, a költségeket fizetjük a 
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pártkasszából. Hogy a szabad szerelemről szóló cikket 
írja éppen? Nem sértésként mondom (egy nő sohasem 
képes száz százalékig a pártnak élni, mindig szüksége 
van valami hülyeségre), de ez a kézirat várhat. Meg 
vagyok győződve, hogy olyan ember vagy, aki akkor a 
legerősebb, legbátrabb, amikor egyedül viseli a 
felelősséget... Ostobaság, ostobaság, nem hiszek a 
pesszimistáknak!... Nagyszerűen el fogod rendezni!... 
Meg vagyok győződve róla, kellőképpen pimasz tudsz 
lenni!... Mindenki dühöngeni fog (nagyon örülök!), 
amiért én nem vagyok ott, és bizonyára rajtad akarnak 
bosszút állni, de én biztos vagyok benne, hogy majd a 
legmegfelelőbb módon kimutatod a körmöcskéidet!... 
És elnevezünk... Petrovának. Miért árulnánk el a neved 
a likvidátorok előtt? (Én meg , Petrov" vagyok, senki 
nem emlékszik ugyan rá, de te emlékszel. Es így, az 
álnév révén együtt lépünk az emberek elé - nyíltan és 
mégsem nyíltan. Te valójában én leszel.) Kedves 
Barátom! Arra kérnélek, egyezz bele! Elmész?... 
Elmész!... Elmész!... Persze össze kell hangolnunk 
részletesen a dolgokat. És nagyon, de nagyon sietni 
kell. A likvidátoroknak pedig egyszerűen hazudni kell, 
ígérd meg: lehetséges, hogy később elfogadunk egy 
közös határozatot. (Valójában természetesen soha 
semmit nem fogadunk el: egyetlen javaslatukat sem!) 
És hazudj a gyerekekről, hazudd azt, hogy betegek, 
ezért , nem maradhatsz tovább. Az európai 
szocialistákat, ezt a nyárspolgári szemét népséget meg 
kell győzni, hogy az orosz pártok közül a bolsevikok a 
legrealistábbak. Engedd át nekik a szakszervezeteket, 
a biztosítópénztárakat, erre nagyon harapnak. A 
kérdezősködőket azonnal hárítsd el, utasítsd vissza! 
Állandóan támadó állásban kell lenni! — Rosát 
kényszerítsd rá, hogy színt valljon, bizonyítsd be, hogy 
Lengyelországban nincs reális pártja,  Ganyeckij 
oppozíciója a reális. Mindent megértettél! 
Elmész!...Erős kézszorítással! Very truly... A te... 


Ekkor Ganyeckij elrontotta a dolgot. Ultimátumot 
adott (tulajdonképpen jogosan): kap 250 koronát a 
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brüsszeli utazásra, különben nem utazik. A 
pártkasszára azonban vigyázni kell. (S ha csak 
Ganyeckij lenne! Sok olyan ember van, akit fel lehetne 
használni, de nem szabad szórni a pénzt...) Ganyeckij 
nélkül pedig a koszos lengyel oppozíció árulóvá lett, 
rohadt, idióta módon kibékült Rosával és Plehanovval. 


.. Mindenképpen jobban csináltad a dolgot, mint 
ahogy én tudtam volna. Azonkívül, hogy nem ismerem 
a nyelvet, egész biztosan robbantam volna! nem tűrtem 
volna a komédiázást! aljasoknak neveztem volna őket! 
Te pedig nyugodtan, keményen csináltad, minden 
támadást kivédtél. Nagy szolgálatot tettél a pártnak! 
Küldök neked 150 frankot. (Valószínűleg túl kevés? 
Tudasd, mennyivel költöttél többet. Elküldöm.) Írd 
meg: nagyon elfáradtál-e? nagyon dühös vagy-e? Miért 
, nagyon kellemetlen" számodra erről a konferenciáról 
írni?... Vagy talán beteg lettél? Mi a bajod? Válaszolj, 
különben nem leszek nyugodt. 


Inessza az egyetlen ember, akinek hangulatát 
érzékeli, s az még távolból is hatással van rá. Sőt, a 
távolból még inkább. 


De a háborús cenzúra miatt most fel kell hagyni a 
tegeződéssel. Alkalmat adhat a zsarolásra. Egy 
szocialistának elővigyázatosnak kell lennie. 


A háború elején félbeszakadt a levelezés, most 
Poroninba jönnek a levelek. 


De a dolgok állása szerint, miután Oroszországba 
küldte a gyermekeit, Inesszának vissza kell térnie 
Svájcba. S talán már ott is van. 


A két nő halkan beszélgetett, hogyan is legyenek 
Krakkóban. Nágya azt javasolta, hogy anyja és Vologya 
maradjanak a csomagokkal, ő pedig elmegy ahhoz az 
asszonyhoz, akinél Inessza megszállt: jó lenne ma ott 
megszállni. 


Ezt úgy mondta, hogy közben Vologya arca mellett 
kinézett az ablakon. Férje nem változtatott a helyzetén, 
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nem fordult feléje, nem válaszolt, ennek ellenére az 
erek és a szemhéj mozgásából Nágya meggyőződött, 
hogy Vologya hallotta és helyesli a mondottakat. 


Igen - kényelmes, gyors és nem kell keresgélni. De 
nem szükséges, hogy éppen Inessza szobájában 
szálljanak meg. Talán annyi, hogy Vologya nem 
szívesen szokik hozzá új dolgokhoz, különösen rövid 
időre. Csak ez szolgálhatott igazolásul az anyja előtt. 


Az anyja előtt mindig megalázó volt. Régebben 
inkább, most már kevésbé. De azért még most is. 


Nágya azonban következetességre nevelte magát: 
Vologyát egy hajszálnyira sem szabad letéríteni az 
útjáról, egy hajszálnyira sem. Mindig meg kell 
könnyíteni az életét, és sohasem szabad korlátozni. 
Minden pillanatban jelen kell lenni, és minden 
pillanatban, mintha ott sem lenne, ha nincs rá szükség. 


Ha egyszer így választott, tartania kell magát. Ha 
a hámba bújt, húzni kell. A vetélytársnőjéről egyetlen 
rossz szót sem engedélyezni magának, ha lenne is mit 
mondania. Örömmel kell fogadni mint barátnőjét, hogy 
Vologya hangulatát se zavarja meg, és az elvtársai 
között elfoglalt helyzetét se rontsa. Sétára indulni, és 
leülni olvasni - hármasban. 


Amikor ez az egész elkezdődött, sőt, már azelőtt, 
amikor Inessza a Sorbonne hallgatójaként, a piros 
tollas kalapjában (amilyet egyetlen Orosz 
forradalmárnő sem mert volna soha a fejére tenni), két 
férjjel és öt gyerekkel a háta mögött először lépett 
párizsi lakásukba, Vologya pedig épp csak felállt az 
asztal mellől, Nágya, mintha szél csapta volna meg, 
mindent megértett: hogy mi lesz, és hogyan lesz 
minden. És azt is, hogy tehetetlen, nem tudja 
megakadályozni. És az a kötelessége, hogy ne is 
akadályozza meg. 


Nágya maga ajánlotta fel, hogy ő elmegy. Nem 
vállalhatta magára, hogy akadály legyen egy ilyen 
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ember életében, volt annak az életében épp elég más 
akadály is. És nem is egyszer megpróbált elválni. 
Vologya azonban végiggondolta a dolgot és azt mondta: 
, Maradj." Eldöntötte. Egyszer s mindenkorra. 


Ezek szerint szükség van rá. Az is igaz, hogy senki 
sem élt volna jobban vele, mint ő. Segített neki 
megbékülni a helyzettel az a tudat, hogy ilyen emberre 
nem tarthat igényt egyedül egy asszony. Már az is 
misszió, hogy másokkal együtt hasznára van. A másik 
mellett. Sőt sok vonatkozásban közelebb, mint az. 


S ha maradt, azért maradt, hogy soha ne zavarjon. 
Ne mutassa ki a fájdalmát. Sőt megtanulja, hogy ne is 
érzékelje. Es hogy a fájdalom kiégjen, elhaljon, nem 
szabad sajnálni, következetesen ütni, égetni kell. S ha 
gyakorlati . szempontból kényelmesebb Inessza 
szobájában megszállni, akkor ott kell megszállni, és 
nem rágódni azon, hogy Vologya hányszor és hogyan 
járt benne. 


Csak az anyja szeme láttára... 


Hamarosan Krakkó következik. Vologya ragyogott. 
Ezek szerint jól haladt a gondolkodásban. 


Nem, nagyszerű volt a brüsszeli utad, ne sajnáld. 
Csak azt sajnálom, hogy nem jutott eszembe 
Kautskynak megírni, hogy én neked mennyire... (A 
saját nevedben írnál neki, a leveleket pedig én 
fogalmaznám meg számodra.) Micsoda aljas ember! 
Gyűlölöm és megvetem - mindenkinél rosszabb! 
Micsoda aljas, gyalázatos képmutatás!... Sajnálom, 
sajnálom, hogy nem kezdtünk bele ebbe a játékba, 
bolonddá tettük volna! 


Vologyának jobb kedve lett, még fütyörészett is 
egy picit. A bőröndöt sem emlegette többé. Nem 
eszünk? Es elővette a bicskáját, amelyet mindig 
magával hordott. 
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Kiterítettek egy szalvétát, elővették a csirkét, a 
főtt tojásokat, egy üveg tejet, a galíciai kenyeret, a 
pergamenpapírba csomagolt vajat, egy kis doboz sót. 


És Vologya már tréfálkozott is, hogy az anyósa 
kapitalista, és foltot ejt az ő forradalmár életrajzán. 


Valóban az volt a helyzet, hogy dönteni kellett a 
pénzügyekben, méghozzá gyorsan. A krakkói bankban 
nagy összegű pénz hevert - ugyan ki számított erre a 
háborúra! - Jelizaveta Vasziljevna nevén, több mint 
4.000 rubel. És azt most zárolták mint ellenséges 
külföldi vagyonát, ezzel bakot lőttek! A pénzt bármi 
áron meg kell szerezni, megtalálni hozzá a megfelelő 
ügyes embert, és áttenni megbízható aranyba, egy 
részét talán svájci frankba, és magukkal vinni. 


Aztán azonnal irány Bécs, késedelem nélkül. És 
elintézni a svájci vízumokat és a kezességet, minél 
hamarabb oda kell menni, Ausztria-Magyarország 
háborúban álló ország, minden megtörténhet. 


Ez az opportunista Internacionálé azért valamivel 
csak igazolta létét, soha nem tagadta meg a személyes 
segítséget. Minden országban szinte saját minisztereik 
vannak. Kuba most éppen azon erősködött, hogy 
Adlernél és Diamandnál le kell vizitelni (noha 
táviratilag már kifejezte őszinte köszönetét), meg kell 
köszönni a küldöttek kiszabadítását, és semmiképpen 
sem szabad odamondani nekik. Vologya főtt tojástól 
maszatosan savanyúan mosolygott: ez aztán a pikáns 
fordulat: rohadt revizionisták, kispolgári szemét 
népség, és el kell menni udvarolni nekik. Végezetül is 
jogos a dolog: ha nem képesek az elvi irányvonalra, 
legalább az életben segítsenek. Ez konkrét, reális 
platform ahhoz, hogy ideiglenes taktikai egyezséget 
kössünk. És a továbbiakban Svájcban sem boldogulunk 
e nélkül a banda nélkül: jótállás nélkül nem engednek 
be, és ugyan ki más vállalja a kezességet? Robert 
Grimm egy kisfiú, a múlt évben ismerkedtünk meg 
Bernben, amikor te kórházban feküdtél. 
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Lenint nem érintette érzékenyen a gúnyolódás, 
nem törték meg a megaláztatások, semmiért sem 
szégyellte magát, de azért csak nehéz negyvennégy 
évesen fiatalok előtt hajlongani, mindenkitől függeni, 
nem rendelkezni saját erővel. 


Ha 1908-ban nem mentünk volna el Genfből 
Párizsba, most nem kellene Svájcba törekednünk, ott 
ülnénk szilárdan és biztonságban - saját nyomdával, 
kapcsolatokkal és minden egyébbel. Mondd meg, mi az 
ördögért mentünk mi akkor Párizsba? 


(Ha nem megyünk el Párizsba, nem ismertük volna 
meg lnesszát.) 


Sőt még a múlt évben is, amikor Kochernél a 
bazedovodat kezeltettük, és megtudtuk, milyen az igazi 
orvostudomány (Vologya akkor maga is bazedovról 
szóló könyveket olvasott, ellenőrizte a dolgokat), 
meggondolhattuk volna, és egyből ott maradunk 
Bernben. Miért ne? Ha túl kell élni a cárizmust, és az 
ember már elmúlt huszonöt éves, a forradalmárnak az 
egészsége is a fegyverévé válik. És párttulajdonná. És 
a párt pénzével kell támogatni a fenntartását, nem 
szabad sajnálni rá. Kitűnő orvosok közelében kell lenni, 
sőt a hírességek közelében -hol máshol, ha nem 
Svájcban? Csak nem Szemaskóval fogjuk gyógyíttatni 
magunkat, nevetséges!... A mi forradalmártársaink 
orvosként szamarak, csak nem engedjük meg nekik, 
hogy a testünkben vájkáljanak? 


Te pedig mostanra sem gyógyultál meg. Kocher 
közelében kell lenned. 


De Vologya, Svájcban szörnyű kispolgári szellem 
uralkodik, gondolj csak vissza, milyen áporodott 
légkörben éltünk. Gondolj csak vissza, mennyire 
kerültek bennünket a  tiíliszi —— ekszpropriáció 
után! - merthogy náluk szilárd a jogrend, nem tűrhetik 
el a tulajdon elleni bűntetteket!... És még ezek 
szociáldemokraták?! 
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Mindez igaz, de Svájcban nem kerülünk bajba, 
mint Poroninban. Es Szemaskót meg Karpinszkijt 
könnyen kiszabadítottuk. 


És micsoda könyvtárak vannak ott, milyen jól 
megy a munka! Eddig is így volt, de különösen most, 
háború idején! Teljes körű kulturáltság és komfortos 
élet. 


Tisztára mosott ország, kellemes hegyek, szívélyes 
panziók, áttetsző tavak s rajtuk úszkáló madarak. 


Az orosz forradalom derítőmedencéje. 


S mivel az ország semleges, csakis onnan lehet 
majd tartani a nemzetközi kapcsolatokat. 


Ha csak belegondol az ember, mekkora öröm ez a 
soha nem látott, egész Európára kiterjedő háború! 
Ilyen háborúra várt Marx és Engels is, de nem érhették 
meg. Egy ilyen háború a legjobb út a világforradalom 
felé! Amit nem égettek fel, nem szórtak szét 1905-ben, 
az most magától szétrepül! A legkedvezőbb pillanat! 


Erősödött az az előérzete is, hogy ez az az 
esemény, amelyért élt, hogy megoldja! Huszonhét éven 
át képezte magát politikailag, könyveket, brosúrákat 
írt, marakodott a pártban, hideg fejjel figyelte, de 
rosszul ítélte meg az első forradalmat, az 
Internacionáléban mindenki szemében  rendbontó, 
betolakodó szektás, egy pártnak nevezett kicsi, gyenge, 
fogyó csoport -közben pedig, anélkül hogy tudott 
volna róla, éppen ezt a pillanatot várta, és a pillanat 
elérkezett! Forog a súlyos, óriási kerék -akár a 
mozdony vörös kereke -, és nem szabad veszni hagyni 
hatalmas, forgó erejét. Még egyszer sem állt a tömegek 
előtt, még egyszer sem mutatta kezével a tömegeknek 
a mozgás  irányát- milyen  szíjakkal lehetne 
mindnyájukat befogni ebbe a kerékbe, a tulajdon 
forrongó szívébe, de nem arra hajtani őket, amerre 
most mennének, hanem az ellenkező irányba? 


Krakkó. 
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Öltözködtek, készülődtek. 


Vologya szórakozottan készülődött, még nem fogta 
fel, hogy itt van Krakkó, és mit kell tennie. 


A csomagjaikat maguk vitték, hordár nélkül. 


Fülsüketítő a sokaság, elszoktak tőle, ez pedig 
még különleges, háborús sokaság is. Otször annyi 
ember van a peronon, mint amennyi egy hétköznapon 
lehet, és ötször olyan gondterheltek és sietnek. Apácák, 
akiknek mintha nem lenne itt keresnivalójuk, 
furakodnak, mindenkinek szentképeket meg 
nyomtatott imádságot nyomnak a kezébe. Lenin 
elkapta a kezét, mintha valami undokság lenne. Az 
utasperonnál, nem a szokott helyen, tehervagon állt, és 
hordták, csak hordták belé a nagy ládákat, amelyekre 
az volt ráírva, hogy bolhapor. Katonák, civilek, 
vasutasok és utasok tolongtak. A tömött peronon 
lassan, nehezen, szinte könyökükkel utat vágva 
haladtak. A pályaudvar falán egy óriási plakát lógott, 
sárga vásznán nagy piros betűkkel ez állt: 


JEDEM RUSS - EIN SCHUSS! ?? 


Egyáltalán nem rájuk vonatkozott, de azért csak 
összerezzentek tőle. 


Az állomás épülete tömve emberekkel és fülledt. 
Találtak egy helyet, árnyékban, egy emelvényen az 
oldalfalnál, amelynek sarka a térre nyúlt ki. Itt még 
sűrűbb lett a tömeg, és sok volt a nő. Az anyóst egy 
padra ültették, köréje rakták az összes csomagot. 
Nágya elment Inessza szállásadónőjéhez. Vlagyimir 
Iljics elszaladt újságot venni, majd visszajött, 
menetközben olvasott, lökdösődött a szembe jövőkkel, 
leült egy kemény bőröndre, az újságtekercset a 
könyöke és a térde közé szorította. 


Az újságok hírei nem voltak valami örvendetesek: 
a galíciai csatáról is, meg Kelet-Poroszországról is 
kitérően írtak, tehát az oroszok bizonyos sikereket 
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arattak. Ám a franciaországi harcok! a szerbiai háború! 
ki — álmodhatott ilyenről — a szocialisták előző 
nemzedékéből? 


Jól van, zavarban vannak. Nem jutnak tovább a 
,béke, béke" hangoztatásánál. Aki nem a , haza 
védője", az a legjobb esetben is csak azt fogja nyávogni 
és ugatni, hogy , véget kell vetni a háborúnak". 


Mintha ez lehetséges lenne. Mintha valaki képes 
lenne kézzel megragadni a felgyorsult 
mozdonykereket. 


Ezek a mocskos, nyálas, kispolgári mentalitással 
fertőzött szocialisták, hogy megnyerjék a tömegeket, a 
békéről fognak fecsegni, sőt az annexió ellen jártatják a 
szájukat. És mindenki azt fogja hinni, hogy ez 
természetes: ,a háború ellen" azt jelenti, hogy ,a 
békéért"... Rájuk kell először csapást mérni. 


Kinek van szeme hozzá, hogy meglássa, kinek van 
akaratereje, hogy a nagy elhatározásig eljusson: a 
háborút nem megállítani kell, hanem kiterjeszteni, 
átvinni a saját országunkba! 


Nem fogjuk nyíltan kimondani, hogy ,a háború 
mellett vagyunk" - de mellette vagyunk. 


A ,béke" korlátolt, áruló jelszó! Minek az üres, 
senkinek sem kellő ,béke", ha azt nem fordítjuk át 
azonnal polgárháborúvá, méghozzá kíméletlen 
polgárháborúvá! — És mindenkit árulónak kell 
bélyegezni, aki nem a polgárháború mellett van. 


Az a legfontosabb, hogy józanul meghatározzuk az 
erők állását, józanul mérjük fel, ki kinek a szövetségese 
most. Ne a kezünket emelgessük korlátolt papok 
módjára a két front között. Németországot pedig 
elejétől kezdve ne imperialista országnak tekintsük, 
hanem hatalmas szövetségesnek. Ahhoz, hogy 
forradalmat csináljunk, szükség van fegyverekre, 
szükség van ezredekre, szükség van pénzre, és meg 
kell keresni, kinek áll érdekében, hogy adjon nekünk? 
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És keresni kell a tárgyalások lehetőségét, titokban 
bizonyosságot kell szerezni: ha Oroszországnak 
nehézségei támadnak, és békét kér, van-e biztosíték, 
hogy Németország nem fog tárgyalni, nem hagyja az 
orosz forradalmárokat a sors kénye-kedvére? 


Németország! Mekkora erő! Micsoda fegyverzet! 
És mekkora eltökéltség - a Belgiumon keresztül mért 
csapás! Nem törődik vele, ki hogyan fog vinnyogni. 
Csak azzal, hogy üssön, ha már elkezdte! Es a 
határozott parancsok-itt nyoma sincs az orosz 
pipogyaságnak. (És az a határozottság, ahogyan az 
orosz szociáldemokratákat elfogják. De méginkább az, 
ahogyan szabadon engedik őket.) 


Németország kétségkívül megnyeri ezt a háborút. 
Tehát ő a természetes és a legjobb szövetséges a cár 
ellen. 


Á-á, megvagy, te dögkeselyű a címerről! - elkapták 
a lábadat, nem tudod kirántani! Te választottad ezt a 
háborút! Hogy rágják szét a testedet: - Kijevig! 
Harkovig! Rigáig! Szorítsák ki belőled a nagyhatalmi 
szuszt, hogy megdögölj! Csak arra vagy képes, hogy 
másokat elnyomj, semmi másra! Oroszországot körben 
amputálni kell. Lengyelország, Finnország - váljon 
külön! A baltikumi rész váljon külön! Ukrajna - váljon 
külön! A Kaukázus - váljon külön! Hogy megdögölj! 


A tömeg felmorajlott, ide özönlött a peronrácshoz, 
tovább nem engedte a rendőrség. Mi történt? Vonat 
érkezett. Sebesülteket szállító vonat. Talán az első az 
első nagy ütközetből. A tömegben utat nyitottak a 
várakozó egészségügyi kocsiknak és autóknak, hogy 
azok mozogni tudjanak. A megtermett, komor 
szanitécek egymás után adogatták ki a hordágyakat a 
vonatból a kocsikra. Az asszonyok pedig nyomakodtak, 
mindenfelől tolultak, és a fejek fölött és a vállakon át 
mohó félelemmel vizsgálták a szürke arcok egy-egy 
részletét a kötések és a lepedők között, rémülettel 
eltelve, hogy hozzátartozójukat pillantják meg. Olykor 
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sikoltás hangzott fel, vagy felismertek valakit, vagy 
tévedés történt, és a tömeg még erősebben 
nyomakodott és egy egészként hullámzott. 


Az emelvényről, ahol Uljanovék ültek, igaz, hogy 
távolabbról, de jól látták a történteket. Es Lenin még 
erről a helyről is felállt, és közelebb ment a korláthoz. 


Nem volt elég kocsi és hordágy, és már az 
irgalmas nővérek által támogatva a saját lábukon is 
jöttek a peronról a fehér alakok, szürke kórházi 
köpenyben és kék katonaköpenyben, vastag kötésekkel 
a fejükön, a nyakukon, a vállukon és karjukon, és 
haladtak előre, ki óvatosabban, ki bátrabban - most 
már hozzájuk, már hozzájuk rohantak a várakozók, 
sűrűsödött a tömeg, és kiabáltak, élesen és örömmel, 
és ölelték és csókolták a magukét vagy a másét, 
elvették a  nővérektől, vitték a sebesültek 
tarisznyáját - és még fentebb, az összes fejek fölött, az 
állomás restije felől, felemelt férfikezeken fehér habos 
sörrel telt poharak és fehér tányérokon sültek 
vándoroltak a sebesültek felé. 


A korlátnál pedig ott állt egy élénk, izgatott 
ember, fején fekete keménykalap, vöröses szakálla 
nyíratlan, a szemöldöke magasra szaladt a feszült 
figyeléstől, éles fürkésző szeme volt, és egyik kezét 
ujjaival felfelé előrenyújtotta, mintha ő is korsót 
tartana, és nyelt és mozgott az ádámcsutkája, mintha 
kiszáradt volna a lövészárokban e nélkül a korsó sör 
nélkül. Szúrósan nézett, hol összehúzta, hol tágra 
nyitotta a szemét, mindent átfogott a jelenetben, ami 
csak változóban volt. 


Dinamikus agyában felvillant az örömteli 
felismerés - életének egyik legerőteljesebb, 
legelőremutatóbb és leghibátlanabb döntése! Elpárolog 
az újságok lapjairól a nyomda illata, elpárolog a vér és 
az orvosság szaga a térről, és mintegy madártávlatból 
hirtelen felfedezi az igazságnak ezt az egyetlen, kicsi, 
aranyos kis gyíkját, és nagyot dobban a szíve, és 
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sasként ráveti magát, a remegő farkánál fogva 
előhúzza az utolsó sziklarésből - és hátrál, és hátrál, 
hátrál, és a magasban kibontja, mint egy szalagot, mint 
egy jelmondatos  vásznat:...ÁÁT KELL ALAKÍTANI 
POLGÁRHÁBORÚVÁ!... És ebbe a háborúba, és ebbe a 
háborúba belepusztul Európa valamennyi kormánya!!! 


Ott állt a korlátnál, a tér fölé magasodva, felemelt 
kézzel - mintha már beszédhez foglalta volna el a 
helyet, csak még nem kezdte el. 


Naponta, óránként, mindenhol - dühösen, 
kompromisszum nélkül tiltakozni kell ez ellen a háború 
ellen! De!... (ez az immanens dialektika) azt kell 
kívánni, hogy folytatódjon! segíteni kell neki, hogy ne 
legyen vége! hogy elhúzódjon és átalakuljon! Egy ilyen 
háborút nem szabad elidétlenkedni, nem szabad 
elszalasztani! A történelem ajándéka egy ilyen háború! 
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23. fejezet 
(Helyzetkép augusztus 26-ig) 


Az oroszok furcsaságai német szemmel. - A porosz hadsereg 
elszakad Rennenkampítól. - Leváltják a parancsnokokat. - A 
német hadtestek elvonása a Marne-tól, és ennek hatása a háború 
menetére. - Segítenek az orosz rádiógramok. - Hadi cselekmények 
augusztus 26-ig. - Hogyan alakult Szamszonov hadseregének 
bekerítése. - Tannenberg és környéke. 


Amit Zsilinszkij nem értett meg a maga nyúlbátorságával, hogy 
Poroszország nagyobb területét kell elfoglalni, nem csak a Mazuri- 
tavak vidékét, azt a térképre pillantva egy német gimnazista is 
megértette volna: az oroszok csapásának Kelet-Poroszországnak 
csak az a kis része, karja van kitéve, amelyik kelet felé nyúlik, és 
hóna alját a Lengyel Királyság támasztja alá. Előre lehetett látni, 
mi az oroszok elképzelése: Poroszországot amputálják. Kelet 
felől-a Nyemantól, ahol a német hadsereg egyébként sem 
vállalkozott volna támadásra, hogy meghosszabbítsa sebezhető 
karját - az oroszok figyelemelterelés céljából gyenge védőcsapatot 
állítanak. A fő erőket pedig a hónalj alá csoportosítják, a Narewtől 
kezdve, és észak felé csapnak le. 


Ha ez nem a saját földjük lett volna, Németországtól távol, ilyen 
kedvezőtlen helyzetben, a németek akár még át is engedhették 
volna ideiglenesen. Ám a Teuton Lovagrend gyökerét és a porosz 
királyok bölcsőjét minden kedvezőtlen körülmény ellenére meg 
kellett tartani. 


Az évente megrendezett hadgyakorlatok idején a német 
parancsnokság már sokszor elemezte a jövőbeni szituációt, és 
energikus ellenmanővert dolgozott ki: a sok műút és vasútvonal 
birtokában, amelyeket idejében ebből a célból építettek ki, két- 
három nap alatt ki kell csúszni a zsákból, és időben elérni, hogy a 
fő ellenséges csoportosulás szárnyára mérjenek 
meglepetésszerűen erős csapást, felmorzsolják, vagy pedig 
bekerítsék azt. 


Igaz, a japán háború után már nem tartottak annyira az 
oroszoktól, és az instrukciókban a következő állt: ,Az orosz 
parancsnokság részéről nem várható sem az előnyös helyzet 
kihasználása, sem a manőver gyors és pontos végrehajtása... Az 
orosz csapatok mozgása nagyon lassú, jelentős akadályokba 
ütközik mind a parancsok kiadása, mind azok továbbítása és 
teljesítése. , Az — orosz fronton olyan manővereket is 
megengedhetünk magunknak, amilyeneket más ellenséggel 
szemben nem alkalmazhatunk." 
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Azonban 1914 augusztusában az oroszok cselekedetei még ilyen 
értékelés mellett is meglepetést okoztak! Kelet felől egyáltalán 
nem figyelemelterelő csapat indult meg, hanem vagy nyolc 
gyalogoshadosztály és öt lovashadosztály, közöttük a gárdisták, 
Pétervár színe-virága. Dél felől viszont ezekben a napokban az 
oroszok át se lépték a határt. 


Alattomos talány! Miért cselekszenek az orosz hadseregek 
különböző időben? A déli miért nem sietett megelőzni a keletit, és 
átkaroló csapást mérni? Vajon ezt az oroszok stratégiai újításaként 
kell értelmezni: az átkarolást pártoló divatos elméletek helyett az 
egyszerű kiszorítás, kiverés, ami nyilván jobban kifejezi az 
egyszerű orosz nemzeti jellemet (das russische Gemüt)? 


Hát jó, akkor egyelőre Rennenkampf nyemani hadseregére 
mérünk csapást! És a lehető leggyorsabban, mert az elhúzódó 
cselekmények pusztuláshoz vezethetnek. Prittwitz tábornok, a 
porosz hadsereg parancsnoka szinte az összes erőit átdobta 
Poroszország keleti végébe. Es biztos lehetett a győzelemben: 
Rennenkampf, miközben az egész lovassága tétlen volt, annyira 
nem tudott az ellenség jelenlétéről, hogy a közelgő csata napjára, 
augusztus 20-ra az egész hadseregének pihenőt rendelt el, így a 
lovassága nem harcolt, és mindegyik gyalogoshadosztály is csak 
úgy külön-külön. Ennek ellenére azon a napon a németek 
megbűnhődtek az ellenség lebecsüléséért: miközben instrukcióik 
felsorolták az orosz hadvezetés hibáit, elfelejtették megemlíteni, 
milyen állhatatos az orosz gyalogság, és milyen kiválóan 
lő- okultak a japán háborúból. Gumbinnen alatt Prittwitz 
hadseregét a kétszeres tüzérségi fölény ellenére szétverték, és a 
németek elveszítették a csatát. 


E nehéz nap estéjén jelentették Prittwitznek, hogy a repülősök déli 
irányból nagy orosz menetoszlopokat láttak közeledni. Még ha 
megnyerte volna is Gumbinnen alatt a csatát, most azonnal el 
kellett vonulni onnan, el kellett szakadni Rennenkampítól. 
Gumbinnen elvesztése után Prittwitz hajlott arra, hogy egészen a 
Visztulán túlra vonuljon, átengedje Kelet-Poroszországot. 


Az elszakadás nagyon simán ment, a németek úgy manővereztek, 
mintha a keleti orosz hadsereg egyáltalán nem is létezne: még 
aznap este a mögöttes területre vonultak, egy éjszaka alatt már 
egynapi menetnek megfelelő távolságra voltak, azután anélkül, 
hogy az orosz repülők látták volna, berakodtak, és Poroszország 
túlsó végébe utaztak. Rennenkampf hadseregének megfigyelésére 
egyetlen lovashadosztályt hagytak hátra, meg gyenge népfölkelő 
gyalogságot. A csata utáni napon, augusztus 21-én, sőt 22-én és 
23-án is Rennenkampf - és ez volt az oroszok második elképesztő 
talánya - meg sem próbálta utolérni, eltaposni és megsemmisíteni 
az ellenséget, megszerezni a területet, az utakat és városokat; 
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csak állt, engedte, hogy a távolság hatvan kilométerre növekedjen, 
és csak ez után indult meg nagyon óvatosan. 


Miután huszonnégy óra alatt sikeresen elvitte Rennenkampf 
közeléből a három hadtestét, Prittwitz úgy döntött, hogy nem 
vonul a Visztula mögé, hanem átcsoportosít hátrafelé jobbra, és 
csapást mér Szamszonov dél felől közeledő hadseregének bal 
szárnyára. Mivel - s ez az oroszok harmadik talánya! - a déli orosz 
hadsereg, amelyet naponta részletesen megfigyeltek a levegőből, 
nem igyekezett se kitapogatni Scholtz vele szemben álló 
hadtestét, amely ferdén állított pajzsként elzárta Poroszországot, 
sem átkarolni nem akarta, sőt szembetámadni sem, hanem 
magabiztosan menetelt ferdén az üres térségben Scholtz mellett, 
felkínálva neki az oldalát. 


Azonban a Prittwitz által felfelé eljuttatott feltételezés és a 
rémület hulláma Berlinben a poroszországi menekültáradat láttán 
megtették a magukét. Augusztus 22-én a német vezérkar döntött: 
Prittwitzet leváltják. A porosz hadsereg új vezérkari főnökévé a 
Belgiumban hírnevet szerzett 49 éves Ludendorffot nevezték ki. 
, lalán ön még megmenti a helyzetet, elhárítja a legrosszabbat." 
22-én este már fogadta Vilmos, érdemrendet kapott Lieége 
bevételéért, 23-ára virradóra külön vonattal Koblenztől keletre 
már találkozott Hindenburggal, a hadsereg új parancsnokával, a 
67 éves, mogorva nyugalmazott tábornokkal, aki a gyakorlatokon 
bírálta Vilmos rendelkezéseit, most pedig visszahívták a 
nyugállományból. De a vonatról azt a parancsot küldték előre, 
hogy a hadsereget úgy csoportosítsák át, ahogyan azt Prittwitz 
már nélkülük is megkezdte. (A katonai gondolkodás egységes 
technikája, amelyet az idősebb Moltke meghagyása szerint a 
német hadvezérekbe egytől egyig beleneveltek: a zseniális 
hadvezér véletlen jelenség, a nép sorsa nem függhet egy ilyen 
véletlentől, a hadtudomány segítségével a győzelemre vezető 
stratégiát középszerű embereknek is meg kell tudni valósítani.) 


Bár a világnak kívülről úgy tűnt, hogy a németek vereséget 
szenvedtek Poroszországban, Párizsban a német erők északról 
történő elháríthatatlan előretörésének hatására a francia 
külügyminisztérium, talán saját pánikhangulatának engedve, talán 
valami félreértés következtében, augusztus 24-én hisztérikus 
táviratot küldött pétervári követének, miszerint ,Aa 
legmegbízhatóbb forrásokból származó értesülések szerint" a 
németek két harcoló hadtestet átvetettek  Poroszországból 
Franciaországba - ezért ismételten szorgalmazza, hogy az oroszok 
sürgősen támadják meg Berlint. A német vezérkar valóban kivont 
augusztus 24-én két harcoló hadtestet - a tartalék gárdahadtestet 
és a 11. gyalogos hadtestet -, csakhogy éppen a marne-i csatából, 
a Párizs felé közelítő jobb szárnyról-és Poroszországba 
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vezényelte át. Ezt a nehéz döntést ifjabb gróf Moltke tábornok 
hozta, miután tudomást szerzett az előző nap  Orlaunál 
elszenvedett vereségről. A gumbinneni vereség után ez már 
tűrhetetlen volt, Németország még ideiglenesen sem adhatta fel 
Poroszországot. Pedig Schlieffen nagy terve szerint éppen a 
jobbszárny jelentette a Párizsért folyó csata fő erejét, hogy a 
franciákkal már a háború első negyven napjában végezzenek. (A 
,marne-i csoda" után Moltkét is menesztették.) Így akadályozta 
meg Martosz, az ismeretlen hadtestparancsnok, egy, a történelem 
szempontjából jelentéktelen csatában, hogy a németek bevegyék 
Párizst - és ezzel megzavarta a háború egész menetét. 


Ezalatt az oroszok negyedszer is feladták a talányt a németeknek: 
a kódolatlan rádiógramokkal! Az odaérkezett Ludendorffnak 
minduntalan odavitték, sőt útközben utolérték autóját egy másik 
autóval, és átadták az elfogott orosz üzeneteket, amelyeket a 
Második Hadsereg törzse és a hadtestek törzsei váltottak 
egymással, meg az Első Hadsereg által augusztus 24-én küldött 
tucatnyi táviratot, az orosz hadtestek pontos elhelyezkedésének, 
feladatainak és szándékainak, valamint annak leírásával, hogy 
fogalmuk sincs az ellenség hollétéről, 25-én reggel pedig egy 
táviratot a Második Hadsereg  elhelyezkedésének pontos 
ismertetésével! Így világossá vált, hogy az Első Hadsereg nem fog 
beavatkozni, ha megtámadják a Másodikat. 


De vajon nem félrevezetés céljából adják ki mindezt? Nem, 
ugyanazt mondták a repülősök, a kiküldött hírszerzők, az önkéntes 
katonai társaságok jelentései, a lakosok telefonjelentései. Az egész 
hadtörténet során játszottak-e vajon ilyen nyílt kártyával? Volt-e 
ilyen tiszta kép az ellenségről? A tavakkal tarkított országban, 
amelyet húsz méter magasra nőtt fenyves erdők borítanak, a 
bonyolult háború olyan egyszerű lett a németek számára, mint egy 
gyakorlótéri foglalkozás. 


És a négy talányt azonos módon lehetett megfejteni: az oroszok 
nem tudják összehangolni a nagy tömegek mozgását. Így meg 
lehet kockáztatni, hogy ne átkarolják, hanem bekerítsék az 
oroszok szárnyát! A térkép sóhajtozott, a térkép kérte, a térkép 


maga mutatta, hogyan lehet rárajzolni a XX. századi Cannae-t.?? 


Nagy volt a kísértés, hogy átkarolják Szamszonov egész 
hadseregét, de az nagyon szét volt szóródva, nem érte el a német 
erőket. Ezért úgy döntöttek, hogy csak odébb szorítják a szélen 
lévő hadtesteket Usdautól és Bischofsburgtól, és így nyitnak utat a 
harapófogó számára. Ebből a célból a német csapatok már ötödik 
napja soraik átrendezésével foglalkoztak. Francois tábornok 


29 Cannae ókori város volt Itáliában. Itt aratta Kr. e. 216-ban 
nevezetes győzelmét Hannibál a rómaiak fölött. 
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hadtestét vonaton és átlósan átszállították egész Poroszországon. 
Mackensen és von Below  hadtestei pedig (amelyekről 
Rennenkampf azt jelentette, hogy szétverte őket, és a maradék 
Königsbergbe menekült) normális menetben megtettek nyolcvan 
kilométert, nyugodt pihenéssel rendbe szedték magukat, és 
augusztus 26-án reggel rajtaütöttek Komarov gondatlanul 
előretolt hadosztályán. 


Ez az az augusztus 26-i nap volt, amikor Szamszonov végre 
áthelyezte a törzsét Neidenburgba, és ott pohárköszöntőket 
mondtak Berlin bevételére, miközben a harapófogó egyik 
pofájának hegye már beléjük fúródott, és Mühlen alatt, Mingin 
hadosztályával szemben közelről dörögtek a hétszer erősebb 
német tüzérség ágyúi. Az a nap, amikor Martosz hadteste, amely 
Scholtz mellett menetelt, egyre többször lecsapott rá, és merészen 
és nagyon sikeresen szorongatta. Az a nap, amikor Kljujev 
hadteste, amelyik semmiféle ellenségről nem hallott, nem tudott, 
menetelt a homokon az üres észak felé-a csapdába, a 
farkasverembe,  versztákat vesztegetett el, amelyek miatt 
mindegyikért zászlóaljakkal kell fizetni. Az az augusztus 26-i nap, 
amikor az orosz főhadiszálláson már kidolgozták a tervet, hogyan 
vonják ki Rennenkampfot a meghódított Kelet-Poroszországból, 
Zsilinszkij pedig táviratot küldött Rennenkampfnak: az legyen a fő 
célja, hogy bekerítse Königsberg várát (ahol öreg Landsturmok?" 
kerestek menedéket), és a tengerhez szorítsa a németeket (ahol 
nem is voltak németek), hogy ne engedje őket a Visztuláig (ahova 
azok nem is akartak menni). 


Ennek ellenére a porosz hadvezetés nem érezte sikeresnek ezt a 
napot. Már az is sikertelenségnek számított, hogy aznap egyetlen 
újabb nyílt orosz rádiógramot sem fogtak el, az oroszok nemrég 
még oly világos elhelyezkedése kezdett zavarossá válni, és 
összekeveredni a sok ismeretlen mozgás folytán. 


Annak ellenére, hogy  Komarov hadosztályát szétverték, 
Mackensen és von Below hadtestei a Gumbinnennél szerzett 
tapasztalatok alapján óvatosan támadtak a Dadey-tó mellett, és 
beigazolódott, hogy ezt jól is tették: 26-án este Rothíliess 
vasútállomásánál az oroszok kemény ellenállást tanúsítottak, 
valószínűleg nagy erőkkel. (Fel kellett virradnia 27-e reggelének, 
hogy a német repülősök felfedezzék, Blagovesaenszkij hadteste 
visszavonulóban és olyan zilált állapotban van, amit előző este fel 
sem tételezhettek.) Az pedig, hogy Mühlentől délre két orosz 
ezred halálra szántan ellenállt, elfedte Hindenburg elől, hogy ezen 
a részen már ott tátong a megfelelő rés, és a parancsában azt írta, 
hogy ott az oroszoknak egy hadtestnél nagyobb egysége van. 


30 Népfelkelők (német) 
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Mivel ezt a már megnyílt rést nem vették észre, Usdaunál akartak 
másikat nyitni. 


A nagy átkaroló ékek hegye ott tehetetlenkedett az ugrás előtt. 


Még a gondviselés ( Vorsehung) árnya is rávetült arra a bizonyos 
mühleni megerősített vonalra, azokra a tó menti sziklákra és a 
félévszázados fenyőkre, amelyek a hazai földet őrizték, és 
amelyeket a hazai föld őrzött, ahol most az orosz Második 
Hadsereg vadul, nyíltan támadott: pontosan ide jöttek 1410-ben az 
egyesített szláv erők, és Hohenstein meg Usdau között, a kis 
Tannenberg falunál szétverték a Teuton Lovagrendet. 


Fél ezredévvel később a sors úgy hozta, hogy Németország 
bosszút állhatott (das Strafgerich0. 
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24. fejezet 


Nehéz a tehetséges ember helyzete a hadseregben! - Francois 
tábornok. - Konfliktus a parancsnoksággal 
Stallupönennél. - Magyarázat a történelem 

számára. - Megszületik az oroszok bekerítésének 
terve. - Hindenburg és Ludendorff. - A csapás előtt. 


Egyetlen velünk született képességünk sem jár 
mindig örömmel, elkerülhetetlenül keserűséget is okoz. 
És nagyon keserves dolog, ha valaki tehetséges tiszt. A 
hadsereg rajongva szolgálja a tehetséget, de csak ha az 
már megszerezte a marsallbotot. Ezt megelőzően, 
miközben a marsallbot felé nyújtózkodik, csak veri, 
egyre csak veri a kezét. A fegyelem, a hadsereg alapja, 
mindig a feltörekvő tehetség ellen hat, és mindazt, ami 
benne kavarog és majd szétfeszíti, gúzsba kell kötni, 
egyeztetni kell, alá kell rendelni. Minden olyan vezető 
számára, aki egyelőre fölötte áll, elviselhetetlen egy 
ilyen saját akarattal rendelkező beosztott. Eppen ezért 
nemhogy gyorsabban haladna előre, mint a közepesek, 
inkább lassabban halad náluk. 


1903-ban von Francois tábornok egy hadtest 
törzsének parancsnokaként érkezett Kelet- 
Poroszországba. És tíz év múlva, már majdnem 
hatvanévesen, ugyanide nevezték ki, mindössze egy 
hadtest parancsnokává, igaz, hogy a német hadsereg 
legjobb hadtestének parancsnokává. 


1903-ban von Schlieffen gróf törzsvezetési 
gyakorlatot rendezett itt, és Francois-t az egyik , orosz" 
hadsereg parancsnokának tették meg. Schlieffen éppen 
rajta mutatta be kétoldali átkaroló módszerét. A 
beszámolóban ezt írta: ,az orosz hadsereg a szárny 
felől és hátulról fenyegető bekerítés miatt letette a 
fegyvert." Francois erre kötekedve így válaszolt: 
, Exzellenz! Amíg a hadseregnek én vagyok a 
parancsnoka, az nem teszi le a fegyvert!!" Schlieffen 
elnevette . magát és  hozzáírta: , Felismervén 
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hadseregének kilátástalan helyzetét, a parancsnok a 
halált kereste az első vonalban, és meg is találta." 


Ami egy valódi háborúban tulajdonképpen nem 
szokott megtörténni. 


Amire egyébként Hermann von Francois tábornok 
megszégyenülés esetén kész lett volna. A Francois-k 
hugenotta nemzetsége befogadó hazáját nem tekintette 
véletlenszerű hajléknak. A Francois nemzetség 
megszokta, hogy egy hazát ismerjen, és egyedül annak 
szolgáljon. És Francois dédapja már akkor elnyerte a 
német nemesi rangot, amikor Franciaországban még 
nem vezették be a nemesek számára a guillotine-t. 
Francois apja, aki szintén tábornok volt, amikor 1870- 
ben a franciák halálosan megsebesítették, felkiáltott: 
, Örömmel halok meg egy ilyen pillanatban - azt 
hiszem, Németország győzni fog!" 


Amikor 1913-ban Francois Kelet-Poroszországba 
érkezett, a csapatoknak az volt a feladatuk, hogy 
,védekezve  visszavonuljanak": a fölényben lévő 
ellenségtől harcolva kell elszakadni. Ám ez a 
megboldogult schlieffen tervének helytelen 
értelmezése volt! Amíg a német csapatok nyugaton 
nem szabadulnak fel, a Keleti Front védelme egyáltalán 
nem jelentette azt, hogy minden szakaszon a 
visszavonulás taktikáját kell alkalmazni. A német és az 
orosz jellemet összehasonlítva Francois úgy találta, 
hogy a támadás és a gyorsaság megfelel a német 
katona szellemének és neveltetésének, az orosz jellem 
tipikus vonása pedig, hogy irtózik minden módszeres 
munkától, hiányzik belőle a kötelességtudat, fél a 
felelősségtől, és teljességgel képtelen az időt értékelni, 
és teljesen kihasználni. 


Ebből az orosz tábornokok számára az következik, 
hogy lanyhák, hajlamosak sematikusan cselekedni, 
kedvelik a nyugalmat és a kényelmet. Ezért Francois a 
maga számára Poroszországban a támadva védekezés 
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módszerét választotta: bárhol jelenjenek is meg az 
oroszok, ő támad elsőnek. 


Amikor elkezdődött a nagy háború (nagy 
Németország számára, nagy és régen várt Francois 
számára, mivel most adódott az egyetlen lehetőség, 
hogy megmutassa: ő az ország, de lehet, hogy egész 
Európa első hadvezére), Francois a gyors német 
mozgósítást akarta kihasználni, és amint hadteste 
harcképes lesz, azonnal át akarta lépni a határt, és 
megtámadni Rennenkampf gyülekező egységeit, még 
mielőtt azok késlekedve felálltak volna. De ekkor 
kiderült, hogy még a német hadsereg sem tudja 
elfogadni és elismerni a túlságosan dinamikus 
tehetséget. Prittwitz betiltotta Francois tervét: , Bele 
kell nyugodni a helyzetbe, és fel kell áldozni e 
provincia (Poroszország) egy részét." Francois ezzel 
nem érthetett egyet: Stallupönen alatt önkényesen 
csatába bocsátkozott, amelynek menetét sikeresnek 
tartotta, de a csata tetőfokán egy autó érkezett 
Prittwitz parancsával: azonnal hagyja abba a harcot, és 
vonuljon vissza  Gumbinnenhez. A hadseregnek 
meglehetnek a maga tervei, de a 
hadtestparancsnoknak is megvolt a saját terve! - és 
Francois a futárnak a tisztek jelenlétében így válaszolt: 
,Jelentse, von  Prittwitz tábornoknak, hogy von 
Francois tábornok akkor hagyja abba a harcot, amikor 
az oroszokat szétverte!" De, ó jaj, nem verte szét őket, 
és a törzsparancsnoka feljelentette a hadseregtörzsnél. 
Este Francois magyarázkodott, Prittwitz közvetlenül a 
császárnak tett jelentést Francois engedetlenségéről, 
Francois pedig szintén közvetlenül a császárnak 
jelentette, hogy ő ezzel a törzsparancsnokkal nem fog 
együtt harcolni! Ez kockázatos dolog volt, a császárnak 
lehetősége nyílt megharagudni, és a sok panasz 
nyomán magát Francois-t leváltani a hadtest éléről, 
mivel enélkül is ,túlságosan önálló természetűnek" 
tartotta a tábornokot; de a kiváló hadvezérnek sem 
illett a jellemébe, hogy megtűrje a rosszindulatú 
törzsparancsnokot! 
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Bármennyire elfojtotta is, valószínűleg csak ott élt 
benne a nyughatatlan francia. 


A felső vezetéstől való elszigeteltsége miatt nem 
tagadhatta meg magától, hogy helyreállítsa az igazság 
egyensúlyát: minden lépését és minden konfliktusát 
azonnal meg kellett magyaráznia. A történelemnek és 
az utókornak; ha ő nem gondoskodik róla, aligha teszi 
meg valaki helyette. És az életkorához képest élénk és 
mozgékony tábornok fürgén, szívesen harcolt, olykor a 
toronyba is felmászott megfigyelés céljából, 
kartácstűzben is rendelkezett a lőszer kirakásáról 
(lehet, hogy nélküle is kirakták volna), a csata minden 
helyére elért az autójával, hogy a valóság ne térjen el a 
parancs követelményeitől, néha egész nap csak egy 
csésze kakaót ivott (ez az emlékiratoknak szól, 
előfordult bifsztek is), két-három órát aludt naponta, 
nem mulasztotta el ellenőrizni, hogy minden döntését 
háromszor rögzítsék és megmagyarázzák: parancs 
formájában a beosztottainak, jelentés formájában a 
feletteseinek, és részletesen a katonai archívum 
számára (és ha életben marad, a saját könyve 
számára), kifejtve nemcsak a cselekményeket, hanem a 
szándékokat is, amelyeknek valóra váltását nem mindig 
úgy engedélyezték, ahogy a tábornok akarta. A harcok 
előtt maga vetette papírra a dolgokat, a harcok kezdete 
után azonban a két autója közül az egyikben mint külön 
segédtisztet, magával hurcolta a hadnagyi rangban 
lévő fiát, az vezette a tábornok naplóját, ott helyben 
megörökítve minden elgondolását. 


A tábornoknak egész viselkedési rendjét is 
magának kell kialakítania, senki sem tudja jobban 
kialakítani helyette: olyan egyszerű dolog a 
parancsokat teljesíteni, ez lenne a legkönnyebb? Avagy 
a felelősség kötelezettségét a közvetlen engedelmesség 
kötelessége fölé helyezze, ne féljen a tévedéstől, és a 
gyávák minden győzködése ellenére az ösztönösen 
kitapintott siker felé haladjon? 
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A gumbinneni csatában ismét szembekerült 
Prittwitzcel. Francois az első óráktól kezdve nagy 
győzelemnek tartotta ezt a csatát (így jelentette 
Prittwitznek, az meg a parancsnokságnak), erőteljesen 
támadott, megkerülte  Rennenkampf szárnyát (a 
kritikusok azt állítják, hogy szemből támadott, 
helytelenül ítélte meg az oroszok csoportosítását), sok 
foglyot ejtett, estre másnapra is kémadási parancsot 
adott ki - és akkor megkapta Prittwitz parancsát, hogy 
éjjel valamennyi hadtest hang nélkül vonuljon vissza, 
méghozzá a Visztulán túlra. 


Tűrhetetlen dolog: egyből elveszíteni mindent, 
amit ma a tehetségével elért, csak azért, mert a 
szomszédban Mackensen sikertelenül harcolt, veszni 
hagyni a holnapi sikert, amelyet már előre érzett, 
meggyőződve az igazáról visszavonni a helyes 
parancsot, és engedelmeskedni a téves parancsnak! 


De ilyen a hadsereg. És még mindig vidám, 
harcias hangulatban hadtestével elkezdte vasúton és 
Königsbergen keresztül a hosszú visszavonulást a 
harcmezőről, ahol ő győzött. 


Ilyen a hadsereg, de a német még másmilyen is: 
másnap a telefonvonalak parancsnoksága 
megteremtette az összeköttetést, megkereste Francois- 
t, kicsi harcálláspontját összekapcsolta Koblenzcel, és a 
császár őfelsége aziránt érdeklődött a tábornoknál, 
hogyan értékeli a helyzetet és helyesnek tartja-e 
hadtestének áthelyezését. 


Ez nagy megtiszteltetés volt a hadtestparancsnok 
számára (és nyilvánvaló nyugdíjazás a 
hadseregparancsnok számára). Az eleven eszű 
Francois nem a saját becsületét és a tegnapi 
elszalasztott igazát védte: ami tegnap helyes volt, az 
ma már nem helyes. Amint azt Napóleon mondta: nem 
lehet hadvezér az a tábornok, aki képeket fest maga 
elé. Ha már elkezdték az elvonulást, be kell fejezni. 
Miután átadta a terepet a nyemani hadseregnek, most 
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már a narewivel szemben kell bebizonyítania kivételes 
képességeit. 


És valahol itt, megfoghatatlanul, a 
telefonbeszélgetések közben, a futárvonatok között, az 
új törzsnél az új parancsnokokkal való találkozások 
alkalmával (mind régi ismerős, éppen Hindenburg 
hadtesténél volt Francois valamikor a törzs 
parancsnoka, a nála kilenc évvel fiatalabb Ludendorff a 
vezérkárnál a beosztottja volt, most pedig hogy feltört), 
valahol itt formálódott a gondolat: ,a  narewi 
hadsereget kettős átkarolással kell bekeríteni!" - és 
mind a hárman úgy érezték, az ő ötletük volt (ezért 
még be kell bizonyítania a történelemnek, hogy az ötlet 
is tőle származik, és ő is valósította meg). 


Augusztus 24-én este (éppen akkor, amikor 
Vorotincev megjelent  Osztrolenkában az álmos 
törzsnél) Francois tábornok már a Kronprinz Szállóban 
ült, annak a helynek a közelében, ahol első érkező 
vonatait Szamszonov bal szárnyával szemben ki kellett 
rakodni, és a hadtestnek szóló parancsot írta. 


a..A ragyogó győzelmek, amelyeket hadtestünk 
Stallupönen és Gumbinnen alatt aratott, arra késztette 
a főparancsnokságot, hogy benneteket, az 1. gyalogos 
hadtest katonáit vasúton áthelyezze ide, hogy 
mérhetetlen bátorságotokkal ezt az orosz 
Lengyelországból jött ellenséget is legyőzzétek. Miután 
ezt az ellenséget is megsemmisítettük, visszatérünk 
előző tartózkodási helyünkre, és leszámolunk az orosz 
hordákkal, amelyek a nemzetközi jog törvényei ellenére 
felégetik kedves városainkat..." 


Előre látva, hogy ez a visszatérés elkerülhetetlen, 
Francois Poroszország nyugati alsó sarkában írta 
mindezt, egységei pedig még berakodás közben voltak 
Königsberg alatt, a keleti felső sarokban, és egész 
Poroszországon keresztül, egyik végétől a másikig 
egymás után csattogtak a vonatok. Tizenkét órás 
fennakadás után ez ismét egy német csoda volt: 
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minden félórában, éjjel-nappal mentek a 
katonavonatok, még a német vasúti szabályok is 
érvényüket veszítették: egymást érték a nyílt pályákon, 
elfoglalták a síneket, mit sem törődtek a vörös 
szemaforokkal, és speciális katonai  peronokon 
rakodtak ki két óra helyett huszonöt perc alatt. 
Francois kívánságának megfelelően a vonatok 
közvetlenül az elkövetkező csata helyére mentek, a 
zászlóaljaknak csak annyi dolguk volt, hogy vagy öt 
kilométeren át megmozgassák a tagjaikat. 


Ám a kövér arcú Hindenburg meg Ludendorff ezt a 
csodát sem volt képes értékelni. Akkor érkeztek 
Francois parancsnoki harcálláspontjára, amikor még 
úton volt szinte az egész tüzérsége, és követelték, hogy 
azonnal kezdje meg a hőn óhajtott csatát. 


Francois szeme (ő ezt nem tudta, és nem is akarta) 
állandóan gúnyosan csillogott: 


- Ha parancsot kapok, elkezdem. Ám a 
katonáknak... még kimondani is rossz... szuronnyal kell 
majd harcolniuk. 


Az oroszoknak megengedhető, hogy azt mondják: 
a szurony derék legény, a puskagolyó bolond, és az 
ágyúgolyó nyilván még bolondabb.  Schlieffen 
tanítványainak azonban illenék megérteni, hogy az 
ágyúkkal vívott háború ideje jött el, és azé lesz a siker, 
aki nagyobb tüzérségi tűzerővel rendelkezik. A 
parancsokban a katonák számára írhatunk a 
mérhetetlen bátorságról, magunknak azonban a 
lövegeket és a lövedékeket kell számba vennünk. 


Miért van, hogy a ranglétra mindig ellenkező 
irányban halad a tehetséggel?! Francois szenvedett 
attól, hogy kénytelen egy méternyire magától és 
magánál magasabban szemlélni ezt a két akarnok, 
szétfolyó arcot, amelyeket merev nyak köt össze a 
tömör törzzsel. Ludendorff álla még nem volt olyan 
kemény, és a tekintete se annyira kifejezéstelen, de 
már nagyon hasonlított a parancsnokára. 
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Hindenburg arca pedig teljesen négyszögletes 
volt, kemény a szája és minden vonása, súlyosak a 
szeme alatti táskák, az orra nem emelkedett ki, a 
bajuszát mintha súllyal húzták volna le, a füle belenőtt 
az arc mögötti részbe. Vajon ismerik-e, vagy egyáltalán 
fel tudják-e ezek fogni az intuíció és kockázat 
impulzusait? 


(Miközben arra gondolt, hogy nem cserélne velük, 
Francois elfelejtett gondolatban önmagára is vetni egy 
pillantást: micsoda kurz termet-hogy nem illik a 
tábornoki ranghoz? micsoda gyors szemjárás - hogy 
nincs összhangban az életkorral? de ami a 
legfontosabb, megvan az a rossz szokása, hogy 
állandóan ugrál, hol előre, hol ki valamiből, hol meg át 
valamin.) 


Mint most is: Ahol kell támadni? Francois nem 
hallgatja meg, hol mondják, a magáét hajtogatja: az 
egész Szamszonov-hadsereggel egy katlanba kell vetni 
az 1. orosz hadtestet is. És vitatkozik! - egy órán át 
vitatkoztak. Betiltják a tervét. Azt a parancsot kapja, 
hogy az 1. orosz hadtestet szorítsa félre, és a hadsereg 
magvát e nélkül karolja át. És mikor kell támadni? 
Francois alig tudott kialkudni egy félnapnyi haladékot, 
augusztus 26-án hajnaltól délig. 


Nem ott és nem akkor, amikor akarta, az első 
napon lanyhán, inkább csak a jelentés kedvéért 
visszaszorította az orosz előőrsöket-és az orosz 
ezredek jól látható állásokat foglaltak el a magaslaton: 
a malomdombon - Usdaun keresztül - és a vasúti töltés 
mentén. Usdaun keresztül kellett augusztus 27-én utat 
nyitni Neidenburg felé. 


A naplementével elcsitult a bevezető csata. 
Éjszaka oda kellett érnie az egész tüzérségnek, és 
tüzelőállást kellett elfoglalnia - olyan kaliberek és 
olyan sűrűn hulló lövedék, amilyet az oroszok még soha 
nem tapasztaltak. Holnap reggel négy órakor ő, 
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Francois tábornok nagy, hadseregre szóló csatát fog 
vívni. 

- És ha az oroszok éjjel elsőként elkezdik, 
tábornokom? - kérdezte a fia még jegyzetelve a lámpa 
fényénél. 

Ez a szénapajtában történt, a tábornok utált olyan 
házban aludni, ahol már az oroszok is jártak. Feje alá 
dugva az ébresztőórát a lehető legjobban kinyújtotta 
rövid, csizmátlan lábát, megropogtatta a csontjait, és 
ásítás közben mosolyogva azt mondta: 


- Jegyezd meg, fiú, hogy az oroszok maguktól soha 
nem tudnak ebéd előtt elindulni. 


Con moto?! 


Előénekes:  Maszlagot evett a német, 
OÖköllel verekednének! 


Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, 
Oköllel verekednének! 


Előénekes: A sereget fontoskodva 
Vezényli Vaszka-macska! 


Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, 
Vezényli Vaszka-macska! 


(1914-es orosz  — katonadal, kottás postai 
levelezőlap, hőseink dobpergés mellett, menet közben 
énekelték, a szegény macska pedig Vilmos.) 


31 Érzéssel, mozgalmasan (adandó elő). 
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25. fejezet 


Artamonov tábornok és a háború terhei. - Hadteste erősítést 
kap. - Francois hadtestének talánya. - Mit kell csinálni csata előtt, 
és mit csinált Artamonov? - Éjjeli autózás a csapatok lelkesítése 
végett. - A Viborgi Ezred. - Vorotincev nem találja a helyet, ahol a 
leghasznosabb lehetne. - Az usdaui álom. - Friss reggel. - A 
játékoroszlán. - Arszenyij Blagodarjov. - Francois tábornok 
kirándulása. - Tüzérségi tűzben. - Ég a malom. - A visszavert 
német támadás. - Füstben. - Vorotincev és Blagodarjov átvág a 
csatatéren. - Az erők összefogása. - Arszenyij felesége, 
Katyona. - A feldúlt birtokon. - A Neuschlotti és a Péter-ezred 
támadása. - Váratlan visszavonulási parancs. - Vorotincev 
hányattatásai. - A csatát elvesztettük. - Artamonov nem teljesíti a 
parancsot. - , Állok, mint a szikla." 


Minden a legrosszabbkor jött és szerencsétlenül 
alakult: maga ez a háború is, amely megtörte 
Artamonov tábornok karrierjét, hadtestének veszélyes 
nyugati, Németországhoz legközelebbi elhelyezése is, a 
kényszer, hogy mégiscsak vonuljon Soldauból előre, az 
ellenség nagy erejéről szóló hírek, és az első csatája, 
méghozzá ennek az ezredesnek, a vezérkar kémjének 
az érkezése napján, és a telefonbeszélgetések, hogy 
biztosabban ejtsék csapdába Artamonovot. 


Artamonov katonai karrierje eddig állandóan a 
felsőbb körökben alakult, a tábornoki rangok, az első 
osztályú kitüntetések körében. Igaz, maga sem volt 
lusta, . szorgalmasan megdolgozott a  rangokért: 
mindenki egy katonaiskolát végez el, ő azonban kettőt 
végzett, mindenki egy akadémiát, ő végigült kettőt 
(háromszor is felvételizett, egyszer megbukott): ha 
szolgálat, akkor szolgálat! Úlni azonban nehezebben 
tudott, mint mások, mivel gyors, erős lábai voltak, ha 
nem mozgott eleget, szenvedett az ereivel. Szerencséje 
volt, vagy tíz évig hol ,külön megbízatásokat" 
teljesített, hol rangidős segédtisztként szolgált a körzet 
törzsénél, hol ,a vezérkar rendelkezési állományában" 
volt, és járt az Amur vidékén, és járt a búroknál, és járt 
Abesszíniában, sőt még annak keleti tartományait is 
bejárta  teveháton - egyáltalán nem  lustálkodott! 
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Becsületesen szolgált, ahogy tudott, amivel tudott! Ez 
volt az eleme - elutazni, úton lenni, megérkezni, 
átutazni -, nem pedig harcolni, mert a háború nemcsak 
a mozgást jelentette, hanem sikertelen körülmények 
esetén árthatott is az előmenetelének. Egyébként a 
fellázadt kínaiak elleni háború kellemesen és 
kitüntetésekkel telt el számára. A japán háborúban is 
sikeresen kimászott a mukdeni zsákból, sajnálkozás 
nélkül odadobott a sárgapofájúaknak vagy félszáz, 
vályogból épült falut. Ez itt azonban valahogy nem jól 
kezdődött. A  repülősök jelentették, hogy két 
hadosztály - nem, már két hadtest áll Artamonovval 
szemben! A németek valami szörnyűséget találtak ki. 
De hogyan fejtse meg a rejtélyt? Hogyan védje meg 
magát? Artamonov egész életében katonai egyenruhát 
viselt, de csak ma találta szembe magát a háborúnak 
ezzel a félelmetes titkával: nem tud rájönni, mit akar 
vele csinálni holnap az ellenség, nem lehet kigondolni, 
mit csináljon ő válaszként - és rohangált, és rohangált, 
nemcsak a törzs szobáiban, hanem a hadtest egész 
elhelyezkedési területén: egy nap alatt kétszer porba 
borította autójával az egész helységet, mintegy az 
egységek ellenőrzése és bátorítása céljából, a 
valóságban pedig a bizonytalanság miatt, ami majd 
szétfeszítette a belsejét. Hogy a bátorításon kívül még 
mit tehetne, azt el sem tudta képzelni, becsületesen 
bevallva-nem tudta! Napközben a németek 
támadásba kezdtek-és Artamonov elkeseredésében 
egy kisebb támadásra szánta el magát, amire korábban 
a hadsereg törzse sem tudta rábírni: a bal szárnyon két 
ezred öt versztával továbbment nyugat felé, és elfoglalt 
két nagy falut. De vajon jó volt-e ez? Vajon így kellett- 
e? A hadtestparancsnoknak nem illik tanácsot kérni, 
legkevésbé a vezérkartól küldött ezredestől. Épp 
ellenkezőleg, törnie kellett a fejét, rá kellett jönnie, ki 
kellett derítenie, mennyire erős ez az ezredes, milyen 
mértékben bírja a legfelsőbb főparancsnok bizalmát, és 
ki intrikált őellene, hogy ideküldték. De nem a 
félelmeiről, nem a gondjairól beszélgetett vele 
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Artamonov, hanem legénykedve csak úgy, valami 
általános dologról: hogy azt mondja, azt beszélik, 
Németország erős oldala a rend és a rendszeresség, de 
éppen ez a gyenge oldala is! Mert ha nem a 
rendszernek megfelelően kezdünk el harcolni, máris 
megzavarodnak. 


Ez az ezredes valósággal hozzáragadt, és amikor 
már éjszaka felé, a harc elcsendesedése után a 
hadtestparancsnok úgy döntött, hogy még egyszer 
végigjárja az állásokat, még egyszer biztatja a 
csapatait, az ezredes azt mondta, hogy feltétlenül vele 
megy, és ez rossz jel volt. Es valóban: minden, amit 
útközben kérdezett és mondott, minden ellenséges 
volt, merő piszkálódás. Soldauból világító 
fényszórókkal indultak, elhaladtak valamiféle csapatok 
mellett - az ezredes tettetve magát azt mondta, hogy 
négy napja, amióta a hadtest itt áll, nem látta a 
megerősített vonalat, a lövészárokgyűrűt a város körül, 
lehet hogy nem vette észre? Amikor a nappali harcról 
beszélgettek, a fejét forgatta, hogy azt mondja, egy 
ezredet elvontak a balszárnyról, és ott most rés 
keletkezett. Artamonov épp hogy elhallgattatta azzal, 
hogy odament Stempel lovas dandárja, amikor beértek 
a faluba, és lám, Stempel dandárja éjszakai pihenőre 
tért, és csak holnap reggel készült támadni. Artamonov 
legorombította Stempelt. De ugyan kinél nem találnak 
hibát, ha így körbejárják a körletet, és szemügyre 
veszik a dolgokat?... Végezetül pedig immáron nyit 
tiszteletlenséggel azt kérdezte a vezérkartól jött 
ezredes, hogy mi a terve a hadtestparancsnoknak 
holnapra! 


Terv - ez valamiféle nem pravoszláv szó. Mi lehet 
a ,terve", és azt hiszi, olyan együgyűre akadt, aki azt 
nyíltan el is mondja? A terv az volt, hogy az egész 
hadtesttel együtt szerencsésen kikerüljenek innen, és 
ne  hibáztassák a  hadtestparancsnokot, hanem 
kitüntetést kapjon. De egy ilyen egyszerű tervet nem 
lehetett elárulni. Az ezredes pedig, akiről most már 
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biztos volt, hogy magas összeköttetésekkel 
rendelkezik, gátlástalan módon, már szinte parancsolva 
mondta, hogy a tábornoknak egy hadtestet kétszeresen 
meghaladó serege van, ráadásul a balszárnyon a 
lovashadosztályokkal-és hogy holnap oda lehetne 
csapni a német balszárnyra a mi mozgékony és hosszú 
szárnyunkkal, még van idő szétküldeni a parancsokat 
és átszervezni az egységeket. És mintha ez 
Artamonovnak is érdeke lenne. 


Na, a saját érdekünket magunk is tudjuk! De igaz, 
megtörtént az a baj, hogy a mai nappal kétszer 
nagyobb lett Artamonov serege, s ezért a fejtörés is 
megduplázódott: elkövette azt a meggondolatlanságot, 
hogy riadót fújt, panaszkodott a hadseregtörzsnél, 
hogy vele szemben gyülekezik az 
ellenség - Szamszonov pedig táviratilag rendelkezésére 
bocsátotta mind a két lovashadosztályt és minden olyan 
seregrészt, amelyik nem ért be a gyülekezőre a 23. 
hadtesthez - a varsói gárdahadosztályt meg az önálló 
lövészdandárt. Most ,a parancsnok meg van győződve, 
hogy még a túlerőben lévő ellenség sem lesz képes 
megtörni az 1. hadtest dicső katonáinak ellenállását". 
Artamonov ugyanilyen büszkén mondott köszönetet 
táviratilag ,hős parancsnokának a bizalomért". Közben 
pedig megdermedt ettől a bizalomtól - mit csináljon 
ezzel a kereszttel? 


k 


Ezt a kakaskodó kölcsönös dicsérgetést Vorotincev 
szívből gyűlölte. Az, hogy a katonák józan, tömör 
nyelvezetét felváltotta az egymás nagyságát dicsőítő 
udvari nyelvezet, a gyengeség végzetes jele volt, ami a 
németeknél nem fordulhat elő. 


Szamszonov hadseregének balszárnyán akkora erő 
gyűlt össze, hogy félórát sem késlekedve cselekedni 
kellett, ők meg bókokat kopognak le egymásnak. A 
Kexholmi Testőrgárdaezred már előzőleg kirakodott, és 
gyalogmenetben jobbra indult Neidenburg felé, hogy 
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utolérje saját 23. hadtestét. Mlawában azonban ma 
kirakodott a Litván Testőrgárdaezred, és az került 
most Artamonov parancsnoksága alá. (A varsói , sárga" 
gárda két másik ezrede nem is volt Varsóban, és nem 
lehetett tudni, hogy parancsnoka, Sirelius tábornok 
éppen hol bolyong.) Az 1. lövészdandár az egész orosz 
hadsereg egyik legújabb és legjobban kiképzett harci 
egysége volt, ennek a zászlóaljai hagyták le most az ő 
autójukat, miközben az első vonalba meneteltek. 


Ha a hadsereg bal szárnya szarvként áll, 
előrefúródva a hadsereg vonalától, nem lett volna baj 
az előző napi visszavonulás, és nem kellett volna félni 
még jobban összehúzódni. De a balszárny immár törött 
váll volt. 


Artamonov azonban állandóan másról beszélt, és 
Vorotincev nem kapott választ. Célzásai, tanácsai, 
ötletei visszapattantak az előredomborodó kőkemény 
homlokról. Hasztalan dolog lett volna megbeszélni 
vele, amit ma estére tudtak meg: hogy Francois 1. 
német hadteste áll velük szemben, az, amelyiket 
Rennenkampf Gumbinnen alatt szétvert-és íme itt 
termett. Ez csakis tervszerű lehetett - és fenyegető. 


Vorotincev az egész napot a hadtest törzsénél 
töltötte, és csak nézte ezt a túlbuzgó, futkosó 
tábornokot. Az ősz szálak a fejtetőn és a 
rozmárbajuszban, a  váll-lap és a  vállzsinór 
méltóságteljessé teszik a hülyét is, zavarják, hogy 
meglássuk az embert, amilyen az volt és amilyen most 
is-a primitív Ádámot. Ha az ember egy kicsit 
megerőlteti magát, megláthatja, hogy ez egy tábornoki 
ruhába öltözött, gyors lábú kiskatona, aki egy szigorú 
őrmester keze alatt kitűnő katona lehetne: igyekvő, 
szedi a lábát, egy percig sem ül hiába, mindenhol ott 
kell lennie, s talán még a golyótól sem fél. Avagy kiváló 
diakónus: magas, karcsú, jó hangja van, nem lusta 
minden sarokba bemenni a füstölőjével, színészi 
képességei is vannak, s talán még elhivatása is Isten 
szolgálatára. 
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De miért gyalogsági tábornok? Miért adtak 
meggondolatlanul a hatalmába hatvanezer orosz 
katonát? 


Éjszaka is rohan, hogy bejárja az összes 
egységet-és mit hagyott a törzsnél? Ki felel a 
felderítésért? Hogyan áll összeköttetésben a tüzérség a 
gyalogsággal? Hány lövedéket biztosítottak egy 
lövegre, és van-e elég kocsi és láda, hogy a harc 
menete szerint előre vagy hátra vigyék? Mindezt 
valószínűleg nem tudta, és azt sem tudta, hogy tudnia 
kellene. Miért történt, hogy az előző napi mérsékelt 
harc során hadtestét helyenként erősen 
megszorongatták? Artamonov egyáltalán nem akarta 
kideríteni az okokat, és kellemetlen lett volna számára, 
ha Vorotincevtől hallja meg. Íme az autó is a 
harctéren - egy okos tábornok számára biztos módszer 
egy pillanat alatt áttekinteni a szétszéledt csapatokat, 
mindenhol jelen lenni és mindent magának 
kijavítani - de itt nagy baj, ha a fürge, értelmetlenül 
szorgalmas lábakhoz még autókerekek is társulnak! 


Azt senki sem mondhatja, hogy Artamonov nem 
volt határozott! A feladatok nem szegték kedvét, 
tanácsot nem fogadott el, és nagyon jó fül kellett 
ahhoz, hogy kihallja a hangjából, ha valamin 
meglepődött. 


Autóztak az éjszakai úton, a fényszórók 
világítottak, természetellenes fehér —— fényükkel 
élettelenné és idegenné tették az útszéli fasor törzseit, 
a bokrokat, házakat, csűröket, sorompókat, a kis hidak 
korlátjait, az utolért menetoszlopokat, a szekereket - a 
szembejövőket pedig elvakították. A sötétség mélyéről 
itt is, ott is kíváncsi katonák fordultak feléjük, aki pedig 
külön ment, az gyorsabban szedte a lábát vagy 
rácsapott a lovakra. 


Ha egyáltalán volt valami értelme annak, hogy 
Vorotincev a hadsereg bal szárnyára jött - ezzel ki is 
merült. Legmagasabb felhatalmazása a törzsben folyó 
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felderítő munkához kapcsolódott: hogy személyesen 
ismerkedjen meg a helyzettel, és így pontosíthassa a 
felderítési adatokat. Ezt már bőven teljesítette, most az 
volt a veszély, hogy el fog késni, és az volt a szolgálati 
feladata, hogy gyorsan térjen vissza a 
hadseregtörzshöz és a vezérkarhoz. Arra nem volt 
felhatalmazása Vorotincevnek, hogy a törzsbeli tisztek 
meg a harcoló seregek parancsnokainak nyakán üljön. 
Igen, a dolgok menetét nagyon is elő tudta volna 
segíteni, ha Artamonovhoz ragad, minden döntésénél 
jelen van, és megóvja a hibáktól. Ám az ilyen jellegű 
gyámkodást Artamonov gyanakodva elhárította. De 
Vorotincev szinte nem is tudta magát rákényszeríteni, 
hogy továbbra is Artamonov mellett maradjon. Minden 
jutalom a türelmeseknek jut. A türelem azonban nem 
tartozott Vorotincev erényei közé. Nem volt képes 
befejezni a tábornokkal ezt az éjjeli körutat. Usdauban 
kezdték, ahonnan a műúton a hadseregtörzs huszonöt 
versztányira volt-és akkor úgy döntött, hogy itt 
kiszáll. 


Usdau falu egy tágas magaslaton helyezkedett el, 
amit a kapaszkodó autón is érzékelni lehetett. Néhány 
házban petróleumlámpa világított, a többiek sötétek 
voltak, de a lovak és a katonák alapján sejteni lehetett, 
hogy a házak, a pajták, az udvarok egyaránt tömve 
vannak. Egy nagy fal mögött, az ellenség elől rejtve, 
mérsékelten tüzelve néhány tábori konyha működött. 


A piros téglás gótikus templom mögött megálltak, 
kikapcsolták a fényszórót. Már tudatták érkezésüket, 
és már sietett is feléjük, hogy jelentést tegyen, 
Szavickij vezérőrnagy, szektorparancsnok, ahogy a 
hanyagság leplezése céljából megnevezte magát, 
egyszerűbben: dandárparancsnok az egyetlen, 85-ös 
Viborgi Ezred parancsnoka fölött, mivel a dandár másik 
ezrede Varsóban rekedt. (De a hanyagságnak ezzel 
még nem volt vége: a Viborgi Ezred bal oldali 
szomszédja egy másik dandár volt, az is egyik ezrede 
híján, az is Varsóban rekedt, és attól a hadosztálytól is 
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balra ennek a hadosztálynak ma támadásra indult két 
ezrede, a parancsnokával, Duskevics tábornokkal. 
Minden összevissza és összekeverve,  — mintha 
szándékosan csinálták volna.) 


Artamonov látni akarta az állásokat, Szavickij a 
házakat megkerülve, az ablakok szórt fényénél vezette 
őket. Szavickij már ősz volt, de keményen, fiatalosan 
tartotta magát, ezt a csillagfényes sötétben is meg 
lehetett állapítani a hangja és megfontolt magyarázatai 
alapján. 


Az előző nap hátraszorított Viborgi Ezred most ezt 
az erős, kulcsfontosságú hadállást foglalta el. Itt, a falu 
előtt száz szazseny távolságra, ahol az ellenség felé 
kezdett lejteni a magaslat, alakították ki az összefüggő 
lövészárokvonalat, a katonák még most is mélyítették 
az árkokat. 


Az ezred jó erőben volt, vonaton hozták ide, nem 
volt fennakadás az élelmezésében, az előző csatában 
szinte nem voltak veszteségei, szaporán dolgozott. 
Tompán és erősen koppantak az ásók, a csákányok, és 
hallani lehetett, ahogy tréfálkoznak. 


Szavickij pontosan értékelt minden gyengeséget 
és veszélyt: hogy mindjárt jobbra rés van, nincs ott 
senki, hogy ehhez a fontos szárnyhoz kevés tüzérséget 
rendeltek: egy könnyű tábori tüzérosztályt, meg már- 
már gúnyból két közepes tarackot. És a hadtest többi 
tíz tarackja és a hadsereg egész nehéztüzérsége a 
balszárnyon van. De  Artamonov nem akart 
belemélyedni, mert akkor nem tudja körbejárni az 
éjszaka — folyamán valamennyi  harcálláspontot. 
Félbeszakította Szavickijt meg Vorotincevet, parancsot 
adott, hogy azonnal állítsanak neki össze egy 
szakaszt -itt ni, a közeli lövészárokból, úgy, ahogy 
most munka közben vannak. (Mert hát, ugye, ő volt 
hajdan a védelmi munkálatok parancsnoka magában 
Kronstadtban!) A szakasz ledobálta a szerszámokat, 
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kimászott, fegyver nélkül felsorakozott. Artamonov 
ellépett a sor előtt. 


- Na, mi lesz, fiúk? Visszaverjük? 


Nem egyszerre, de azért odadörögték neki, hogy 
visszaverjük. 


- Tehát rendben mennek a dolgok? 
Azt felelték, hogy rendben. 


- Az — ezredetek egyszer bevette Berlint! 
Ezüsttrombitát kaptatok érte! Téged, itt - kérdezte egy 
széles vállú katonától -, hogy hívnak? 


- Agafonnak, kegyelmes uram - válaszolta gyorsan 
a katona. 


- Agafon, de melyik? Mikor van a szented napja? 


- A szérűskerteké, kegyrmes uram! - mondta a 
katona nem zavartatva magát. 


- Bolond vagy te! A szérűskerteké! Miért a 
szérűskerteké? 


- Hát azért, merthogy őszi, kegyrmes uram! A 
gabonakereszteket behordják a mezőről, a 
szérűskertben meg megy a munka. 


- Bolond vagy, tudni kell, ki a védőszented! És 
imádkozni kell hozzá a csata előtt. A szentek életét 
olvastad? 


- O1-olvastuk...elmes uram! 


- A szent a te angyalod, vigyáz rád és megvéd. Te 
meg nem tudod! A falutokban mikor tartják a templom 
védőszentjének ünnepét? Ezt sem tudod? 


- Már hogyne tudnám...lmes uram! Ugyanazokban 
a napokban, kisboldogasszonykor. 


- Mi az a kisboldogasszony? 


Agafon belezavarodott. Hátulról azonban egy 
művelt katona odakiáltotta: 
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- A szentséges Istenanya születésének napja, 
kegyelmes uram! 


- Hát akkor imádkozz az Istenanyához, amíg csak 
élsz! - zárta le a beszélgetést Artamonov, és három 
embert kihagyva a negyediket kérdezte. 


Ám az is különleges ember volt, Mefogyij 
Perepeljatnyik, és szintén nem ismerte védőszentjének 
életét. 


- Kereszt van mindnyájatokon? - jött méregbe a 
tábornok. 


- Hogyne lenne!... Mindenkin van!... - válaszolta 
tucatnyi hangon és sértődötten Oroszország. 


- Hát akkor imádkozzatok! Reggel a német 
támadni keza, ti pedig imádkozzatok! 


Vorotincev azt gondolhatta volna, hogy ez a 
jelenet neki szól, pedig nem, Artamonov mindig így 
viselkedett. Hogy ez a tábornoki lélek mélyéről fakadt, 
avagy abból következett, hogy sokáig szolgált a 
pétervári körzetben, és tudta, milyen kellemesen érinti 
a nagyherceget, ha minden katonasátorban mécsesek 
vannak? Ha közben az arcát is látni lehetne, az sem 
árulna el többet: az arca - kis sima fal, az orr kilincs 
rajta, de nem nyit ki semmit. A szeme is olyan falszerű. 


Ő is keresztet vetett, az éggel a háttérben jól 
látszott: ahogyan a jobb- és a balszárnyon rohangált, 
úgy intett széles mozdulatokkal a homlokára, a 
mellére, mintha bögölyt hessegetne el az utolsó vállról 
is. Szavickijra is keresztet vetett, és megölelte. 


- Isten óvja! Isten óvja Viborgi Ezredét! 


A tábornok legszívesebben végigmondta volna az 
ezred titulusát- Ó Császári és Királyi Felsége II. 
Vilmos Császár Ezrede -, de mostanában ez nem volt 
ajánlatos, új nevet pedig még nem találtak az 
alakulatnak. Vorotincev régóta ismerte ezt az ezredet: 
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ott volt az már Liaojangnál, a Sahón is, Mukden? alatt 
is, mindig valahol a közelben. Azóta a katonák már 
nyilván mind mások, de az ezred, az élő szervezet 
mintha ugyanaz maradt volna. Az akkori tisztek közül 
valószínűleg találna még valakit az ember, ha 
megkeresné őket. 


És a hadtestparancsnok elautózott. Szavickij pedig 
jobb felé ment, ahol az arcvonal megszakadt, hogy 
odahelyezzen egy géppuskás félszázadot. Vorotincev 
vele tartott. Az ember szívét mindig nyugtalanítja 
valami. Most, amikor már elmúlt az aggodalom, hogy a 
hadsereget jobbról átkarolják, más valami emésztette: 
hogy a hadtesttől jobbra huzat van, üres hely. 


Szavickij hozzáértéssel beszélt és röviden, 
mindenhez értett. De miért van az, hogy a hozzáértés 
mindig alacsonyabban áll a hatalomnál?... 


A falu és a lövészárkok fő vonala között haladva 
kijutottak a malomhoz. A falunál magasabban, külön, 
egy szélfújta helyen, ott állt a malom óriási fekete 
teste, és a csillagos égen kirajzolódtak a mozdulatlan 
szárnyai - mintha könyörgésre kulcsolódtak volna 
össze: ,ne gyertek ide!" avagy tiltásra: ,nem engedünk 
ide!" 


Van megfigyelőpont a malomban? Volt, de 
levették: nagyon is szem előtt van, estefelé idelőttek. 


Távolabb a műút és a vasútvonal következett, 
előbukkantak a falu mögül, egymás mellett haladtak, a 
két töltés a frontot keresztezve élesen északnak 
fordult, és Szavickij a túlsó oldalra ment, hogy 
elhelyezze a géppuskákat. Vorotincevnek felajánlotta, 
hogy aludjon abban a házban, ahol ő is megszállt. 
Vorotincevnek el kellett mennie végre. Elindult a 
néptelen, sötét úton, és ott, ahol a neidenburgi műút 
előbújt a vasút alól, a száraz, gyér fűre ült a lejtőn. 


32 Az 1904-1905-ös orosz japán háború csatái. 
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Most az egész sötét térségben, ameddig kelet felé 
ellátott, északtól egészen délig, egyetlen fény sem 
pislákolt, csak az Androméda meg a Pegazus terült 
szét, az elhajló Perseus mögül már előbújt a fényes 
Capella és a bokros, homályos Fiastyúk. Nem 
hallatszott sem ágyúlövés, sem puskaropogás, sem 
patacsattogás, sem kerékzörgés - volt a föld, ahogy 
megteremtetett, de már állatok és emberek nélkül. A 
közelben  hadtestek harca érlelődött, amelytől 
hadseregek, de lehet, hogy az egész hadjárat sorsa 
függött, itt, körülötte viszont a teljes üresség, pedig 
hajnalban majd támadásba lendül Stempel dandárja. És 
a németek? Rájönnek vagy nem? Beszivárognak vagy 
nem? 


Az lett volna a leghelyesebb, ha Vorotincev 
felugrik a lejtőről, és a műúton Neidenburgba rohan! 
Megkeresi a hadseregparancsnokot, megmagyarázza 
neki, hogy a törzse mellett rés van, a hadsereg teste 
már kétfelé szakad, és maga a törzs is védtelen. Átveszi 
a parancsot, hogy a balszárnyon támadjanak, és a 
paranccsal visszarohan ide! 


Csak nem reggelig. Még egy homokfutót sem talál, 
hogy aztán húsz versztát hajszolja - már semmit sem 
lehet helyrehozni hajnalig. Valami járőr lelövi. És a 
lassú parancsnokot éjszaka  felkölteni, magához 
téríteni, rendkívüli intézkedésekre bírni - ez 
lehetetlen... 


Akkor Usdauban kell maradni. Itt, Usdauban lesz 
mindennek a kulcsa. Csakhogy a vezérkar ezredese 
számára értelmét veszítette az itt-tartózkodás. A háta 
mögött több tízezer tiszt és katona a saját 
kötelezettségi körében van, egyedül neki nincs semmi 
konkrét kötelessége, csak a lelkiismerete szerint 
valami bizonytalan dolga. Amint kiszállt Artamonov 
autójából, teljesen megszűnt a cél, amiért az 1. 
hadtesthez jött. És nem lett helyette másik. Nem 
küldött jelentéseket, és nem tudott beleavatkozni az 
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események menetébe. És most már úgy tűnt, ha a 
vezérkarnál marad, többet tehetett volna. 


Mindegyre azon igyekezett, hogy megtalálja a 
helyet, ahol a legjobban fel tudják használni. És a 
legrosszabbat találta meg. 


Vorotincevnek ifjú korától az volt a legnagyobb 
vágya, hogy jótékony befolyással legyen hazája 
történelmére. Hogy a jobbik irányba húzza vagy tolja a 
rendezetlen országot. De ilyen erő, ilyen befolyás 
Oroszországban nem adatott meg egy olyan embernek, 
akire nem vetült rá a korona fénye. És bármennyire 
kapkodott, bármennyit törte magát egy ilyen hely után, 
mindig hiába. 

Álmossági hullámok jöttek rá, még bele is 
borzongott. Hiszen az előző két éjszakán nyeregben 
rázkódott. Krimovnál reggelizett-az ma lett volna? 
Úgy tűnt, hogy egy hét telt el azóta. 


Olyan közel volt a hátához a töltés, olyan jó lett 
volna hátradőlni és aludni egy kicsit. De a föld már 
hideg. 


Vorotincev lement a műútra, és visszaballagott a 
faluba.  Összeakadt a lába, összezavarodtak a 
gondolatai. Már nem volt képes sem cselekedni, sem 
dönteni, sem gondolkozni. Megvetette magát a 
sikertelenségéért, megvetette magát a 
csüggedtségéért, elbotladozott a házig, amelyben 
éjszakai szállást jelöltek ki neki. 


A szobának, annak ellenére, hogy falusi szoba, 
alkóvja volt. És a kétszemélyes ágyon rózsaszín 
selyemhuzatban súlytalan pehelypárna. A japán 
háborúból olyan emlékei voltak a frontszállásról, hogy 
az kínai parasztház, földkunyhó vagy sátor. 


A kandalló márványpolcán csúcsos bronzóra 
ketyegett, lehet, hogy egy hete húzták fel, valószínűleg 
még a gazdái. Szinte azonos időt mutatott Vorotincev 
órájával: negyedóra híján éjfélt. 
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A szobában kissé fülledt volt a levegő, részben a 
petróleumlámpától is, de kellemesen meleg. Vorotincev 
utolsó erejével levette a derékszíját, a csizmáját, a 
pehelypárna alá dugta a revolverét, odakészítette a 
gyufát, eloltotta a lámpát, és mindennek a tetejébe, a 
finom puhaságba feküdt; de még mindig erős 
keserűséget érzett a kudarc miatt, és csüggedt volt. Az 
ágy pedig úgy fogadta be, mintha várta volna. És 
minden aggodalom és csüggedés elhalványult, a 
párnán átszűrődő szívdobogás ritkább lett - és 
megszűnt. 


.. Hosszabb vagy rövidebb idő után egy szobában 
találta magát. De nem ebben. Homályos sarkok, gyér 
megvilágítás, nem lehetett tudni, honnan jön, s csak 
azt a helyet világította be, amelyet kellett. 


A nő arcát és mellét. 


Ez Ő? Ő!- azonnal felismerte anélkül, hogy 
életében valaha is látta volna! Csodálkozott, hogy ilyen 
könnyen rátalált, holott ez lehetetlennek tűnt. 


Soha nem találkoztak, de azonnal felismerték 
egymást, egymáshoz siettek, megfogták egymás 
könyökét. 


És volt valami fény is, látni is lehetett, de ahhoz 
nem volt elég, hogy egészen meglássa a nő arcát, 
annak kifejezését, mégis azonnal, remegve felismerte: 
ez ő! pontosan ő! a kimondhatatlanul közeli, az egész 
női világot megtestesítő asszony! 


Vorotincevet végtelen gyöngédség töltötte el! És 
csodálkozott - azon is, hogy ő egyáltalán létezik, azon 
is, hogy az ő szíve még képes ilyen erős, ilyen mindent 
elárasztó érzésre. 


Egymáshoz siettek és beszélgettek anélkül, hogy 
beszéltek volna, egyetlen szót sem ejtettek ki 
hangosan, mégis minden érthető volt és gyorsan 
történt. Látni egy negyedrésznyit láttak, a tapintást 
azonban teljesen érzékelték, a nő könyökéről keskeny 
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hátára siklott a keze, és magához szorította - és olyan 
jó, olyan édes volt, hogy megtalálta. 


Semmiféle kötelesség nem szólította sehova, 
semmiféle gond nem terhelte, csak könnyű és boldog 
érzés töltötte el, hogy ölelheti a nőt. És ehhez társult 
az az érzés, hogy nem először találkoznak, már régóta 
így van, így elfogadott, így szokott ez lenni kettőjük 
között - és magabiztosan az ágy felé vezette a nőt, 
mert ágy is volt, és most azt világította meg a fény. 


A nő váratlanul elbizonytalanodott, megállt. Nem 
mintha szégyellte volna magát, érzéseik már teljesen 
összhangban voltak, azért állt meg, mert nem tudta, és 
ezt a férfi pontosan megértette: valami oknál fogva 
nem tudta felemelni az ágyon a takarót. 


Akkor; értetlenül és sietve, a férfi maga rántotta 
félre a takarót, és meglátta, hogy félig a párna alatt ott 
van Alina többszörösen összehajtogatott, rózsaszínű, 
csipkés hálóinge. Semmi más színt nem érzékelt, sem 
azt, hogy ő milyen ruhát visel, sem azt, hogy milyen a 
szeme, a szája, de a rózsaszínű hálóinget azonnal 
felismerte. 


És csak ekkor hasított belé, jutott eszébe, hogy 
Alina létezik! Alina létezik, és ez akadályt jelent. 


És sóvárgó szomorúsággal megértette, hogy vele 
nincs számára hely, azonnal el fogja veszíteni a nőt. Az 
utolsó pillanatokban, szerelemtől eltelve, karjával, 
lábával teljes erőből magához szorította. 


... Ekkor dörgés,  süvítés hangzott fel, és 
megremegtek az ablaküvegek! Georgij felébredt, az 
édes érzéstől még nem volt ereje megmozdulni. Az 
ablakok nem törtek be, de az első német gránátok a 
közelben csapódtak be. A szobában hajnali szürkület 
volt. Ismét becsukta a szemét, nem volt ereje nyitva 
tartani. 


Olyan erősen érzékelte a nő érintését, hogy nem 
volt képes elhinni: csak álmodott. Még teljesen 
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erőtlenül feküdt, akár a világ is összedőlhet tőle. Még 
annyira forrón érzékelte a nőt, hogy nem értette meg 
azonnal: ki is ő? hát kereste ő ezt a nőt? úgy tűnik, 
soha nem is gondolt rá. Így soha nem gondolt rá. 


Nem az volt megdöbbentő, hogy csak álmodta, 
hogy nem létezik-az az édes remegés volt 
megdöbbentő, amelyet Georgij ébren soha nem 
tapasztalt. 


A test bűnös tehetetlensége! Ha meghal, ha 
minden elvész, akkor sincs ereje még felkelni. 


Annyira érzékelte a nőt, hogy sajnálta szétnyitni a 
térdét és elveszíteni a melegét. Csak feküdt aléltan, 
védtelenül, a lövedék akár a falat is ráonthatta volna. 


Mi lehet ez? Csak nem a halált jelzi?... 


Minden eszébe jutott: a sikertelen utazás - ma van 
a csata napja - neki semmi köze hozzá, gyorsan el kell 
menni valahova:  Szamszonovhoz?  Artamonovhoz? 
Hallotta a hajnali hűvösben jól megkülönböztethető 
egyes ágyúlövéseket, a repülő lövedékek hangját, 
amely még nem folyt egybe, és a robbanásokat itt a 
falunál vagy a faluban. Háromhüvelykes. Hathüvelykes. 
Ez mintha nem lenne nagyobb. 


De mi van — a lövészárokban?  Agafon 
Ogumennyiknél mi van? ... 


Már ki lehetett venni az órát is a kandallón: négy 
óra múlt hét perccel. Közelebbi robbanás. A házban 
kopogtattak az ajtókon. Az ő szobája ajtaján is: a 
serény, kerek arcú szakács hozott neki egy csajka 
kását, még forró volt, a katonáknak bizonyára egy 
órával ezelőtt osztották, jaj, köszönöm, te névtelen 
katona! Oroszországban százezer ilyen arc is van, 
megláttam őket, elfelejtettem, megláttam — és 
elfelejtettem - adja Isten, hogy mindig emlékezzek 
rájuk! 

Vorotincev felugrott-és már el is felejtette az 
álmát. Széles fakanállal, amely alig fért a szájába, 
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gyorsan megette a kását, és azonnal felhúzta a 
zsebóráját, felcsatolta a derékszíját, fogta a távcsövet, 
a köpenyét, és gondolkozott, hová is menjen most. 


Az ablakok csörömpöltek, az egész ház átvette a 
remegést, ám mint mindig, belülről most sem lehetett 
biztosan meghatározni a lövések és robbanások 
irányát. 

Tisztára takarította a csajkát-a szakács az 
előszobában várakozott, hiszen a csajka az övé -, vállon 
veregette a legényt, ,köszönöm, testvér" - és szinte 
vidáman kiszaladt a házból, a lövészárkok felé. 


Fázós reggel volt. A nagy, szétterülő síkság 
nyugati részén köd terjengett. A közelben feketén 
robbant egy repeszakna, a szilánkjai szanaszét 
repültek. Vorotincev a pajta téglafala mögött kivárta, 
hogy  lepotyogjanak, majd nagy léptekkel a 
legközelebbi lövészárokhoz szaladt, pontosan ahhoz a 
szakaszhoz, amelyik tegnap szégyent vallott a tábornok 
előtt. És két katona között az árokba ugrott. Jól 
kiásták! - embermagasságú, mellvédje is van, sőt még 
padokat is, kárpitozott székeket is hoztak a csibészek. 
De a forgácsuk megsebesíthet. 


Kissé balra, a mellvéd összedobált földjén, egy 
neki készített kis keresztvájatban, két oldalról a föld 
által védve, pofájával előre az ellenség felé, farkával 
pedig a sajátjaink felé, ott állt egy macska nagyságú, 
gyönyörű, sima bundás, homokszínű játékoroszlán. 


- Nagys"uram, hogy hívják ezt a vadállatot? 

- Már megmondták... 

Azért csak várták, hogy a tiszt is megerősítse. 
- Oroszlánnak. Hol szereztétek? 

- Amikor a városon jöttünk át. 

- Rongyból van, vagy valami kemény anyagból? 
- Kemény anyagból. 
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A lövedékek röpködtek és röpködtek, egyelőre 
nem sűrűn és nem pontosan, gonosz jókedvvel forró 
napot jósoltak. Ha egyedül lennének, már lehajolnának 
a katonák, fejüket a föld falához dugnák, és csendben 
maradnának, de egymás előtt hencegnek. Es itt ez az 
oroszlán is. Vorotincevnek tetszett. Hajnali zavartsága 
és — határozatlansága után mindjárt  frissebben 
kezdődött a nap. 


Erről a helyről nagyon tág kilátás nyílt, de a 
belátható terület fele ködben úszott, a köd fölött pedig 
jól ki lehetett venni azoknak a német ütegeknek a 
torkolattüzét, amelyek magasabban álltak. Íme egy kis 
munka, ami most nem fölösleges: egy papírlap a 
térképtáskára, beállítani az iránytű szerint, a 
malomhoz igazítani-az egészet jól lehet látni a 
távcsővel a hosszú kanyargós lövészároknak erről a 
pontjáról, és le kell rajzolni az ütegek elhelyezkedését, 
a távolságot szemmel kell bemérni, de lehet a távcső 
fokai szerint is. Vorotincev szerette a tüzérségi 
munkát, egyik nyáron a saját kívánságára elvégzett egy 
tanfolyamot Lugában a tüzértiszti iskolán, és ott sok 
mindent megtanult. 


- Legények, a mieink mér nem 
lűnek? - kérdezgették egymástól, de közben 
Vorotincevre sandítottak. 


- Hogy el ne árulják magukat! - válaszolta egy 
megtermett katona,  Vorotincev szomszédja a 
lövészárokban, megjátszott méltósággal, az ajkát 
csücsörítve. S oldalvást ő is az ezredesre nézett. 


Bár a németek lövedékeinek zöme láthatóan tőlük 
balra, más ezredekre irányult, azért egyre sűrűbben 
szórták ide is. A katonák arca megnyúlt, víz nélkül is 
lemosódott róla a mosoly. Az egyik imakönyvet tartott a 
kezében, és suttogott. Süvítettek az acélkorbácsok, 
amikor lecsaptak, fütyültek a szilánkok. A Vorotincev 
jobb kezénél álló katona minden hangra, még a 
veszélytelenül fütyülőre is lebukott. A bal oldalán álló 
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csúfondáros, lapos orrú pedig a száját tátva, alsó ajkát 
lebiggyesztve követte az ezredes ceruzájának minden 
mozdulását. Nagyon jóindulatú arca volt. Az ajka 
lefittyedt ugyan, de szemével élénken figyelte a 
térképtáskát, nem kíváncsiskodott, hanem mintha el 
akarná tanulni. 


- Érted a dolgot? - kérdezte Vorotincev hol a 
távcsőbe, hol meg a térképtáskára pillantva. - Egyelőre 
még nem szorongatnak bennünket úgy igazában... 


- Be kell állítani a jeleket - bólintott 
meggyőződéssel a széles szájú katona. És az arcán 
látszott, hogy megértette: irány, távolság - mi nem 
érthető ezen? 


- Hogy hívnak? 

- Arszenyijnek. 

- A családneved? 
- Blagodarjov. 


Ügyes, rokonszenves név, a katona 
rokonszenvesen is mondta, melegen végigsimított a 
szívén. Blagodarjov!? Úgy látszik, olyan ember, aki 
könnyen kifejezi a háláját, íme, már szinte kész 
Vorotincevnek is köszönetet mondani. 


A hátuk mögött, a falun túl fellángolt a hajnal, a 
lapályon pedig sűrűbb lett a köd. A következő órában 
az ő magaslatuk sötétben lesz, a nyugatról tüzelő 
német ütegek nem fogják látni. Az északiak pedig 
jobban fogják látni. Íme, máris - , puff!... puff!" - itt a 
közelben. Jórészt tarackokkal lőnek, meg 
nehézágyúkkal, és nem annyira srapnellel, mint inkább 
repeszaknával - és helyesen teszik. 


A hátak mögött utat tört, végigment a lövészárkon 
a századparancsnok. 


- Az oroszlán még nem sebesült meg? 


33 Blagodarity: megköszönni, hálát kifejezni ( orosz) 
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Nevetés volt a válasz. 
- Itt hajoljon le! 


Vorotincev megkérte, hogy adjon át egy lapot a 
zászlóaljoparancsnoknak, az meg továbbítsa a 
tüzéreknek. 


Egyelőre három könnyű sebesült volt az egész 
században. Azt mondták, az első zászlóaljban, a 
malomtól lejjebb, egyenesen a lövészárokba csapódott 
a lövedék, vagy tíz embert ledöntött. 


Reggel lett, a köd összébb húzódott és 
kivilágosodott, és balra kibontakozott a széles 
csatatér - srapnelfelhő állt fölötte, és repeszgránátok 
keltette föld szökőkutak -, s egyre közeledett a mi 
oldalunk felé; tízversztányi frontvonalon állt egymással 
szemben a két első hadtest. A dátum már ismeretes 
volt: 1914. augusztus 27-e. Csak neve nem volt még a 
csatának: Usdau? Soldau? Azt még kevésbé lehetett 
tudni, vajon fennmarad-e a híre a századok folyamán? 
és melyik fél dicsőségét fogja hirdetni? vagy talán 
holnapra el is felejtik? 


A rövid éjszaka után, az ágyús ébresztő, a 
didergős, mozgalmas reggel után Vorotincev csak nem 
tudta józanul végiggondolni: mi a feladata neki ma? 
Mert egyáltalán nem az, hogy értelmetlenül itt üljön a 
lövészárokban. Miközben teljesen íÍriss: mintha végre 
ott lenne, ahol kell, véget ért az értelmetlen lődörgés, 
mászkálás, most egyáltalán nem sajnálta, hogy idejött, 
még kevésbé, hogy elhagyta a vezérkart, ahol reggel 
kilenckor még csak ébredeznek. Ma 1914. augusztus 
27-én elkezdődött Vorotincev ezredes életében a 
második háború, amelyről nem lehetett tudni, milyen 
hosszú lesz, milyen eredményt hoz az orosz fegyverek 
és személyesen az ő számára. De azért tanult és azért 
szolgált, hogy ne hiába harcolja végig ezt a háborút. 


- Lanyhul! - jelentette ki mindenkinél hamarabb 
Blagodarjov - vagyis a robbanásokon túl meghallotta a 
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lövéseket, és nem  mindegyiket-a  csatamezőre 
irányulók közül meg tudta különböztetni, 
melyiket - szánták nekik. Másodpercekkel megelőzte a 
többieket, mint a tapasztalt koncertlátogató, aki már az 
utolsó hang elhangzása előtt tudja, hogy vége. És az 
ezredükre irányuló robbanások ritkábbak lettek. 


-Jó füled van - dicsérte meg Vorotincev. - Kár, 
hogy nem a tüzéreknél szolgálsz, hallás alapján 
meghatároznád a célt. 


Blagodarjov elmosolyodott - nagyon 
visszafogottan, nem úgy, mintha örülne, hogy mennyire 
kedvére tett az ezredesnek. 


Felegyenesedtek, kifújták magukat. Volt, aki 
székre ült, cigarettát sodort. Megnézték az 
oroszlánt - az ép volt, egy pici lyuk se akadt rajta! 
Felzúdultak: mi meg, bolondok, itt rejtőzködünk! 


- Há ebéd mikó lesz? - kérdezte az a katona, aki a 
tüzérségről kérdezősködött. 


Mindnyájan jókedvűen rátámadtak: 
- Ejha!... Megéheztél! 
- Majd a sötétben, hamarébb ne várd! 


- Elébb vigyázz, ki ne lyukasszák a bendődet, mer 
nem lesz hová tenni az ebédet! 


Csak egyedül róluk vették le a tüzet, áthelyezték a 
bal oldali szomszédos  ezredekre. Összehangolt 
tűzvezetés! - ezt nagyra értékelte Vorotincev. Hogy így 
egyszerre váltson célt mindenki - ez nálunk lehetetlen: 
nincs elég telefon, vezeték, gyakorlat. De mire jó ez? 
Csak nem gyalogsági támadás készül Usdau ellen? 


Ők arccal északnyugat felé álltak, de Vorotincev az 
északi részt pásztázta a távcsövével - nehogy onnan 
jöjjenek, onnan a legveszedelmesebb. 


A vörös nap a hátuk mögött már átvilágított a 
házak fölött, a fák között, már ott játszadozott a 
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magaslatukon. Melegebb lett. A köpenyeket hengerbe 
sodorták. Még minden váll-lapon jól látszott Vilmos 
frissen leszedett monogramjának nyoma. 


A láncon végigadták a parancsot: mindenki 
készüljön fel a lövésre. 


De nem jött a német támadás, a németek 
sehonnan nem bújtak elő. Ismét Blagodarjov vette 
észre elsőnek: 


- Na nézd, na nézd! - mintha nem az ezredest 
tegezné, nem is neki mondaná, hosszú kezét a mellvéd 
fölé nyújtotta, élénk érdeklődéssel azt mondta: Jönnek! 
Jönnek! 


És Vorotincev a távcsövén át pontosan látta: a kis 
erdőből két nyitott tetejű autó bukkant elő, 
mindkettőben négy ember ült. Háromversztányinál 
kevesebb volt a távolság, az erős távcsövön át 
Vorotincev megkülönböztette az arcokat is, látta a 
rangjelzéseket is a váll-lapokon. Az első autóban egy 
mozgékony, alacsony tábornok ült, minduntalan 
megvillant távcsövének lencséje, ő a nappal szemben 
csak feketeséget láthatott. Utjuk balról jobb felé 
vezetett a lapály másik oldalán, a megülő köd fölött. 
Nem volt, aki figyelmeztesse, feltartsa őket, gyorsan 
közeledtek. 


- Egy tábornok! Egy tábornok, ide jön, 
hozzánk! - osztotta meg  Vorotincev a véleményét 
izgatottan Blagodarjovval, mert ugyan kivel mással 
tehette volna. - Most kéne megijeszteni őket! Most 
kéne elbeszélgetni velük! 


Rossz helyen állt itt a lövészárokban. Ha Szavickij 
mellett lenne, azonnal leállítana mindenféle tüzelést. 
Vajon ott látják-e? Most már a telefonhoz szaladni is 
késő. 

- Egy tá-bor-nok! - sóhajtott mélyet Blagodarjov 
egy vadász hevével. 


- Elfogni! El kellene fogni! 
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És már lefelé ment az út, a ködbe veszett, aztán 
pedig felfelé vezetett, erre, Usdau felé. De a 
megmaradt előretolt állások a lapály szélén nem bírták 
ki-és vagy négyszáz szazseny távolságból néhány 
puskával tüzet nyitottak az autókra. 


A német gyalogság válaszolt rá. 


Es az autók megijedtek!  Megálltak, hogy 
megforduljanak, fordulat közben elakadtak. 


Most kellene rájuk küldeni egy srapnelt! De ha a 
tüzérségi megfigyelő elkezd papolni a Zászlóalj 
telefonján, s amíg az az üteghez... 


A távcsövön át látható volt, hogy a tábornok 
sportosan kiugrott az autóból, a kíséret tagjai szintén 
azonnal kiugráltak, még az ajtót se nyitotta ki 
mindegyik, és meggörnyedve futásnak eredtek. 


- Eh, közéjük lőni! - kesergett — fölöslegesen 
Vorotincev. S mivel a dolgon úgysem lehetett segíteni, 
Blagodarjov szeme elé tartotta a távcsövet. Azt várta, 
hogy az csodálkozni fog a távcsövön, ehelyett abban a 
pillanatban belenézett, és felkacagott, az oldalát 
csapkodta, felkiáltott, hogy a zászlóalj csengett belé, 
mert hangja az volt: 


- Eltévedt a kecskelábú ördög! Fogd meg! Ha-ha- 
ha!... 


Az autók kiszabadultak, orral hátrafelé elindultak, 
várták az utasaikat. De azok már oldalra szaladtak a 
bokrok mögé, leereszkedtek az árokba vagy 
horhosba-és a tábornok intett az autóknak, hogy 
menjenek nélkülük, ők gyalog mennek. 


És a mi háromhüvelykesünk csak ekkor lőtt el a 
falun át, a fejek fölött-és közelre talált ahhoz a 
helyhez. Mégis csak belőtték. 


Ki ez a tábornok? És miért nem tudja, hogy mi itt 
sokan vagyunk? 
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Az esemény nagyon jókedvre derítette a 
katonákat, és Vorotincev köré gyűltek. Blagodarjov 
minden erőlködés nélkül, mindkét oldalra vagy 
húszszazsennyi távolságra magyarázta, hogyan járt ő 
ott, és látott mindent ő maga: a tábornok 
bakkecskeként ugrál, de jó alakja van! A katonák 
csodálkoztak: hát ilyenek a tábornokok? 


Blagodarjov nyilván nevetős természetű volt, így 
aztán most is nevetett. Valószínűleg könnyen is 
dolgozik. Kissé esetlen volt, mint akinek az erőtől 
duzzad a keze, a lábával meg toporogni szeretne. 
Huszonöt éves, azt mondta, de az arca megőrzött 
valami — kerekded  gyermetegséget, és olyan 
hiszékenységet sugárzott, amilyennel csak falun 
találkozhat az ember. 


- Na, most aztán vigyázni, fiúk! Az oroszlánra is 
jobban vigyázzatok! Mert ő most befűt nekünk, azért is 
jött! - ígérte Vorotincev vidáman. 


Nem volt itt semmi vidám dolog, sokakra halál és 
sebesülés várt. Ám a férfitársaságok szokása szerint 
senki sem árulta el, hogy legszívesebben elszaladna 
innen, mind kérkedtek egymás előtt, tréfálkoztak, 
hahotáztak. 


- És ne felejtsétek el, fiúk: a bátor ember egyszer 
hal meg, a gyáva pedig minden percben! 


Vorotincev érezte, mennyire megismerte és 
megszerette őt ez a század - és könnyű, büszke érzés 
töltötte el, hogy a helyén van, és érezte, hogy erő tölti 
el, Oroszország egészséges, kimeríthetetlen ereje, 
amelyet a pétervári és moszkvai években elfelejtett, de 
amely ott van minden köpeny alatt, és íme egyáltalán 
nem fél a némettől. 


- Hát Ogumennyik hová lett, fiúk? Meg akarom 
nézni Ogumennyiket napfénynél! 
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- Ogumennyik!... - Hé!... - Ogumennyik!... - Azonn 
al, nagys"uram!...- Ugy látszik szükségre ment! 
Mingyán előállítjuk!... 


- Hát akkor - Perepeljatnyik! 


A cingár, de mozgékony Mefogyij Perepeljatnyik 
pár embernyi távolságra állt Blagodarjovtól, az orrát 
szívta, már jött is az ezredes felé - de annak nem 
maradt ideje, hogy megnézze. 


Azonkívül, ami bal felől süvített, még tucatnyi 
ágyúból lőttek, tucatnyi hosszú korbács vágott végig a 
levegőn - és mind ide jött. 


- Na! Mindenki emlékszik a védőszentjére? - tudta 
még odakiáltani Vorotincev. - Imád-koz-zatok! 


S miközben ő nevetve emlékezett a tábornokkal 
történt tegnapi esetre, jobbról is balról is válaszoltak 
neki: 


- Istenhez imádkozz, de a part felé evezz! 
- Szent Miklós egymaga mindenkit megóv! 
És Arszenyij felordított: 


- Isten veled, szép világ - és falunk! - és már ült is 
le az árokba, és már dugta el a fejét, de közben 
keresztet vetett. 


És a Viborgi Ezred lövészárkainak egész sávján 
szaporán hullottak a német repeszgránátok! A már 
ismert, teljesen összehangolt tűzvezetés és a pontosan 
működő összeköttetés most egyszerre az ő 
magaslatukra irányította, erre a  kétversztányi 
lövészárokra több tucat ágyú és tarack, könnyű és 
nehéz és még nehezebb ágyú és tarack tüzét - csak úgy 
durrogtak körös-körül a hathüvelykesek lövedékeinél is 
erősebb, sohasem hallott robbanások! 


Itt ni, a közelben kifordult a föld! Rázkódott a föld 
teste, kifordult a lelke. Minden lövedék egyenesen ide 
repült, csakis és pontosan rád-az ezredesre, a 
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többiekre, az anyját... Uram irgalmazz! -, de egyik sem 
talált, és csak rázta, megsüketítette, időnként földdel 
szórta be a katonákat, vagy repeszekkel, de azokat 
nem lehet hallani, és azzal a bűzös, tömény 
égésszaggal árasztotta el őket, amelyet még egy újonc 
is hamarosan a halállal társít. 


Már nem lehetett megkülönböztetni egyik 
robbanást a másiktól. Minden egybefolyt. Az általános 
remegésben, a halál előtti kínban. 


Ilyet még maga Vorotincev sem tapasztalt soha 
életében! A japán háborúban nem lőttek ilyen sűrűn! 
Nem a mellette lévő földet, már az ő testét szaggatták, 
és az agyát erőltetve kellett emlékezetébe idéznie, 
hogy ha hallja és gondolkozik róla, akkor az még nem 
az ő testét érte, hanem csak a földet. Miközben hosszú 
éveken át a háborúval foglalkozott, alaposan elszokott 
a háborútól: mindent új dologként érzékelt. Mint 
akadémiát végzett tisztnek, azt is agyát megerőltetve 
kellett bizonygatnia magának, hogy egy lövészárok 
teljes szelvényéből ilyen munkával egy óra alatt 
elméletileg nem tudnak a védők negyedrészénél többet 
kilőni, ez pedig azt jelenti, hogy hetvenöt százaléknyi 
esélye van az életben maradásra. 


De hány percig bírják ki az idegei, a tudata, hogy 
nem látja az ellenséget, nem is harcol, hanem csupán 
élő célpont? Ezt abba kell hagyni, meg kell nézni az 
órát. Kiderült, hogy csukva van a szeme! Eszre sem 
vette, magától csukódott le. 


Kinyitotta. És egy arsinnyi távolságban, ugyancsak 
a lövészárok fél magasságában, ugyancsak az elülső 
falhoz szorítva, meglátta Blagodarjov fejét, és rajta a 
gyűrött sapkát. 


Ő is talán éppen most nyitotta ki a szemét. 


Az emberi hang nélküli dübörgésben, az egész 
világtól elkülönítve, csak ők ketten, egyedüli élőkként 
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az egész földön, néztek egymásra, s talán utoljára, 
emberi tekintettel. 


És Vorotincev biztatásként Blagodarjovra 
kacsintott. Az még nagyobbat kacsintott, 
kényszeredetten mosolyra akarta húzni a száját. De 
nem sikerült. 


Ő nem tud a hetvenöt százalékról. Hiszen neki 
nem magyarázták el idejében!... 


A percek most egyenként, számolva teltek. 
Vorotincev a kezében szorongatta meleg zsebóráját, de 
nem volt ereje folyamatosan figyelni: túlságosan lassan 
cammogott a másodpercmutató, egyetlen fordulatába 
fémlavinák, sok ezernyi repesz és földcsomó fért bele. 


Már nem látszott a nap, nem volt reggel: füstös, 
bűzös éjszaka volt. 


És egy szűk másodpercbe gondolat is sok 
zsúfolódott össze, akárcsak katona a lövészárokban: 
hogy harcoljunk, ha nincs egyenértékű 
tüzérségünk? -a mieink nem lőnek távolabbra hét 
versztánál, a németek pedig tízre lőnek-a japán 
háború idején ilyen... - a japán háború idején még nem 
volt nős - Alina sír majd egy keveset, azután férjhez 
megy - kár, hogy nem marad gyerek utána - és jó, hogy 
nem marad - kár, hogy nem találkozott azzal a múlt 
éjszakai nővel-így élte le az életét, ugyan mit 
csinált? - tizennégy augusztus huszonhetedike 
van-akinek a háború a foglalkozása, az nem 
sajnálhatja, hogy meghal - neki ez a foglalkozása, de 
ezeknek a 6 parasztoknak?-mi a jutalma a 
katonának? - csak az, hogy életben marad. De neki mi 
lehet a támasza? 


Ahogy előzőleg a térképtáskát, most az ezredes 
óráját nézte érdeklődéssel 
Blagodarjov. Azután pedig elkezdett előre 


kúszni - kúszott - megsebesült?? -nem, az ezredes 
fülébe kiáltott: 
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- Mint a szérű!! 


Vorotincev nem értette: a németeket dicséri ilyen 
higgadtan? 


- Mint a  szérűn!! - ordította még egyszer 
Blagodarjov a tüdeje erejét is megmutatva. 


Vorotincev még így sem értette meg azonnal: mint 
a szérűn! Mint a szétterített kalászok a szérűn, úgy 
vannak a katonák a lövészárkokban, és várják, hogy 
kicsépeljék a testüket, mindegyikük számára az 
egyetlent. Óriási láncok fonták körbe soraikat, és 
kicsépelték a lélek-magokat, hogy számukra ismeretlen 
módon felhasználják: az áldozatoknak, a katonáknak 
csak annyi maradt, hogy sorukra várjanak. Az épen 
maradottaknak és a sebesülteknek pedig, hogy 
másodszor is sorukra várjanak. 


Igaz is, hogyan bírják elviselni ezt a cséplést? Nem 
ordítanak, nem őrülnek meg. 


A percek azért csak vánszorogtak. 
Biztosan eltelt belőlük öt. 
Tíz is eltelt. 


Véres fürdőből szabadult arccal, bőrét ujjaival 
tartva, egy katona nyomakodott veszettül a hátak 
mögött. 


Tőlük nem messze egy katona egy másikat 
kötözött. 


Máskülönben a lövészárokban teljes volt a 
létszám. 


És kezdtek hozzászokni a helyzethez. Ez ilyen 
életforma: úgy élnek, hogy csépelik őket. 


Vorotincev Blagodarjovra nézett, és világosan 
látta, hogy az nem fél. Azaz, természetesen nem akar 
meghalni, és tudja, hogy félni kell, hogy mindenkinek 
félni kell, ha már ilyen a helyzet, Blagodarjov azonban 
ennek ellenére már nem félt: arcán nem tükröződött a 
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megrázkódtatás, nem meredt ki a szeme, nem borult el 
az agya, nem akart kiugrani a szíve. 


És Vorotincev arra gondolt, hogy pontosan ilyen 
katonát képzelt maga elé, amikor a hadseregtörzsnél 
visszautasította, hogy egy hátországi bohócot vegyen 
magához kíséretül. Ezt a katonát azonban magához 
veszi, és magával fogja hurcolni az ütközet végéig. 


Blagodarjov úgy ült a lövészárokban, ahogyan a 
zápor végét várják egy rossz tető alatt. Nézelődött, és 
szoktatta magát az itteni élethez.  Repeszekre 
vadászott: amelyik nem fúródott mélyen a falba, azt 
kipiszkálta. Felkapott egy forró darabot, megégette 
magát, egyik kezéből a másikba dobálta, és odaadta az 
ezredesnek, hogy fogja, nézze meg - fogazatos meleg 
repesz, annyira közeli a test számára, mint a nyakában 
hordott meleg kereszt. 


A katona egyszerű tartása nem viselte magán sem 
a szolgálat, sem a rang, sem a társadalmi réteg, sem az 
állami szolgálat jellegét; tanulatlan, természet adta 
egyszerűség volt. 


Ekkor elcsodálkozott Blagodarjov - túlnézett 
Vorotinceven és magasabbra, elcsodálkozott, mintha 
bocskorban jött volna, és pajta helyett palotába került. 
Vorotincev is arrafelé nézett. 


FILMKOCKÁK 


Ég a szélmalom! 
Kigyulladt a malom! 


Jól látszik a lövészárok felső szélénél - mintha 
egyenes út vezetne odáig, csak elborítja a robbanások 
füstje, a por, a röpködő földcsomók. 
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A fejünk tetején dübörög! Az utolsó dörrenéstől 
minden dörög és rázkódik! -és ezért lángol 
hangtalanul 


a malom! nem rombolták le a lövedékek, hanem 
épen lángba borult: piramis alakú teste is, a rőt lángok 
a burkolatot falják, és világítanak, vöröslenek a tájban. 


És a szárnyak mozdulatlanok. A tűz gyorsan 
végigfut az alsó lapátokon és a tengelytől végigszalad a 
felsőkön. 


- Az egész malom! Ég!! Az egész! 


A tűz így működik: először felemészti a 
deszkaburkolatot, a váz tovább tartja magát, egyre 
fényesebb, egyre inkább aranyszínű lesz a váz, de 
tartja magát! még megvannak a rögzítők! 


Minden borda tüzes-az építményben is, a 
szárnyakban is! 


- És a szárnyak valami oknál fogva - talán a forró 
légsugár  — miatt? -még mielőtt  összeomlanának, 
elkezdenek lassan, lassan, lassan forogni! 


Szél nélkül, mi ez a csoda? 


Különös forgásban mozognak a  vörös-arany 
lapátok - mintha tüzes kerék gurulna a levegőben. 
Es - összeomlik, darabjaira esik szét, tüzes darabokra. 


Amiről úgy gondolták, hogy három percnél tovább 
nem lehet elviselni, azt a Viborgi Ezred több mint egy 
óra hosszáig kibírta. A halottakat, akiket tudtak, a fal 
mellé fektették. A sebesülteket helyben bekötözték, 
egymást kötözték a katonák. A sebesülteket nehezen 
lehetett félrehúzni: a lövészárkok mélyek, a kijáratok a 
falu felé sekélyek, és kettő van egy zászlóalj számára. 
Így ott maradtak a bekötözöttek is: földszínű arcok, 
mindenütt vérfoltok, ott is, ahol nem is sebesültek meg, 
remeg a szájuk meg a kezük. Második órája csépelték a 
viborgiakat-de azoknak nem állt szándékukban 
megfutamodni, és aligha fordult meg az agyukban, 


-[364 ]- 


hogy talán nem is kellene itt görnyedniük a lövedékek 
alatt. Nem, mint a jégár idesodorta kövek - amelyek 
később túlélik az olvadást, századokat, civilizációkat, 
viharokat és forróságot élnek túl -, csak hevernek és 
hevernek, úgy ülnek itt a katonák, egyre ülnek anélkül, 
hogy elmennének.  Dédapáik óta hozzászoktak, 
megváltoztathatatlanul beléjük rögződött, hogy nincs 
mit tenni, tűrni kell. 


Vorotincev is görnyedten ült, mint a többiek. 
Mintha ebben a számára szükségtelen csépelődésben, 
ezzel az ezreddel való barátságában, amelyiknek nem ő 
a parancsnoka, megtalálta volna végső helyét. 


Reménytelennek látszott, hogy valaha is véget ér. 
De váratlanul megritkultak a lövések, nem lehetett 
tudni, hogy összehangoltan  áthelyezték-e, avagy 
abbahagyták -és kezdett oszladoznia bűzös fekete 
éjszaka, kiderült, hogy a mezőn szép reggel van, a nap 
már magasra emelkedett, helyet változtatott, és forrón 
besüt a lövészárokba. 


És kezdtek felegyenesedni, lazítani, kikukucskálni, 
nézelődni. A halálból visszatért vad, rekedt hangok is 
magukhoz tértek, megszólaltak: hogy ma sokkal 
erősebben, tegnap ilyen nem volt, hogy ott balra 
jobban füstöl-pipál, mint nálunk! 


Hogy valakinek nehezebb, mint nekünk, az 
megkönnyebbülés. Ott balra, a vasútvonal mentén és a 
másik falura szórták, és szórták, és minden robbant, 
feketén füstölt, kavargott, és hogyan lehetnek azok ott, 
és mi maradhatott épen - innen félelmetesebb volt 
elképzelni, mint az, amit maguk éppen hogy 
végigültek. 


Nehéz, nagyon nehéz a kőállapotból az életbe 
visszatérni - pedig nem volt szabad lazítani és 
nézelődni, hanem gyorsan a puskához kellett kapni: 
milyen állapotban van, nem telt-e meg földdel a csöve, 
itt vannak-e a patronok, jól fel van-e erősítve a szurony, 
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mert a németek nem sajnálatból helyezték át a tüzet, 
mert ott már bizonyára készülődnek. 


Ezt azonban rosszul gondolták! -a németeknél 
valami történt: a tüzelést abbahagyták ugyan, de a 
gyalogság nem mutatkozott. Felbecsülhetetlen értékű 
perceket veszítettek, és visszaadták a Viborgi Ezrednek 
az erőt is, meg a dühös elszántságot is. 


Előttük a lapályon feloszlott az utolsó ködfolt is, 
semmi sem maradt belőle. Es világosan látszott, hogy a 
németek nem jönnek! De ott ni! Jobbra! Sűrűn 
ropogtak a puskák, és megszólaltak a géppuskák is. 


Vorotincev . pedig — anélkül, hogy pontosan 
végiggondolta volna - a feje mintha nem is a sajátja 
lenne, nehéz és kótyagos a füsttől -, egy halott mellől 
felkapta a szabad puskát, féltáskányi patront, és a 
kardját félretolva, bizonytalan mozdulatokkal a 
lövészárok falának ütközve nyomakodott a halottak, 
sebesültek és élők mellett oda, a jobb szárnyon lévő 
zászlóalj felé, amelyiknek lövészárka megkerülte a 
leégett malmot. A feje nehéz volt ugyan, de azért nem 
gondolkozott nehezen, sőt inkább könnyen, sőt 
túlságosan könnyen, sőt elhamarkodva. Amikor már ott 
járt, másképpen gondolkozott. A vezérkari ezredesnek 
semmiféle elmélet alapján nem kellett a jobbszárnyra 
furakodnia, és — puskával segítenie az ottani 
zászlóaljnak. De annyira szeretett volna! Feltétlenül így 
kellett tennie! 


Igen, az egyszarvú, hegyes sisakok támadtak, de: 


- Marhák! - kiáltott fel Vorotincev, megbiztatva 
azokat, akik a közelében hallották, és helyet keresett 
magának a lövészárok hajlatában. - Marhák, ez nem 
Európa! Ki a fene harcol így? 


A németek itt is elkéstek, nem készültek el 
pontosan abban a pillanatban, amikor a tüzérségi tűz 
véget ért, nem özönlöttek abban a pillanatban 
rajtaütésszerűen, de ami a legfontosabb: nem kis 
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rajokban, nem szétszóródva, nem rejtőzködve 
nyomakodtak felfelé a meredek lejtőn, hanem 
csatárláncban, jó célpontul szolgálva, s emellett még 
vállból lőttek, ezért meg is álltak - na, ezt már nem! A 
gyalogság vagy lőjön, vagy menjen, egyiket a kettő 
közül! Mi lövünk! Mi lövünk! A japánok leszoktattak 
bennünket arról, hogy így menjünk. Lőni viszont, épp 
ellenkezőleg, megtanítottak. 


Meddig lehet kínok között őrlődni, hogy az 
ellenséget nem is látjuk. Ennyi ideig nem látjuk, na de 
most itt van! Itt van az átkozott, az örök ellenség, aki 
miatt mi egész életünkben szenvedtünk - na, készülj, 
vállam, leszámolunk! Mi görnyedtünk, de ti feküdjetek 
le! Ahányat leterítünk közületek, annyival kevesebben 
lesztek! 


A jobb oldali zászlóalj felegyenesedett, mintha ép 
lenne - és tüzelt! Bőkezűen, frissen, pontosan ontotta, 
élvezettel fizetett a lövészárokban való görnyedésért. 
Vorotincev is élvezettel állt a sorban, és lőtt, 
belemarkolt a  patronokba, töltött, célzott, lőtt, 
áthelyezte a célt, és amikor úgy látta, hogy az ő lövése 
nyomán esett el a német, még krákogott is hozzá. 


A magas, hegyes, félelmetes sisakok közeledtek, 
lőttek térdelve is, állva is. (De mit nekünk a sisak! - mi 
egyensapkában is jók vagyunk, az oroszok homloka 
betörhetetlen, mondjuk, egyik-másik a fejéhez kap, 
talán kissé megszédült.) A viborgiak azonban álltak és 
lőttek, remegés nélkül, a visszavonulás szándéka 
nélkül. Már ötven szazseny távolságból sem ijedtek 
meg a hegyes sisakoktól, senki nem adott parancsot, 
nem intett a kezével, de a viborgiak tartották magukat 
és lelkiismeretesen lőttek. 


És fájdalmas ordítozás közepette hullottak a 
németek, hanyatt estek, volt, aki szándékosan, volt, aki 
az oldalán gurult lefelé a lejtőn, hogy épségben 
megmaradjon. A többiek megfordultak, és 
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kiegyenesedve futásnak eredtek. Mi pedig a hátukba! 
Mi pedig a hátukba! 


Néhány forrófejű kiugrott a lövészárokból és 
szuronnyal utánuk eredt! De a főhadnagy 
visszarántotta az egyiket! A többieket is 
visszatartották. Helyesen tették. 


Vorotincev nem lőtt többé. Örült a mieink 
kitartásának. Ezek kitartanak, ez érezhető volt, itt 
fognak állni, és akár ezredtulajdonosukat, Vilmos 
császárt is bevárják! Vorotincev szerette a kótyagos 
füstben a Viborgi Ezredet! Augusztus 27-ét is, már ezt 
az Usdau alatti csatát is szerette! És Szavickijt is, őt 
különösen! És nyomakodott a lövészárokban tovább, 
Szavickij felé. 


A századparancsnok a fülébe kiabálta és mutatta: 
ott, a vasút alatt van egy hídív, alatta pedig, vagy a 
másik oldalán ott a tábornok. 


Jól megválasztott hely, ott is kell lennie. Minél 
nagyobb itt a csend, annál jobban hallani a 
géppuskákat, és a sajátjait valamennyit jó helyre állítja. 
És nincs miért Szavickijhoz menni. Neidenburgba sem 
lehet most átrepülni. Stempel dandárja is feltűnik már 
valahol. Nincs miért jobbra menni. A Viborgi Ezrednél 
sincs mit csinálnia, miért van ő itt? 


Balra viszont dübörgött, a repeszgránátok fekete 
füstjére ráborult a srapnelek sárgája, ott még egymás 
után öt ezred foglalta el a vonalat, ott különböző 
fordulatokat vehetett a harc, és oda kellett menni! A 
Viborgi Ezred kitartásának és erejének nem volt 
szabad elpocsékolódnia, hatásának már ezekben az 
órákban meg kellett mutatkoznia az egész hadtesten. 


A lövészárokban szorosan voltak, holttesteken 
kellett átlépni, sebesültekbe ütközött-no meg a 
katonák is kimásztak, a szabad térségre igyekeztek. És 
Vorotincev nem dobta el a puskát, a szíjára vette, 
kiugrott a lövészárokból és fent elindult visszafelé. 
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Mintha valami elfütyült volna mellette, de nagyon 
könnyen lépkedett. No meg rosszul is hallott, eltompult 
a hallása. És mintha nem is látott volna mindent, ami 
látható volt. Letépett véres kötések, érleszorítók 
hányódtak a földön. Minden tele volt szórva 
srapnelgolyókkal. Egy összetört puskatus hevert az 
útján. Az üres hüvelyek csillogtak a napfényben. 
Bádogcsajkák. Egy eldobott derékszíj rézcsatja. Egy 
katona kúszott. Egy bekötözött fejű a homlokát fogta, a 
feje teteje meg nyitva volt. Emez a földön ülve a 
csizmáját húzta lefelé, és a vér úgy ömlött belőle, mint 
a kancsóból. Megint egy másik élettelen szemekkel 
bámult ki a lövészárokból, ezek meg itt már nevettek 
is. Mintha semmit sem látott volna, nem fogadta be a 
szeme, nem fogadta be a lelke. Mintha részeg lenne, 
kellemesen vigyázatlan, erőteljes lett a mozgása: hol a 
keze lendült ki, hol fölöslegesen erőset lépett, vagy 
megbicsaklott a lába-ez az az állapot, amikor az 
ember megszúrja vagy megvágja magát, de nem érzi. 
És a kótyagos, nehéz fejével még mindig nagyon 
könnyen gondolkozott. 


Amikor a jobb oldali zászlóaljhoz indult, 
Vorotincev teljesen megfeledkezett szomszédjáról, 
Blagodarjovról. Most, amikor visszajött, eszébe jutott, 
hogy számára ő a legfontosabb, legszükségesebb 
ember. Él-e? Csak nem halt meg? 


A második zászlóalj is olyan sikeresen verte vissza 
a támadást, mint az első. A sebesülteket elvitték, 
elvezették a közlekedő járatokon és a felszínen. A 
lövészárokban rendezkedtek. Kiszórták a földet, mintha 
tucatnyi sírásó lapáttal dolgoztak volna. Vorotincev 
felismerte a helyét - az oroszlán sárga farkát először 
egy földcsomóban pillantotta meg, jobbra pedig ott volt 
Blagodarjov, a derék, értelmes pofa! Hunyorogva 
vizsgálódott, dobálta kifelé a törött széket, az üres 
patronos cinkládákat. 


Vorotincev megkérte a századost, hogy engedjen 
el vele egy katonát. És vidáman intett: 
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- Blagodarjov! Velem jössz? 


- Miért " ne? -Blagodarjov egyáltalán — nem 
csodálkozott, mintha közös sétát beszéltek volna meg. 
Nyelvét a másik oldalra tolta a kidudorodó arcában, a 
gödörnek arra a félszazsennyi részére pillantott, ahol 
az elmúlt órában szinte véget ért az egész élete, 
átdobta a fején a szorosan koszorúba csavart köpenyt, 
erős lendülettel kitette lábát a lövészárokból, és teljes 
magasságában kiugrott. - Hová megyünk? ... 


Úgy viselkedett, mintha a háborúban nőtt volna 
fel, méghozzá Vorotincevvel együtt: 


- Adja csak ide a puskáját. Meg a köpenyét is, úgy 
könnyebb lesz. 


Egyik köpenyt a másikra helyezte, a két puskát 
együtt, a szíjával az egyik vállára dobta, a csajkát pedig 
menet közben a derékszíjára fűzte. Mehetünk. 


Fél nyolc van, a főhadiszálláson még nem ébredtek 
fel, nem itták meg a reggeli teát, itt meg hajnal óta már 
elcsépeltek vagy ezer embert, pedig még előttük van az 
egész napos harc. 


Ismét fülledt, forró nyári nap ígérkezett. 
p.8 


A saját állásaink mögött mentek, a vasúton túl, 
hogy gyorsabban és könnyebben haladjanak. Az, ami a 
lövészárokban el volt takarva, itt látható volt: hogy a mi 
ágyúink is gőzölögnek, a tüzérek izzadtan sürögnek, a 
felső ingüket is ledobták, hordják a lövedékeket, 
húzzák a zsinórt - de a németet nem találják el. Ide is 
röpültek német srapnelek, vagy kétszer olyan közel, 
hogy Arszenyij meg az ezredes hasra vágta magát - de 
az előző ágyútűzhöz képest ez már tréfának tűnt. 


A németek tüze azonban csakúgy, mint eddig, az 
első vonalra irányult, azokra az ezredekre, amelyeknek 
a háta mögött ók most mentek. 
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- A Jenyiszeji tartja magát - dörzsölte a kezét 
Vorotincev. - Még egy rövid óra, és — minden 
megváltozhat. 


Ennek a Jenyiszeji Ezrednek a fényképe a 
közelmúltban egész Oroszországot bejárta: 
Peterhofban díszmenetben vonult el Poincaré előtt, és 
a jobb szárnyán, tisztelegve, arccal a tisztelt vendég 
felé, magát kihúzva Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg 
lépkedett. Egy hónap sem telt el, és azok a daliák már 
itt gyűrődtek. 


- Az Irkutszki is tartja magát! - örvendezett az 
ezredes. - A mai csatát, Arszenyij, megnyerhetjük, ha 
okosan csináljuk. 


Megnyerni - Szenyka ennek örülne, hamarabb 
vége lenne a háborúnak. 


- És mit kell csinálni, nagyságos uram? 


- Egyelőre semmit, de menjünk gyorsan a 
balszárnyra. Ha csak álldogálunk, akkor nem nyerjük 
meg. 


Szenyka eddig sem emelgette rosszabbul a lábát, 
mint egy daru - de az ezredes is jó gyalogló volt, igaz, 
hogy ő csomag nélkül ment. Ellenben minden zugba 
bekukkantott, megtudakolta: milyen egység? Mennyi 
lőszerük van? 


Milyen parancsot kaptak? 


Elkezdték lőni a mögöttük lévő részt is! - megint 
elkezdték veretni a Viborgit, méghozzá erősen! Itt-ott 
ég, füstöl, és a repeszgránátok röpködnek. Arszenyij 
örült, hogy eljöttek onnan. A lövészárok -akár a 
sírgödör, és az ember maga mászott belé, reszket, mint 
egy birka, várja, hogy a nyakára tegyék a kést. Ha meg 
a mezőn megy-van keze, van lába, meghalni is 
könnyebb. De még az is lehet, hogy életben maradunk. 
Arszenyij jókedvűen lépegetett a fürge ezredes után. 
Tisztiszolga nem lett volna, de így, társként jó volt vele 
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menni. Az ezredes nem egyszerűen a napot töltötte, 
hogy életben maradjon, valami célja volt. 


Vorotincev a tartalékot kereste, az odaérkezett 
egységeket. De az első versztákon senkit sem talált, 
tüzérség is kevés volt. Csak Viktorija Fjodorovna 
nagyhercegnő autós egészségügyi csapata késztette 
csodálkozásra - valószínűleg ez volt az egyetlen ilyen 
az egész orosz hadseregben: a szemük láttára hozták a 
sebesülteket az autókba a kötözőpontokról, és azonnal 
vitték is Soldauba. 


A vasút újabb kanyarulatánál, ahol az élesen a 
mögöttes terület, Soldau felé fordul, felfedezték a 
hadtest mozsaras osztályát, a nélkül a két tarack 
nélkül, amelyeket átadtak Szavickijnak. Itt, a másik 
lejtőn sok lövedékük volt összerakva, és még mindig 
hordták, de keveset lőttek: az osztály fölött kizárólag 
Maszalszkij, a hadtesttüzérség parancsnoka 
rendelkezhetett, az pedig nem tartózkodott a közelben, 
és nem volt meghatározott feladat, kit és miben 
támogassanak. Szmiszlovszkij alezredes, a tüzérosztály 
parancsnoka védekezésre készült, amennyiben a 
dolgok rosszabbra fordulnak.  Vorotincev gyors 
megbeszélést folytatott vele: készítsék elő az ágyúkat, 
hogy az ő északnyugati szektorukhoz viszonyítva 
negyvenöt fokkal balra fordítsák, és nyugat felé 
létesítsenek oldalsó megfigyelő pontokat - bal felől 
elkezdődhet valami, méghozzá hamarosan. 
Megegyeztek, hol és hogyan tartják a kapcsolatot. 
Vorotincev , a lövészdandár után érdeklődött, 
Szmiszlovszkij feltételezése szerint lehetséges, hogy ott 
távolabb, a vasúton túl errefelé közelednek. Jobbra 
pedig, bentebb a kis erdőben a Litvániai Gárdaezred 
gyülekezik -Íriss és nincs semmi dolga, nem állt 
harcrendbe, nem ássa a második védelmi vonalat. 


Szenyka ezredese elbizonytalanodott: elmenjen a 
litvánokhoz? Arrafelé tarló volt, rajta az egész mezőn 
fekete hamuval borított foltok: keresztben égették el a 
rozst, egyetlen kicsi keresztet sem hagytak ki. Az 
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ezredes végül eldöntötte: Arszenyij, te ülj meg itt, 
hamarosan visszajövök. Azután az órájára 
pillantott - nem, gyerünk a balszárnyra, ott vannak a 
lövészek. 


Gyorsan átvágtak a vasútvonalon, az ezredes 
körülnézett, és mutatta: 


- Arra menjünk! 
És serényen nekilendült. 
- A tarackok mire valók, nagyságos uram? 


-Ne mondd mindig végig, hogy ,nagyságos 
uram", sok időbe telik. 


- Hát akkor hogy mondjam? 


- Nincs itt senki, sehogyan sem kell. Láttad, a 
csöveik rövidek, de nagy az átmérőjük, negyvennyolc 
vonás. 


- Mit jelent az a vonás? 
Az ezredes sóhajtott. 


- Általában véve függőlegesen tüzelnek. 
Fedezékek ellen jók. 


Szenyka is sóhajtott egyet. 
- Kár, hogy nem vagyok tüzér. 
- Szeretnél? Ha életben maradunk, áttétetlek. 


Szenyka bólintott, de nem nagyon hitte, persze, az 
embernek mondania kell valamit. Ez jó lett volna 
régebben, amikor Szenyka még a tényleges szolgálatát 
töltötte. A háború meg - pfuj, Mária oltalmára tán 
szélnek is eresztenek. 


Most mindenütt krumpliföldek voltak előttük, szííp 
kolompér! Bizony, a németek a vízmosásokat se 
hagyják veszni, a lejtőkön minden be van ültetve, és az 
állatok ellen kerítés védi. A mezőn túl pedig két 
magányos ház, ott állnak külön-külön. Lábuk szárával a 
krumplileveleket verdesve éppen arra igyekeztek. Jó 
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így élni: az ember mellett itt az egész föld egy körbe 
zárva. 


Ment az ezredes fújtatva, ha Szenykának rövidebb 
a lába, meghajszolta volna. Sietett, és minduntalan 
előre nézett a távcsövével. A falu előtt állt egy magas, 
téglából épített pajta-ott az ezredes nagyszámú 
gyalogságot látott, ezek lesznek a lövészek. 


- Kik azok a lövészek, nagys...? - érdeklődött 
Szenyka menet közben. 


- Azok is gyalogosok, csak válogatott gyalogság. 
Több a géppuskájuk, keményebb a kiképzésük. Erős 
legények, akárcsak te. Ezért náluk nem négy zászlóalj 
van egy ezredben, hanem csak kettő. Ennek ellenére 
megbirkóznak a dolgukkal. 


- Jaj - sajnálkozott Szenyka -, vissza kéne menni, 
és megmondani a  mieinknek, mekkora erőt 
gyömöszöltek be ide! Sokkal könnyebb lenne nekik! 


Arra fordultak be, amerre ezen a részen a front is 
kanyarodott. Előttük a Ruttkowitz-birtok terült el, a 
mögött egy kis erdő, az erdőn túl pedig, Vorotincev 
értelmezése szerint, a Péter- és a Neuschlotti Ezred, 
tegnap vonultak oda. A németek errefelé kevésbé 
tüzeltek. Helyesen, helyesen értelmezte az 
elgondolást! -a németek nem merik átkarolni a 
szárnyat, mert itt van még a lovasságunk is, a németek 
Usdaun keresztül akarnak áttörni. És mindent meg 
lehet menteni, mindent meg lehet 
változtatni - pontosan itt! De ki gyűjti össze az erőket? 
Ez a másfél lovashadosztály toporog, ki vezeti őket? 


A pajtáról kiderült, hogy istálló. Nahát! az 
állatoknak - egy ilyen épület! A lövészek pedig valóban 
megtermett, egészséges, fÍriss legények. Ültek és 
hideget ettek, kinél mi volt. Szenykának is megkondult 
a gyomra: hiszen van a zsákjában két darab 
kétszersült, meg kellene enni, mielőtt még megölik, 
megsebesítik. Vajon mitől kezdett el háborogni a 
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gyomra? - nem szántott, nem kaszált, de azért rágja a 
belsejét. 


A lövészek azon vitatkoztak, miért kereszt 
formájúak a szelelőnylások a falban: talán jobb volt így 
rakni? vagy így szebb? vagy hogy az állatokat 
megvédjék a tisztátalan erőtől? Es dicsérték a meredek 
tetőt, hogy nem kell lehányni róla a havat, lecsúszik 
magától. 


Az ezredparancsnokot nem találta a helyén 
Vorotincev - elment, hogy valakitől, akit éppen előtalál, 
akár a hadtestparancsnoktól is megtudakolja, mi a 
parancs  — számukra. — Viszont itt volt a két 
zászlóaljparancsnok és az ezredsegédtiszt. Négyesben 
leültek. A lövészdandár a dandárparancsnok nélkül, a 
dandár törzse nélkül és a melléje rendelt tüzérség 
nélkül érkezett meg Soldauba - egyszerűen a négy 
külön ezred, és mindegyik a maga elképzelése szerint 
mozgott, és keresett magának feladatot. De talán csak 
van parancs? A hadtesttől kapott általános parancs, 
hogy haladjanak északnyugat felé, semmi 
közelebbi - sem az elfoglalandó terepszakasz, sem az 
elválasztó sávok, sem a jobb oldali és bal oldali 
szomszéd. 


- Rendben van, uraim! -fogta szavukon őket 
Vorotincev. - A hadtest törzse tízversztányira van ide, 
és látják, senki sincs itt tőlük. A szolgálati 
szabályzatban szerepel a vezetésnek egy olyan formája 
is, hogy a jelenlévő legmagasabb rangú parancsnokok 
tanácsa. Alakítsunk egy ilyet, legalábbis az önök négy 
ezredére vonatkozóan. A helyzetet én önöknek azonnal, 
pontosan... Gyülekezési pontnak válasszuk ki egyelőre 
a Ruttkowitz-birtokot. Igen, az egyik ezred már ott 
van? Nagyszerű. Az önök zászlóaljai is oda tudnak 
menni, és onnan tovább az erdőbe. Hogyan gyűjtsük 
egy helyre mind a négy ezredüket? Mindegyik küldjön 
egy magasabb rangú tisztet a Ruttkowitz-birtokra, és 
az ezredek is oda húzódjanak. Az alacsonyabb rangú 
tisztek közül rendelkezésemre tudnak bocsátani vagy 
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kettőt-hármat kapcsolattartás céljából? Az egyiket 
elküldjük egy levéllel a Litvániai Ezredhez, hátha meg 
tudjuk győzni őket, hogy húzódjanak egy kicsit balra. A 
másikat Krimov ezredeshez küldjük. Ha őt megtaláljuk, 
mindjárt ide irányítja ezeket a lovashadosztályokat, de 
az is lehet, hogy már el is indította. A harmadikat 
pedig... Hol? Hol van ez a nehéztüzér osztály? 


A nehéztüzér osztály két versztával hátrébb állt. 
Az alárendeltségi viszonyok furcsasága folytán nem 
engedelmeskedett a hadtesttüzérség inspektorának 
sem, azt csinált, amit akart. 


- Ilyen távolságból semmit sem fognak csinálni. 
Ide kell jönniük. Hozzájuk magam megyek el... De nem, 
a Ruttkowitz-birtokra megyek. Telefonvezetékeik nem 
jönnek erre, nem látták? Nem létezik, hogy a 
Ruttkowitz-birtokon ne legyen  megfigyelőpontjuk. 
Nekik is levelet küldök az állásba... 


A határozott meggyőződés átragadt a rangosabb 
lövésztisztekre is - nem voltak ők merevek, szenvedtek 
a tehetetlen semmittevés miatt, amikor a közelükben 
dübörgött, és dőlt el minden. Es a térképtáskán gyors, 
szétfolyó írással tartalmilag tömör levelek íródtak. És 
menet közben a fölösleges, buta kardjukat fogva már 
szaladtak is a fiatal összekötő tisztek. A két zászlóalj 
felszerelését  zörgetve összeállt, felsorakozott és 
elindult a Ruttkowitz-birtokra. 


És csak Szenyka meg az ezredes maradt a pajta 
mellett: az ezredes a falnál ült, még gondolkozott 
valamin, vagy várt valamit. 


Szenyka az eltelt idő alatt vizet merített 
csajkájával a tóból, amelyikben, mit sem tudva 
semmiféle háborúról, kacsák úszkáltak. Majd 
szétpukkadt a hasa - hát hogyne? A kétszersült talán öt 
évig is a raktárban hevert, víz nélkül nem lehet 
elköszörülni. Hát nem csodálatos dolog, hogy senki 
sem próbált az útról kacsát lőni? Jó lenne lehúzni a 
lábbelit, és megáztatni a lábát a tóban, de az ezredesre 
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pillantott, és látta, hogy semmiképpen sem lehet, nincs 
rá idő. 
- Vegyen kétszersültet, nagys... 


Az ezredes csodálkozott, mintha nem is a saját 
kezével vett volna belőle, de a csajkát azért látta, és 
belemártotta. 


- Csak reggel kilenc óra van - mondta. - Jobb 
lenne ezt a kétszersültet ebédre hagyni. 


Rágták a kétszersültet. 


Az ezredes a térképet nézegette. Az útra 
pillantgatott, ahol az útszéli fákon túl lőszerszállító 
kocsik meg a trén szekerei haladtak. Rágta a 
kétszersültet. 


- Te nős vagy, Arszenyij? - A hangja is idegen volt, 
mintha kérdezte is volna meg nem is. 


- Még hogy nős! Egy éve sincs, hogy együtt 
vagyunk. Húshagyótól kezdve. 


- És jó feleség? 
- Az első évben mindegyik jó - mondta Szenyka, 


csak úgy hanyagul, a kétszersültet kebelezve. 
Illendőségből mondta, de nem így gondolta. 


- És hogy hívják? 


- Je-ka-tye-ri-ná-nak - mondta Szenyka és 
abbahagyva a rágást. 


.. Még Kátykának sem szólították. Az utcán csak 
azt mondták rá, hogy , kesztyű", és ebben nemcsak az 
volt a sértő, hogy kis növésű, hanem az is, hogy nem 
önmaga van külön, hanem hogy valakihez oda kell 
csapódnia, és elhagyni őt nem valami nagy dolog. 
Szenyka pedig egy szólásmondással válaszolt, amely 
szerint: a kéz jó barátságban van a kesztyűvel. Es 
amikor elkezdett vele járni, nevettek a lányok is meg a 
legények is, hogy nem tudott egy magas, dolgos lányt 
találni magának? Mit fog csinálni ezzel a csöppséggel? 
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A lányt is gúnyolták, hogy a fiú minden bordáját össze 
fogja törni. A gúnyolódás ellenére ő a megérzésének 
hitt, úgy vonzódott a lányhoz, hogy ki sem lehet 
mondani - és milyen meleg, örömöt árasztó feleség lett 
Katyonából! Nemcsak az ő Kamenkájukban, az egész 
tambovi járásban nem találni párját! Előfordul, hogy az 
ember nagyon megszeret egy lovat, mert se ostor, se 
gyeplő nem kell hozzá: nem is a szóból, hanem az 
ember gondolatából, szinte előbb, mint ő maga, 
kitalálja, merre forduljon, hogyan húzzon. Ha pedig egy 
asszony ilyen, azzal hogy érzi magát az ember? Hogy 
mikor alszik, eszik-e egyáltalán, nem lehet tudni, 
amikor ő felébred, már elröppent, már intézi a dolgait, 
csak hogy Szenykának legyen mit enni, minden jó 
legyen, ne legyen gondja. 


De nem is ez a dolog lényege, hanem az, hogy 
nagyon édes vele, mintha az ember édes csontot 
szopogatna, oda, oda, oda törekszik. S hogy mit ki nem 
talál! Olyat talál ki!... Tiszta szívből csinált neki 
gyereket, nem tudta eleget nézni, örömmel tapogatni, 
hogyan kerekedik a hasa. Nem hagyták, hogy a végéig 
örüljön. 

Arszenyij még az arcán is végigsimított, hogy 
elűzze a nem helyénvaló gondolatokat. Körös-körül ott 
topogtak, rejtőzködtek és kúsztak a katonák, és 
mindegyik otthon hagyott egy-egy Kátykát, s most nem 
a szánkat kell tátani, és reá emlékezni. Vajon e nap 
végén maga Szenyka is életben lesz-e még? 


- Tudsz lovagolni? 


- Mit kell azon tudni?... Nálunk mindenki jól tud. 
Nálunk a járásban foglalkoznak lótenyésztéssel, és a 
lovakat... 


Az ezredes úgy ugrott fel, mintha forró serpenyőre 
ült volna: , Nehogy a lövészek!" - és egy kis ösvényen 
keresztbe az út felé lendült: egyik kezével is felkapott 
valamit, a másikkal is - és máris indult. Velük szemben 
a kiküldött zászlós szalad: azt mondja, a nehéztüzérség 
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már magától felkerekedett, ide telepszik át! Az ezredes 
megörült: ,Na, mi is induljunk!" Odaértek a 
lövészekhez, velük együtt mentek az úton a birtok felé. 
Szenyka ezredese az ezredparancsnokkal kezdett 
tanácskozni, az a lóról hajolt le hozzá. A lövészek pedig 
válogatott legények, jól tápláltak, tartják az alakzatot. 
Kérdezgetik Szenykától: Mi a parancs? 


Hová megyünk, nem tudod? - Hová! - felelte nekik 
Szenyka fontoskodva. - Ahol a bottal biztosan elérnek, 
mért késtek a gyülekezéssel? - Elmondott nekik egyet s 
mást a mai csépelésről. 


Még nem értek el a birtokig, amikor valami új 
kezdett ropogni, nem lehetett egyből tudni, hogy mi az. 
Lekapták a puskákat és a levegőbe tüzeltek. Szenyka is 
hátrahajtotta a fejét: ó, az ellenség, repül, a szárnyain 
fekete kereszt. Ő azonban nem lőtt rá, nem esett kézre, 
csak elgondolkozott: hogyan repülhet a pogány, mikor 
semmi sem tartja? és milyen neki, amikor eltalálják és 
hengerbucskázik lefelé? 


Elrepült. 


A gazdaság nagy. A kertben több száz fa, de már 
erősen redves, kifosztották, sok ág letörve. A kert 
közelében százéves hársfák, tölgyek, egy saját kis erdő, 
tiszta, egyenletes, ösvényekkel - és állatok kóborolnak 
benne, szemmel láthatóan tenyészállatok. Lóistálló - az 
ajtaja tárva, belül tisztaság, itatók, de ló egy se. A 
házból valamiféle katonanépség díványokat, vörös 
bolyhos foteleket cipelt ki belevetette magát és 
cigarettázik. . Az ezredes láttán felugrottak, 
eltakarodtak. 


Szenyka is leült, furcsának találta. Két főhadnagy 
a lövészektől már az ezredes mellett van, és azt 
sütötték ki, hogy felmennek a tetőre, szétnéznek. 
Szenyka nekiállt, hogy kinyissa nekik a padlásajtót. A 
házban sok csodálatos dolog van. Tükör - egy egész 
falat betölt, de már összetörték, nyilván elvettek belőle 
egy-egy darabot, hogy magukat nézzék benne. És a 
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bútor, a bútor! - de felforgatva, összetörve. A padlón 
összetört színes, mintás edények. És egy csodálatos 
biliárdasztal - posztó nélkül, a pereme nélkül, fekete, 
sima, a formája pedig, mint egy balta. Hogyan 
maradnak meg ezen a golyók? 


- Te tahófalvi! -a főhadnagy Szenyka szemére 
húzta a sapkát - ez nem biliárdasztal, hanem zon-go- 
ra!...- Hát ide a falra meg mit szegeztek? - Ez 
márvány, családfa, ki kitől van, másképpen, kitől 
származik.-A másik emeleten sem kisebb a 
felfordulás: az ablakokról letépték a csipkét, a 
szekrényeket kiforgatták, a padlón ruhák, játékok, 
fényképek, könyvek, papírok. A főhadnagy 
felszedte: - Versenybizonyítványok. Jó lovakat nevelt. 


Szenyka kinyitott minden padlásra vezető ajtót és 
a kis padlásablakot is. Az ezredes kitámaszkodott, de 
még mielőtt a távcsövet kitette volna, odaszólt 
Szenykának: - Idefigyelj, itt a park mögött van egy 
kozák század, hívd csak ide a tisztjüket! - Szenyka két 
lépcsőfokot kihagyva rohant, arra sem maradt ideje, 
hogy szétnézzen a házban, kiderítse, mi minden van 
benn. 


Meg is találta a 6. Doni Kozák Ezred századának 
alkapitányát, amely a hadosztálylovasság helyett került 
ide a legnagyobb ágyútűz közben. Az már a Szenyka 
ötlete volt, hogy kért tőlük egy lovat, befogta egy 
homokfutóba, feldobott rá egy csomó szalmát, és a 
kancát a gyeplővel biztatva jött vissza a ledöngölt 
homokos úton, amelyre annyira ráborultak a fák ágai, 
hogy az eső nem esett át rajtuk. 


Az ezredes magyarázott az alkapitánynak, és 
levelet írt, megmondta neki, hova menjen el. Eközben 
egész idő alatt erősödött a dübörgés, nagy rohangálás 
kezdődött: a birtok és a közeli erdő között a mi tábori 
ágyúink álltak - és hogy erőlködtek! hogy nekiláttak! 
mintha az egész faluban egyetlen járókelőt akarnának 
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eltalálni a kutyák, mintha mind meg akarnának 
szakadni azonnal! A csatában valami megváltozott. 


Itt náluk is nagy sürgés-forgás vette kezdetét. A 
főhadnagyok a kardjukat fogva az  ezredükhöz 
szaladtak. Az ezredes a homokfutóra ugrott, mintha 
csak ő rendelte volna oda: 


-A  Neuschlotti és a  Péter-ezred rohamot 
indított! - kiáltotta Szenyka fülébe. - Maguktól 
indították! A hadtest parancsa nélkül! Így is kell! A 
lövészek támogatni fogják őket! A tarackok is mindjárt 
támogatni fogják! -És ő maga is legszívesebben a 
kancát megelőzve előrerohant volna. 


A doni század is elnyargalt mellettük, az erdő felé 
vágtatott. 


Szenykának jókedve van. Legszívesebben azonnal 
a németekre rohanna, akár egy szekérrúddal is, ha 
tudna szerezni egyet! Leszámolni minél hamarabb, és 
gyerünk haza. Ez azért komolyabb, mint amikor falu 
falu ellen! Jó látni, hogy támadnak a mieink. Gyerünk, 
mi is! Menjünk! - mit álldogálunk, várjuk, hogy 
elcsépeljenek? Napfényes, mozgalmas nap, és az 
idegen föld tágas - tipord, ne sajnáld. Na persze, nem 
lenne jó, ha náluk, Kamenkában harcolnának így. A 
kamenkai járásban, hála Istennek, soha nem harcoltak 
így. 

Mindjárt a birtok mögött ott álltak az ágyúk. A 
kezelők váltás nélkül lőttek, vidáman sürgölődtek, a 
háború a jókedvet szereti! A nappali világosságban is 
látszott, hogyan csap ki a láng a lövés nyomán az 
ágyúcsőből. Az egyik irányzó minden lövés után az 
erdő felé lendítette az öklét: nesze neked, te átkozott! 
A közelben álló kapitány odakiáltott az ezredesnek: 
"Nő a céltávolság!" Az ezredes megmagyarázza 
Szenykának: ,Ez azt jelenti, hogy a mieink 
előrenyomulnak!" 


Csak a közepibe! Hát csak legyőzzük őket? 
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A németek szintén keresgélnek - nem a birtokot, 
hanem ezt az üteget. Itt árterület van előttük, a 
hullámzó füvet könnyű szellő borzolja, de amikor egy 
lövedék  " becsapódik, fekete oszlop emelkedik 
magasabbra a magas fánál, nagyobb egy tölgyfa 
kifordított gyökércsomójánál, és nem olyan tölcsér 
marad utána, mint a homokban, hanem mintha kiásták 
volna, és fekete, nagyon fekete. 


És az egyik ütegünket megtalálták! Pontosan a 
lövegeink között - puff! puff! Es egy lőszeres láda a 
levegőbe repült! És a benne lévő lőszer is robbant, 
egyre robbant! És a lovak szétszaladtak, a rémült 
emberek megpróbálnak elkúszni - már aki él. Szenyka 
lova is keresztbe ugrott az úton rémületében, Szenyka 
alig tudja irányítani - és be az erdőbe! 


Az erdő felől pedig errefelé száguldottak a 
lövegmozdonyok: most kapcsolják fel őket, és szintén 
előre.- Mi van, innen nem tudnak lőni? - Nyílt 
tüzelőállásba!! - mutat az ezredes előre. - Közvetlen 
irányzással! Csapj oda, Arszenyij, guruljunk tovább!! 


Az erdő nem nagy, átszaladtak rajta, utolérték az 
egyik lövészezredet-a másik kettő valahol már 
felfejlődött. Tágas mező, falu - amelyet tegnap 
foglaltunk el, itt is, ott is tanyák, és megint erdő, de 
már tömör fal, és azt mondja az ezredes, a Péter- 
ezrednek ott kell lennie. Az erdőnek ezen az oldalán 
nem tűnik el, nem oszlik fel a kartács okozta füst, és 
újabb keletkezik, zárótűz ijesztésként, hogy a mieink 
ne támadjanak erősebben. 


- És jobbra? 


- Nem hallod? tarackok! Ide, a Péter-ezred elé 
lőnek! 


- Azok, amelyikek a vasútnál voltak? 
- Azok! 
- Ekkora hurkot csináltunk? 
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Mekkora tűz lobbant előttük az úton! mekkora 
fekete tölgy nőtt ki előttük! - épp hogy 
félreugrottak - a fülük eldugult - elugrottak, a földre 
lapultak (a gyeplő is kézben maradt) -és sok-sok 
repesz süvített, süvített el mellettük! Hogyan menekült 
meg a ló? És ők maguk? A kocsit meglyuggatták. Most 
már aztán le kell térni az útról: nyomás a mezőn 
keresztül, rugók nélkül, de ügetésben, trap, trap, trap! 
Itt van a tábori vezeték is... - Nagys... jó irányba 
megyünk? Mert a lövészek mintha a bal oldalon 
maradtak volna. - Mi pedig jobbra megyünk, kikerüljük 
a srapnelt - és gyerünk a Péter-ezredhez! 


A hely még őrzi a németek melegét, reggel még az 
övék volt, itt hevernek az ő halottaik is, itt hevernek a 
mieink is, vannak sebesültek is, de nincs idő jobban 
szétnézni. Íme, itt állt egy német üteg, lőszerük 
felrobbant, két ágyújuk szétlőve, a lovak a hámban 
kimúltak, a többit elvontatták. 


A kartács pedig még mindig a levegőben van, húzz 
jobbra! 


És akkor két kicsi lövedék pukkant - nem előttük, 
hanem mögöttük! -, nem szállt el a fejük fölött. Ezek a 
mieink, ide figyelj, a mieink lőnek röviden, az 
ördögadták! 


Nyargaltak mindenen keresztül! Az ezredes a 
vállát tapogatta. - Arszenyij, ez megkarcolt 
engem! - Kigombolkozott. -Itt, a vállamon karcolt 
meg. Lehet, hogy a mieinktől kaptam, de inkább attól a 
repeszgránáttól az úton, csak most kezdett el 
sajogni. - Bekössem, nagyságos uram? -Nem kell, 
menjünk gyorsabban! 


Fél órával ezelőtt még németek voltak itt: 
patrontáskák, tölténytárak szétdobálva, 
géppuskahevederek, külön egy fej nélküli holttest, és 
egy másik a fejével együtt (a zsebei kiforgatva, már 
átkutatták), ép és törött puskák, és színes 
csomagolásban talán ennivaló, de folyik a harc: nincs 
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idő megállni, lehajolni. Íme, beértek az erdőbe, és a 
géppuskák közelről kelepelnek - a mieink? a németek? 
Nem lehet továbbmenni. -Kösd a lovat egy fához, 
gyalog folytatjuk. 


Az erdőből pedig sebesültek vánszorognak velük 
szemben - jaj, de messzire kell még menniük... Az 
egyik integet, henceg: sokat elfektettünk belőlük, a 
mieink csak úgy özönlenek előre! A másiknak az egész 
melle be van kötözve, a köpeny a vállára vetve, hörög: 
döntögetik a mieinket, döntögetik... Egy zászlós 
vánszorog, a nyakán sebesült meg, nem tudja 
elfordítani a fejét, sír az ezredesnek, de nem a 
fájdalomtól: nincs mivel lőni, az utolsó patronjainkat 
lőjük el, miért nem hoznak, ki gondolkodik itt a hátsó 
felével? Az ezredes: és mennyit szórtak el hátul? A 
zászlós legyint, vért köp: így van, szórják a patront a 
katonák, nem tudnak vigyázni rá. 


Az erdőt nagy tisztás szakítja meg. Itt, a szélén 
árok van, benne víz, előtte a  Péter-ezredbeliek 
hasalnak, nem bújnak ki, és nem lőnek. A tisztáson út 
vezet át, kevesebb mint kétszáz szazseny távolságra 
valami csoda közeledik: mintha kereke lenne, de a 
kereket nem látni, él, de nincs feje, nincs farka. 
Mozgatható teteje van, hallani, hogy géppuskából 
tüzel, nyomában kicsi füst keletkezik - Zs-zs-zs! 


Mi ez? - nagy a riadalom, soha nem láttak ilyet. Be 
tud jönni ide az erdőbe is, vagy csak az úton 
halad? - Teherautó! - kiált fel Szenyka ezredese. - Az 
árkon nem tud átjönni, megfeneklik! -És mi van 
rajta? - Vas lemezekbe burkolták, ezért nehéz, nem jön 
ide.- Es mivel lőnek róla? - Aknavetővel, kicsi 
kaliberű, nagyobb ijedelmet okoz, mint amennyi a harci 
ereje. - El kéne fogni, nagyságos uram? Két oldalról 
ássunk gödröt az útján, vagy robbantsuk fel? - Mivel 
robbantod fel, mikor lőni sincs mivel, elfogyott a 
patron? - A patront már hozzák - vigyázat! - mindjárt 
lesz patron, feküdj! 
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De már ezelőtt szaladva jött egy altiszt; jobbról, a 
neuschlottiaktól azt üzenik: az a parancs, hogy 
mindenki vonuljon vissza! Erre szenyka 
ezredese: - Ezért a  ,vonuljon visszáért" fejedet 
veszem! Itt helyben  agyoncsaplak!!- De hát, 
nagyságos uram, nem én találtam ki, elvezetem az 
alezredeshez, aki a kúriánál van, neki pedig levelet 
hoztak, ott telefonon adták 
tovább!... - Zászlóaljparancsnok, kérem, maradjon itt, 
ne higgyen a badarságoknak! És ha meghozzák a 
patronokat, lehetőség szerint nyomuljon előre. 
Hallja? -a mi nehéztüzérségünk tört előre, belövi 
magát, mindjárt olyan támogatást kap, amilyenről nem 
is álmodott! 


Én pedig elmegyek ezzel az altiszttel, ellenőrzöm a 
dolgot, és ott, annál a kúriánál lelövöm! Vond vissza, 
kurafi, azonnal, mindenki előtt! - Nagyságos uram, 
agyon is lőhet, de telefonon továbbították... 


- Blagodarjov, kerülj hátra, hozd ide a szekeret! 
:k 


Még Usdauban, amikor lőtték őket, Vorotincev 
fejében annyira szétaprózódott, szertefoszlott minden, 
hogy az elkövetkező órákban össze sem tudta szedni. 
Már az akkori lövöldözéskor olyan tempót vett fel, ami 
a megszokott életben elképzelhetetlen lett volna, és 
úgy érezte, mintha három ember helyett gondolkodna 
veszett gyorsasággal, a robbanások és tüzek füstje 
pedig a fején megy keresztül, és minden, amit lát, ami 
vele és másokkal történik - minden ebben a szürkés 
kékségben úszik. 


Pontosan maga előtt látta a térképet, és értette a 
hadművelet menetét: amikor balról csökkent az 
ellenség nyomása, a felgyülemlett, gyötrődő erő 
magától előre lódult - nem a hadosztály rendelte el, a 
századoknál kezdődött! (Hiszen mérhetetlen erők 
szunnyadnak ebben a népben! Hiszen megszokták, 
hogy győznek!) Kényszer nélkül, maguktól indultak 
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meg a Péter-ezredbeliek és a neuschlottiak - de három 
lövészezred, nem Vorotincev beavatkozása nélkül, a 
támogatásukra sietett, hogy balra kiterjeszkedjenek, és 
még két tüzérosztály. (Arra különösen büszke volt 
Vorotincev, hogy a támadásunk előtt egy órával 
kitalálta, hogy az elkezdődhet!) És az első siker után 
egymásra pillantva  mindnyájukban megszűnt a 
veszélyérzet, és még gyorsabban és belefeledkezve 
törekedtek előre. 


A parancsnok odakiáltott az ütegnek: , Köszönöm a 
kiváló "— munkát!"-és a tüzérek, irányzók és 
tűzmesterek , hurrát" kiáltottak, a levegőbe dobálták a 
sapkájukat. Ez az egész maguk kezdeményezte sikeres 
támadás egyetlen óráig tartott, fél tizenegyig, de ebben 
a végtelen órában Vorotincevet teljesen eltöltötte a 
boldogság-nem annyira azért, mert két-három 
versztányit előrenyomultak, nem annyira azért, mert az 
ellenség menekült, hanem azért, mert a támadás 
magától alakult ki, magától született, és egy győzelmes 
hadseregnek ez a legfőbb ismérve. És a hadsereg iránt 
érzett büszkeség lehetővé tette, hogy Vorotincev egy 
órán át teljesen világosan gondolkozzon: hogyan 
segítse elő a támadás kibontakozását? hogyan fordítsa 
azt jobb felé, hogy lecsapjon a németek szárnyára? Hol 
keresse Duskevics tábornokot? hogyan vonja be a 
Litvániai Gárdaezredet?... Ezzel szemben minden 
egyéb, ami nem volt fontos, homályba veszett: vajon 
miért ültek és rágták a kétszersültet a tónál, amelyben 
kacsák úszkáltak? gyalogosan voltak-hogy került 
alájuk a homokfutó? és pontosan mikor sebesült meg a 
vállán? És a boldogság ködén, a csata füstjén, a 
kötetlen létezés ködén át állandóan ott látta 
Blagodarjov arcát, amely sohasem volt szolgai, de 
mindig méltóságteljesen tettre kész, jóindulatú, sőt 
elnéző, nem volt szemtelen, megfontoltságot, egyéni 
akaratot tükrözött. És volt ideje megérezni: milyen jó, 
hogy rátaláltam erre a katonára. 
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És ezzel az altiszttel meg a visszavonulási 
paranccsal mindez megszakadt, mintha szikla omlott 
volna le, vagy átvágták volna az utat. Vorotincev 
ordítani kezdett, és valóban kész lett volna az altisztet 
helyben agyonlőni, de nem azért, mintha hazugnak 
tartotta volna, hanem elkeseredésében, mivel rájött, 
hogy egész reggel ettől félt, csak nem tudta, hogy ez 
miben fog megnyilvánulni. Amikor meghallotta a hírt, 
beléhasított a bizonyosság: ez megtörténhetett! Az 
biztos, hogy ez ránk vall! 


A Péter-ezred nem kapott ilyen parancsot, de rajta 
keresztül, mint az áram, az akaratot gyöngítő gondolat 
átszivárgott a lövészekhez is. A neuschlottiaknál pedig, 
akik már megkezdték a visszavonulást, hiába próbálta 
meggyőzni a tiszteket Vorotincev-a parancsot a 
telefonos vette át, egy értelmes, nyugodt kisorosz 
altiszt, aki szó szerint meg is ismételte, mivel leírta: , A 
hadosztály parancsnokának. A hadtest parancsnoka 
elrendelte, hogy azonnal vonuljanak vissza Soldau 
irányába", a parancsot pedig Struzer főhadnagy, a 
hadosztály híradós tisztje továbbította, az altiszt jól 
ismeri a hangját, mivel az illető a közvetlen fölöttese. 


Ennek a nagy fenyőerdőnek a kiemelkedő déli 
szélén, ahonnan ők most leszedték feleslegessé vált 
telefonvonalukat, magasan a fenyőfán ott ingadozott a 
németek frissen készített megfigyelő állása, amelyet 
egy órával ezelőtt találtak el. Es Vorotincev elkezdett 
felfelé mászni, majdnem leszakadt alatta, annyira 
ingatag volt a még nem egészen kész hágcsó, és akkor 
elkezdett fájni a válla. Minden forgott körülötte, még 
arra is gondolt, hogy nem tud felkapaszkodni. Mire 
számított, mit fog onnan látni? - de át kellett tekintenie 
a környéket. A vagy nyolc szazseny magasságban lévő 
kis állás még egyáltalán nem volt körülkerítve, nem 
volt korlátja, és az embernek vagy egy ághoz kellett 
kötnie magát, vagy kapaszkodnia kellett az egyik 
kezével. Vorotincev az ép kezével megkapaszkodott, a 
másikkal pedig a távcsövet fogta, és azzal igazgatta a 
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csavarját is. Először a most balra esti rész szélére 
nézett, látta az ismerős usdaui dombot, a leégett 
malom kőalapzatát, reggeli lövészárkaikat, amelyeket 
tölcsérek tarkítottak, mint valami fekete himlőpettyek. 
És mindezek mellett meglátta a csatárláncban, teljesen 
felegyenesedve közeledő német gyalogságot, amelyet 
nem fogadtak se szuronyok, se golyók, akadály nélkül 
haladhatott!! 


Kész. A csata is eldőlt. A nap is eldőlt. 


Ezek szerint a Viborgi Ezred már nincs. És 
teljesen fölöslegesen csépelték szét azt a sok testet és 
fejet. 


Alulról felkiabáltak, hogy itt van  Duskevics 
tábornok, és azt kérdezi, mit lát. De ezt Vorotincev 
nem kiálthatta oda mindenki füle hallatára. Azt 
mondta, lejön. A távcsövét kissé jobbra irányította. És 
meglátta, hogy a németek már a vasútvonalat is 
átlépték. És csak a nagy kanyarnál lőtt még egy üteg a 
vonalon túlról. És mélyebbről, az előző támogatására, 
előző állásából tüzelt Szmiszlovszkij tíz tarackja. S még 
sokkal távolabb, a terep által rejtve, de a lövések 
alapján azonosítani lehetett még egy nehéztüzér 
osztályt, különösen az ágyúikat a nagyon szapora 
tüzelésükből. Pontosan ide lőttek, a nagy erdő mögé, 
amerre az egész támadást vezetni kellett volna, amerre 
az már fordult is volna... Hiába... A sokversztányi 
belátható mezőn emberek és egységek mozogtak és 
kavarogtak, szemmel láthatóan egységes irányítás 
nélkül. 


A távcső szíja beleakadt egy ágba, Vorotincevnek 
fájt a válla, a lába megcsúszott, nehéz volt lefelé 
menni, majdnem lezuhant. 


Mintha meg is süketült volna, nem hallotta a saját 
hangját, amikor elmondta Duskevicsnek, mit látott, és 
azt sem hallotta, amit az izgatott, széles arcú 
Duskevics neki mondott. Egy szót sem hallott, az arcát 
pedig mintha álmában látná, de arra rájött, hogy a 
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hadosztály a Soldauból telefonon érkezett parancsra 
kezdte el ugyan a visszavonulást, ám a hadtest 
parancsnoka semmiről sem tud! Es ott elöl neki 
kihelyezett egységei vannak, félig átkarolva, ő pedig 
hozzájuk igyekezett. Es ki fogja fedezni a 
visszavonulást? Erről nem szól a parancs. Fedezet 
nélkül vonuljon mindenki? Jó, hogy megteremtették a 
kapcsolatot a két hadosztály között, csak ez segít, hogy 
kikeveredjünk. De az egész csatamezőn ottmaradtak a 
sebesültek - azokkal mi lesz most?... 


Duskevics távozott, de megjelent Blagodarjov a 
szekérrel, és ők mentek tovább, ahol tudtak, út nélkül 
és úton. Szedelőzködött a tábori üteg a nyolc 
ágyújával, a parancsnoka egy kövön ült, mintha 
fejsebet kapott volna, és reszketett. A műúton tajtékos 
lovak vágtattak a szekerekkel, bezzeg ha előre kell 
menni, alig vánszorognak. Es a gyalogos egységek 
összekeveredve vonultak, lármáztak, káromkodtak. 
Sütött belőlük az a különös katonadüh, amely akkor 
fogja el őket, amikor nem ők, hanem felül rontják el a 
dolgot. 


Annak a pajtának a közelében haladtak el, ahol a 
lövészekkel megegyeztek, és itt találkoztak a Litvániai 
Ezred egyik zászlóaljával: parancs nélkül, Krimov 
ezredes kérésére vezette a parancsnoka, hogy 
elfoglalja a terepvonalat. A gárdisták szigorú arccal, a 
fejüket se  mozdítva meneteltek a visszavonuló 
csürhével szemben, mintha közönyösek lennének, 
gondolataikat magukba zárták, perceik meg voltak 
számlálva. 


A hadtestparancsnok azonban sehol sem volt! 
Sehol sem tűnt fel egyébként mindenhol jelenlévő 
autója. Pedig Vorotincev éppen hozzá igyekezett most, 
amikor már sehol senkit sem tudott megállítani, amikor 
már nem lehetett megmenteni ezt a csatát. Legelőször 
is szeretett volna egy pofont mérni a gőgös, pimasz 
pofájára! beleköpni, leütni a lábáról! Szerette volna, 
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szerette volna... - de mit tehet egy alacsonyabb rangú? 
és mit enged meg az egyenruha? Semmit! 


Még csak nem is mondhat neki valami olyat, 
amilyet az sose hallott, és nem is fog hallani. De az út 
is hosszú volt Soldauig, eleinte zsúfolt is, csak azután 
lett kissé szabadabb. Blagodarjov hajtotta a kancát, 
ahogy csak bírta. És a ló táncoló combjainak mozgásán 
szűrődött át, hogy mit is tudna mondani Vorotincev a 
hadtestparancsnoknak-de a hosszú út alatt jobb 
belátásra tért. Csak azt szeretné hallani ettől a 
fafejűtől: hogyan volt képes elrontani a századok által 
kezdeményezett támadást? hogyan szalaszthatta el a 
lehetőséget, — hogy  kiegyengesse a gyalogság 
megbillent, felbomlott bal szárnyát? Ertelmes feleletet 
nem várhat, de legalább meghallja, milyen hülyeséget 
talált ki... 


A hadtestparancsnok autója békésen álldogált a 
törzs épülete előtt. 


Vorotincev leugrott a homokfutóról, és futtában 
belökte a nehéz ajtót-és éppen akkor lépett ki a 
gépteremből a lógó bajszú, görbe orrú parancsnok, 
szeme bárgyú, homloka bátorságot sugároz, melle 
feszül, a válla kihúzva, és minden percben kész 
meghalni Istenért és a cárért az életre-halálra folyó 
csatában. De jó lenne karddal széthasítani ezt a 
birkafejet! Vorotincevet nem érdekelte a szolgálati 
hierarchia látszata és annak érzékelhetősége, a saját 
hangját sem hallotta, de azért a megkívánt módon 
tisztelgett, és a hadtestparancsnokra kiáltott: 


- Kegyelmes — uram! Hogyan adhatott ki 
visszavonulási " parancsot egy győzelemre álló 
csatában? Hogyan volt képes elpusztítani ilyen 
ezredeket?! 


Artamonov arcán a gyáva védekezés sötét árnya 
suhant át. 


- Én... nem adtam ki ilyen parancsot... 
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Ó, te hazug, ó te hitszegő, te 
halbajuszos - pontosan ezt lehetett várni, hogy 
letagadod!... Ezek szerint Struzer főhadnagy találta ki 
a parancsot? 


Egy ilyen csata!! Egy ilyen csata!!! -és birka 
módjára veszni hagyni! ... 
ak 


A gépteremben éppen csak véget ért a 
Szamszonowal folytatott beszélgetés, és Artamonov 
jelentette neki: , Minden támadást visszavertem. Állok, 
mint a szikla. Végrehajtom a feladatot." Hát hogyan 
jelenthetett volna másképpen, hogy ne hozzon szégyent 
a saját nevére? Katonás, büszke, erőteljes válasz. 
Azonkívül pedig a szétszaladt dolgok a végén valahogy 
összejönnek, Artamonov ezt már megszokta a szolgálat 
során. Íme, a kapcsolat is megszakadt Neidenburggal, 
nagyon jó. Később majd jelenteni lehet: az ellenség két 
hadtestének nyomására vonultam vissza. Két és fél 
hadtest. Háromszáz ágyú. Négyszáz ágyú. És 
páncélozott autók. Ágyúval felszerelve. Később mindez 
elrendeződik valahogy, lesznek majd pártfogók is. 


De azért zavaros volt a dolog. Mert hát az életét 
féltette Artamonov? A szolgálatát, a nevét féltette, nem 
pedig az életét! Méltó módon meghalni, dicsőség 
övezte névvel - ő akár ebben a pillanatban kész. 


És autóba ugrott, a sofőrt noszogatta - valahova 
oda, előre, ahol még ott vannak a mieink! És a szélvédő 
mögött nem kapott levegőt! - felállt, és állva utazott, 
nyelte a szembe fúvó szelet. Köpenyének alja a vörös 
béléssel kifelé fordult, röpködött, mint két vörös zászló. 


Szembe ment a visszavonulókkal, megszégyenítve 
őket, hogy a tábornok félelem nélkül oda megy, 
ahonnan ők menekülnek. Nem határozta meg a 
védelem vonalát, vagy hogy melyik üteg hol álljon 
tüzelő állásba, és milyen irányba lőjön - ezt nélküle is 
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megmondják. Ő ment - hogy lelkesítsen, megmutassa 
magát, levegőt szívjon. 


A vörös bélés lengett, de ő állt, mint a szikla. 
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26. fejezet 


Bevonultunk Allensteinba. - Pervusin ezredes. - A 
hadtestparancsnok elutasítja javaslatát. - A valószínűtlen 
város. - Kljujev tábornok. - A pilóta hírei a jobbszárnyról. 
Őfelsége, a Hellének Királya 1. Névai Ezredének 

élzászlóalja vonult be elsőként Allensteinba, lövés 
nélkül, és anélkül, hogy a puskákat lövésre készítették 
volna elő. 


Annyi valószerűtlen dolog történt egyszerre, hogy 
a város már káprázatként lebegett a névaiak szeme 
előtt: létezikc-e a valóságban vagy nem? A saját 
lábukon, nem pedig álmukban járnak benne? Hány 
napig kellett vánszorogniuk az üres, elhagyott 
országban, nem látni egyetlen lakost sem, csak a 
lerombolt tanyákat és az erdőkben a ritka falvakat, 
messziről elkerülni a városokat, és szinte szándékosan 
a legvadabb erdei átjárókat keresni a tavak között, 
hogy aztán váratlanul, fényes nappal, éhesen, porosan, 
fáradtan bevonuljanak Poroszország egyik legszebb 
városába - egy tükörtiszta városkába, amely éli a maga 
békés, megszokott, de ünnepinek tűnő életét, nem 
egyszerűen a saját megszokott lakóival, hanem sok 
idegennel is telítve-és mindez egyből, egyetlen 
lépéssel a néptelen erdőtől. Két hétig meneteltek harc 
nélkül, szinte az sem volt bizonyos, hogy egyáltalán 
folyik-e a háború, és most, amikor bevonultak ebbe a 
városba, pontosan látták, hogy nem folyik: a lakosok a 
járdákon mentek a dolguk után, éppen gazdagságuk és 
védtelenségük folytán biztonságban érezték magukat, 
beléptek a nyitva tartó üzletekbe, vitték a vásárolt 
holmit, gyerekkocsikat toltak, volt, aki a bevonuló 
katonákra nézett, de olyan is volt, aki rájuk se 
pillantott - azt lehetett gondolni, hogy a zászlóalj 
gyakorlatról tér vissza a megszokott Roszlavlba, ahol 
már mindenki ismeri őket-csak az egyszerű 
Roszlavlhoz képest igencsak megváltoztak ezek az 
épületek, és a lakosok különösen öltözködnek. A 
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katonák lépést tévesztve meresztették rájuk a 
szemüket. 


És e bizonytalan külföldi furcsaságok között (lehet, 
hogy az egész el is tűnik, ha meg akarjuk tapogatni) 
egyetlen hozzájuk tartozó valaki volt csak magabiztos, 
Pervusin ezredes, akit az ezred szeretett. Itt jött, mint 
mindig, a könnyed járásával, lengette a bal kezét, az 
egészséges, határozott ember hetyke, kissé ravasz 
tekintetével nézelődött, szinte akaratlanul azt sugallva, 
hogy ő mindent tud, mindent számba vesz, és úgy 
cselekszik, hogy a katonáknak jó legyen. Miután egy 
árnyékos helyen megállította a zászlóaljat, és 
rendelkezett, hogy helyezzenek ki őröket, különösen a 
nyitva tartó borkimérések elé, Pervusin azt mondta: 


- Ha valaki a tiszt urak közül nyiratkozni, 
borotválkozni szeretne, avagy a cukrászdába akar 
menni, parancsoljanak, de csak felváltva. 


Kétheti, szenvedésekkel teli menetelés után az 
ezredes pimasz, meredt szeme láttán, és azért, mert a 
szabadon növő, ápolatlan bajusza miatt egyáltalán nem 
látszott az ajka mozgása, ez az egész akár tréfának is 
hathatott, holott egyáltalán nem volt tréfa, és a tisztek 
kezdtek elkéredzkedni, és elmentek, mint 
Szmolenszkben vagy Lengyelországban, a pultra tették 
a kétfejű sast ábrázoló pénzt-a segédek meg a 
bolttulajdonosok udvariasan és gyorsan kiszolgálták 
őket, 50 kopejkával számolva egy márkát. Nemrég még 
híreket  — továbbító civileket, hadi szolgálatos 
biciklistákat fogtak el- most meg a német borotva 
lágyan csúszott az orosz tisztek nyakán. Es megszűnt a 
kettősség, mint amikor a távcső  csavarjának 
elfordításával beáll a helyes méret és kép: az 
egyenruhák harcolnak, de az már túlmenne az 
emberség határán, ha mindenki harcolna mindenki 
ellen. Egy nagy házra lepedőt akasztottak ki orosz 
felirattal: , Őrültek háza. Kérjük, ne jöjjenek be, és ne 
zavarják a betegeket." Nem mentek be, nem zavarták 
őket. Az egyenruhás német ápoló tisztelgett az orosz 
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tiszteknek. És amikor észrevették, hogy valamelyik 
arra járó tiszt tud németül, a nők közrefogták és 
megkérdezték tőle: , Miben reménykednek? Képesek 
önök legyőzni egy kulturált népet?" De azért meghívták 
őket kávéra és szendvicsre. 


Az, hogy a kicsi, szűk város telítve volt lakókkal, 
még egy újdonsággal szolgált: azzal, hogy ezt a várost 
nagyon nehéz volna elfoglalni, nincs hova elszállásolni 
egy majdnem teljes hadtestet, de még egy ezredet sem. 
És Pervusin elindult, immár a város utcáin és átjárókon 
át, hogy megkeresse a hadosztályparancsnokot meg a 
többi ezred parancsnokát, és azt tanácsolja nekik, hogy 
az ezredeket nyílt táborban helyezzék el a városon 
kívül, tóhoz vagy folyóhoz közel, annak az erdőnek a 
szélén, amelyikből kijöttek. 


Találkozott kevés beszédű barátjával, Kabanovval, 
a Dorogobuzsi Ezred parancsnokával - és az azonnal 
beleegyezett a dologba. Kahovszkijt, a Kasirai Ezred 
parancsnokát is megtalálta, — akinek — idegesen 
rángatózott a feje. Vele is egyből megegyezett, és ők 
maguk, felsőbb parancsnok nélkül, hozzávetőlegesen ki 
is jelölték, kinek hol lesz a körlete. Alekszejev, az előző 
hadtestparancsnok idejében igen fejlett szinten állt és 
támogatott volt a hadtestnél az ezredparancsnokok 
önálló "cselekvése és együttműködése. Es a 
féltékenykedés és áskálódás helyett a többség 
barátságos munkakapcsolatot tartott fenn egymással. 


A továbbiakban azonban nem volt szerencséje 
Pervusinnak: elhaladt egy kis parkosított tér mellett, 
ahol vagy tíz lovas álldogált, egyesek a lovukat fogták, 
mások a szökőkút melletti padon ültek - nem tehette 
meg, hogy ne vegye észre a hadtestparancsnokot, és ne 
mutatkozzon be neki. 


Egyáltalán nem volt elkényeztetett tiszt, egy 
zászlós fia, minden vagyon nélkül, kereskedőlányt vett 
feleségül, igaz, hogy a mukdeni sebesülése után 
Vlagyimir- és György-keresztet kapott és néhány egyéb 
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kitüntetést is; majdnem egykorú volt a 
hadtestparancsnokokkal és a hadseregparancsnokkal, 
de megfeneklett, már nyolc éve ezredes volt. Nem 
lehetett kideríteni, soha nem beszéltek róla, titkos 
levelezés útján terjedt, de nyilvánvaló, hogy valami 
nagyon magas rangú személlyel szemben elkövetett 
szemtelensége — miatt titkos utasítás alapján 
megakadályozták a további előrelépést. Ennek 
ellenére, amikor jelentést tett a nála rangosabbaknak, 
nem vágott durcás pofákat, nem emlékeztetett a 
sérelmére, különösen háborús időben nem. 


Nem lehetett elkerülni a hadtestparancsnokot, és 
Pervusin ezredes, a hatvanadik évéhez közeledve 
könnyed tartással, könnyed hangon jelentést tett 
magasra emelkedett kortársának, Kljujev tábornoknak 
az őrökről, az intézkedésekről, amelyekről annak talán 
nem is kellett tudnia. 


Kljujev rendelkezett a  katonaember arcához 
tartozó kellékekkel, különösen bajusszal, ami nélkül 
egy tiszt illetlennek számít, de ha közelebbről 
megvizsgálta az ember, nem volt ez katonaarc, nem is 
volt arc, nem voltak igazán egyéni jegyei. Hogy ezt 
mindenki észrevette-e, vagy nem mindenki látta, de 
mindenki hozzászokott, hogy ezen a helyen Alekszejev 
tábornok, az előző hadtestparancsnok egyszerű, kissé 
komor, mindenki által szeretett arcát lássa maga 
előtt - akit nemrég, a háború kitörésekor előléptetéssel 
a Délnyugati Front törzskarához osztottak be -, nem 
tudni. Azonban jelentéstétel közben mindenkinek arra 
kellett gondolnia: ,akárhogy igyekszel, ha kibújsz a 
bőrödből, te akkor sem leszel Alekszejev." 


És Kljujevnek ezt le kellett olvasnia a jelentést 
tevő tisztek arcáról, és ezért nem szerette őket, 
Pervusint meg különösen már az első perctől nem 
szerette a pimaszul dülledt szemében állandóan 
tükröződő bátorsága miatt. A kellemetlen érzés négy 
nappal ezelőtt még jobban elmélyült, amikor a bal 
oldalról jövő ágyútűz tombolása közepette Pervusin 
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volt olyan szemtelen, hogy személyesen megjelent a 


hadtestparancsnok sátrában - megkerülve a 
dandárparancsnokot! megkerülve a 
hadosztályparancsnokot! -, és ,ezredeinek tisztjei 


nevében" engedélyt kért, hogy lecsapjon balra, 
segítsen a 15. hadtestnek! Ilyen példátlan 
függelemsértést nemhogy nem várt az alárendeltjei 
részéről, de még elképzelni sem tudott a hadseregben! 
Lehet, hogy Alekszejev idejében ez volt a rend, de 
Kljujev felháborodása éppen Pervusin ellen irányult. 


Akkor nem teljesítette kérését. (De az ötletet 
felhasználta saját előmenetele érdekében: felfelé 
jelentette, hogy egész hadtestével kész segítséget 
nyújtani.) Ugyanezzel az ellenérzéssel hallgatta most is 
Pervusint, kereste a lehetőséget, hogy beleköthessen. 
Pervusin most is elkövetett egy hibát, az ezredek 
városon kívüli elhelyezésére gondolt ugyan, de nem az 
elhelyezésre vonatkozóan kérdezett, ezt jobban 
megcsinálják Kljujev nélkül, hanem azt kérdezte, nem 
rendeli-e el a hadtestparancsnok a nagyobb biztonság 
kedvéért az Allensteint különböző irányból érintő négy 
vasútvonal megrongálását? (Itt keresztezték egymást 
Poroszország fővonalai.) 


Kljujev megvetően azt válaszolta, hogy ez nem az 
ezredparancsnok gondja, de ha már annyira akarja 
tudni, a frontparancsnok kiadta a direktívát: a német 
vasútvonalakat nem szabad megrongálni, meg kell 
őrizni a mi támadásunk számára. Jobb lesz, ha (adja ide 
a térképet) az egyik zászlóalját a várostól északra 
helyezi el az ezredes, az úgynevezett , városi erdőben", 
és széles félkörben állítja ki őrségnek. 


Ezt a bajt ismerte Pervusin: a magas vezetőséggel 
véletlenül sem szabad találkozni, még kevésbé szabad 
gondolkozni helyette, hogyan lenne jobb. 


Most már csak az volt hátra, hogy merev, kerek, 
bátor arcot mutasson, megismételje a parancsot, és 
csak a szemével jelezze: , Ugysem leszel Alekszejev!" 
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És három kemény lépéssel, ahogy jött, elmenjen, 
és előrevigye azt a zászlóaljat, amelyiknél mélyebbre az 
egész háború során senki sem hatolt be 
Németországba. 


A törzs tisztjei, a hadbiztosok és gazdaságiak 
nélkül, a padon az árnyékban azt számolgatták, mennyi 
kenyeret rendeljenek a várostól, hogy az készen legyen 
estére, meg az ezredeknek is elég legyen, mennyit 
fizessenek érte, és jut-e még egyéb élelmiszer 
vásárlására is. Sok egységnél már egyáltalán nem 
maradt kétszersült és só, másoknál csak egy napra 
való, és a lovak már nem kaptak zabot. 


Itt az árnyékban a forró nap kellemesen meleg 
volt. Békésen csobogott a mitológiai figurákkal díszített 
kis szökőkút. Néhány lépésnyire tőlük nyári ruhás 
német nők haladtak el, gyerekeket vezettek és toltak 
kocsiban, szemben egy rövidáruüzlet nyitva, egy kocsis 
idős német párt szállított. És a villamos és autó nélküli 
városka békés, szétszórt hangjain kívül semmilyen más 
hang nem jutott el idáig, semmi olyan dübörgés, még 
távolról sem, amiről az ember azt gondolhatná, valahol 
egy nagy bádogdarabot kalapálnak. 


Kétheti nem igazi háború után, miközben 
állandóan menetelt, de egyszer sem lőtt, a 13. hadtest 
egy valószerűtlen paradicsomi helyre került - és ezzel 
véget is érhetne az egész háború! 


Kljujev tábornok, aki közel negyven éve teljesít 
katonai szolgálatot, soha életében nem volt 
háborúban - sem kadétként, sem zászlósként, sem a 
Volhiniai Gárdaezred parancsnokaként, még kevésbé 
Öfelsége kíséretének tagjaként. , Különleges 
megbízatások" céljából a hátországban tartották a 
török hadjárat idején, és ,különleges megbízatásokat 
teljesítő tábornokként" a japán háború idején. Mint 
gyakran kitüntetett és megjutalmazott tiszt, inmáron 
egy körzet  törzskarának parancsnoka, joggal 
remélhette, hogy soha nem is vesz részt háborúban. De 
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íme, elkövetkezett a háború, és neki fel kellett váltania 
Alekszejevet a hadtest élén. 


Az igaz, hogy Kljujev tábornok gyakorlatokon 
többször is részt vett. Es hadtestének mostani kéthetes 
menetelése mindeddig szerencsés módon gyakorlatra 
emlékeztetett, amelyet a katonák rossz élelmezése, a 
nehézkes összeköttetés, a balról jövő erős lövöldözés 
nehezített meg (éppen ma babrált ki a sorssal, amikor 
elküldte Martoszhoz a Narvai és Koporjei Ezredet, akik 
már egyszer odamentek, de aztán visszajöttek) - ő 
azonban nem válaszolt azokra a sáv mögötti 
eseményekre, az ő sávjában egyelőre minden 
elviselhetően folyt, csak attól félt, hogy valami hibát 
követ el, óvatlan rendelkezéssel felborítja a törékeny 
egyensúlyt, vagy hogy az események váratlanul 
betörnek valamelyik oldalról. Kljujev szenvedett, 
semmiben sem érezte biztosnak magát, és nem 
érzékelt támogatást a tisztek részéről, a hadtestben 
mindenki számára idegen volt. Az ellenségről semmit 
sem tudott. Itt Allensteinban nem adott parancsot, 
hogy keressenek épületet a törzs számára, nem volt 
teljesen meggyőződve, hogy elfoglalta a várost, és itt 
maradhatnak éjszakára. 


Váratlanul (vajon nem az kezdődik-e?...) egy 
homokfutó gurult be, kiugrott belőle egy repülős, 
szaladt, hogy jelentést tegyen (hogy halkabb legyen, ne 
hallják az utcán, a homokra ültették Kljujev lába elé). 
Most érkezett vissza keleti irányban folytatott felderítő 
útjáról, harminc versztányit repült, majdnem a Dadey- 
tóig-és — két  menetoszlopot látott, hadosztály 
hosszúságú volt mindkettő, errefelé tartanak. Nem 
ereszkedett olyan alacsonyra, hogy megállapíthatta 
volna, a mieink-e, de... 


De... - tanakodtak, sustorogtak a törzsbeliek, a 
térdükön nézegették a térképtáskákat, odavitték őket 
Kljujev és Pesztyics tábornoknak -nem lehet más: 
Blagovescsenszkij hadteste jön Szamszonov 
parancsára, hogy nekik segítsen! 
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Megegyezett az idő is, az irány is és a katonák 
száma is! És holnapra itt egy erős ököl lesz, két 
hadtest! Ha pedig Martosszal is egyesülnek, akkor még 
nagyobb lesz az ököl! 


Igaz, hogy  Pesztyics, a hadtest törzsének 
parancsnoka azt ajánlotta, hogy ellenőrzés céljából 
küldjenek el egy másik, rangosabb és tapasztaltabb 
pilótát is,  Kljujev — azonban elutasította, és 
megparancsolta, hogy nevében azonnal írjanak levelet 
Blagovescsenszkijnek, — miszerint ő a hadtest 
háromnegyed részével bevonult Allensteinba és itt tölti 
az éjszakát, az ellenség sehol sincs, hajnalban pedig 
átadja Allensteint Blagovescsenszkijnek, ő meg elvonul 
Martosz irányába. 


És rendelkezett, hogy keressenek épületet a törzs 
számára. 


És akkor (ez az! ez az!) - a városon túlról, közelről 
erős puskatűz hallatszott, sőt kisebb ágyúkból is lőttek. 


Kljujev elsápadt, kiszáradt a szája. Hogyan tudtak 
ilyen észrevétlenül közel lopakodni a németek? és most 
elzárják a visszavonulás útját? 


Egy lovas elnyargalt; hogy kiderítse a dolgot. 


Néhány percig szaporán lövöldöztek. A németek az 
utcán nem titkolták az örömüket. De csak egy helyen 
lőttek. Es egyre ritkábban, egyre ritkábban. 


És elhallgattak. 


Kljujev — aláírta a levelet, lepecsételte a 
küldeményt, átadta a pilótának: szálljon le valamelyik 
menetoszlop mellett, és továbbítsa a küldeményt az 
első tábornoknak. 


A fiatal pilóta a  megbízatástól büszkén a 
homokfutóra ugrott, és elhajtott a repülőgépéhez. 


Visszajött a lovas: nyugat felől váratlanul egészen 
az allensteini házakig jött egy német páncélvonat, és 
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tüzet nyitott a Névai és a Szofija Ezred táborára. A 
mieink nem ijedtek meg, elkergették. 


- Meg kell rongálni a síneket! - adta ki a parancsot 
Pesztyics. 
:k 


A pilóta nem jött vissza se egy óra múlva, se kettő 
múlva, az éjszaka beálltáig se. 


Ez azonban senkit sem nyugtalanított, mivelhogy a 
repülő szerkezetek gyakran elromlanak. 


Igaz, a földön is küldtek egy tiszti járőrt a 
menetoszlopok elé. Estére visszalovagolt egy tiszt és 
jelentette, hogy abból a mi menetoszlopunkból rájuk 
lőttek. 


De ez sem nyugtalanított senkit, mivel nálunk 
gyakran előfordul, hogy a sajátunkat lőjük... 
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27. fejezet 


Martosz tábornok, az akkurátus ember. - Harckészültség és 
hadtestének tönkretétele. - Az Orlau alatti csata. - Hogyan mérte 
fel Martosz a poroszországi helyzetet? - Sáncolás. - Sikertelen 
kísérlet arra, hogy Kljujevtől segítséget kapjon. - A Mühlenért 
folyó csata. - Parancsot kap, hogy vonuljon Allensteinba. - Azzal 
fenyegetőzik, hogy nyugdíjba megy. 

Nyikolaj — Nyikolajevics Martosz gyalogsági 
tábornok akkurátus ember volt, ahogy mondani 
szokták: ,Ki ne ömöljön egy csepp se!" Nem tudta 
elviselni az orosz lomhaságot, , várjunk", ,a reggel 
okosabb az esténél", aludjunk rá egyet, azután meg 
legyen, ahogy Isten akarja. A nyugtalanság minden 
jele, a legkisebb homályos folt azonnal élénk kutatásra, 
döntésre, válaszra ösztönözte. Megvolt benne a 
hadvezér veleszületett adománya: gyorsan, pontosan és 
józanul eligazodott bármilyen helyzetben és a 
legellentétesebb adatok között, és minél rosszabb volt 
a helyzet, annál élesebben átlátott a dolgokon és annál 
jobban buzgott benne az energia. Ha a legkisebb dolog 
is kiderítetlen maradt, nem tudott elaludni, égette az 
ügy, így aztán keveset alhatott, leginkább 
cigarettázott, egyre cigarettázott. Keveset alhatott, de 
a hadtest törzse is, mert azt a bizonyos kiömlött 
cseppet senkinek sem bocsátotta meg, nem értette, 
hogyan lehet egyáltalán kiönteni, az egészet követelte, 
ha a földről kaparják is fel. Minden alkalommal 
belebetegedett, ha nem teljesítették a parancsot, ha 
nem tisztáztak egy kérdést, ha az válasz nélkül maradt. 
Nem fáradt bele, hogy minden beosztottján a 
legapróbb dolgot is számon kérje, hogy mindent olyan 
formában adjanak át neki, mint a kifényesített 
ezüstpénz - de az orosz tisztek nem voltak hozzászokva 
az ilyen rezsimhez, és átkozták Martoszt; ezt találta 
elviselhetetlennek Krimov is, szidta is a parancsnokot, 
hogy az ,agyonhajszolja a törzset". Krimov szerint 
egyetlen tábornok sem lehetett volna dühítőbb, mint 
Martosz. 
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Bár egész életét a hadseregben töltötte 
(tizenkilenc éves korától, a török háborútól kezdve), 
Martosz annyira nem hasonlított a tekintélyes, lassú 
orosz tábornokokra, hogy ügyesen beöltözött civilnek 
hatott - sovány, mozgékony, mintha nem is ötvenhat 
éves lenne, szellemes, folyton egy nádpálcával járt, és 
kigombolt köpenyben. 


Már negyedik éve volt a 15. hadtest parancsnoka, 
mindenkit ismert, a hadtest pedig büszke volt a 
parancsnokára, és sok téli és nyári hadgyakorlaton, 
gyakorlótereken megtapasztalta, mennyivel jobb a 
többi hadtestnél. A Martosz által kinevelt hadtest méltó 
lett a parancsnokához. Es itteni volt a hadtest, a Varsói 
Katonai Körzethez tartozott, Martosz éppen erre a 
hadszíntérre készítette fel, és jogosan került éppen az 
ő hadteste Poroszországban a legmelegebb helyre; 
augusztus 23-ától kezdve harcolt, amikor a többi 
hadtest még menetelt a semmiben, s nem véletlen, 
hogy éppen az ő hadtestének kellett az oldalával 
kitapogatnia, — Martosznak pedig  megfejtenie a 
helyzetet, amelyet még nem értettek egyetlen 
magasabb parancsnokságon sem, neki kellett 
megfejtenie és meghatároznia a csapás helyes irányát. 


Valami más azonban igazságtalan volt: a 
mozgósítás első napján elvették Martosztól a 6. és a 
15. lovashadosztályt, amelyekben minden 
századparancsnokot ismert, de még a kért Gluhovi 
Dragonyos Ezredet sem hagyták meg neki, viszont 
ráerőltették a kiképzetlen Orenburgi Kozák Ezredet, 
amely csak a varsói rendőri szolgálat során szerzett 
tapasztalatokkal rendelkezett, a tábori szolgálatot nem 
ismerte, és nem is akarta vállalni. Szamszonov 
hadseregében egyetlen hadtest volt, amelyik készen 
állt a csaták nehézségeinek elviselésére-és ezt 
fosztották meg a lovassági támogatástól, sőt az 
ismeretlen pusztaságba küldték lovas felderítés nélkül. 
Az is igazságtalan, hogy a vezetés már a harcok előtt 
fölösleges meneteltetéssel gyötörte el a 15. hadtestet: 
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kelet felé masíroztatta az általános összevonás 
kedvéért, azután pedig néhány napi menetben 
visszaküldte. (Martosz már a harmadik háborúban 
harcolt, de még soha nem látott ilyen zűrzavart és 
hajszát.) A hadtesthez adott repülős egységben pedig 
összesen hat, elavult aeroplán volt, minden motor 
kiszolgálta az idejét, csak a pilóták égtek a 
hősiességtől, és repültek, így aztán a hadtest mégsem 
maradt légi felderítés nélkül. 


A félénk városi kozákok úgy végezték a felderítést, 
hogy a helybéli lakosoktól összegyűjtötték a híreket. És 
így várták a Neidenburg bevételéért megvívandó 
csatát, ami elmaradt. Martosz augusztus 23-án adott 
először pihenőt a hadtestnek, de Orlaunál váratlanul 
németekbe ütköztek, és napközben harcba szálltak. A 
hadtesttüzérségnek volt lőszere, és kitűnően lőtt. A 
Szimbirszki és a Poltavai Ezred parancsot se várva 
rohamra indult (ez pedig nem mindig jó), és 
veszteségeket szenvedett.  Kidőlt a sorból két 
dandárparancsnok, három ezredparancsnok, néhány 
zászlóaljparancsnok, sok tiszt és több mint háromezer 
altiszt és katona. Az ellenségnek pedig több mint hat 
ezrednyi gyalogsága volt, előre kiválasztott és 
megerősített harcállásban tizenhat üteggel. A kétnapos 
harcban, amelyet fülledt, csepergős éjszaka választott 
el egymástól, az oroszok elfoglalták Orlaut és 
Frankenaut, feladták, majd hajnali rohammal ismét 
bevették, és az ellenség szétverve menekült az 
állásokból, felszerelést, sebesülteket és holttesteket 
hagyva maga után - még álló holttesteket is, amelyek 
beszorultak a sűrű, erős, fiatal fenyvesbe. 


Kiderült, hogy Scholtz német hadteste volt itt, 
amely békeidőben is ezen a helyen állomásozott. Tehát 
az ellenség egyáltalán nem menekült el Kelet- 
Poroszországból, amint ezt a front törzse állította. Es 
ahogy ment előre, és bal oldalával napról napra az 
ellenségbe ütközött, Martosz jött rá elsőként, hogy 
Scholtz hadteste valójában ferdén helyezkedik el, és 
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parancsot sem várva, ő fordult először bal felé. A 
pilóták segítettek neki kideríteni, hogy a Mühleni-tó 
mögött nyugatra a németeknek megerősített állása 
van. 


És mindezt egy olyan hadtesttel kellett 
végrehajtani, amelyik két hete nem látott pihenőt, a 
rossz szállítás miatt éhezett, és éjszaka nem 
alhatott - éjjel kellett átrendezni és megfordítani az 
egységeket. Ahhoz, hogy Scholtzot megverje, szüksége 
volt a szomszédok segítségére. Jobbra, valahol messze, 
Kljujev cammogott. Martosz már 23-án, az orlaui csata 
hevében a szomszédjához fordult, ahogy ez a 
parancsnokok között szokásban volt, levélben 
segítséget kért Kljujevtől: küldjön Orlauba két ezredet. 
Kljujev azonban, bár gyorsan megkapta a levelet, és 
hallotta az ágyúdörgést, csak a következő napon 
küldött segítséget, megkésve. Martosz már egyedül is 
megnyerte a csatát. Martosztól balra még fenyegetőbb 
űr tátongott, Kondratovics hadteste nem ért oda, csak 
Mingin hadosztálya, az is, amikor 26-án hirtelenjében 
megtámadta Mühlent, nem értette meg az ellenség 
szándékait, , nem tudta rohammal bevenni a 
megerődített állásokat, és gyorsan elmenekült déli 
irányba. Martosz pedig azt a parancsot kapta 26-ára, 
hogy ne vegye be Mühlent, ne Scholtzcal álljon 
szembe, hanem az üres északi résszel, vegye be 
Hohensteint, sőt haladjon északkelet,  Allenstein 
irányába.  Háborgó lélekkel Martosz elküldte a 
jobbszárnyon lévő két ezredet, hogy vegyék be 
Hohensteint, a többiekkel pedig egyre inkább 
északnyugat felé fordult Scholtz ellen, 27-ére virradóra 
pedig merész éjjeli  helyváltoztatással teljesen 
északnyugati irányba fordította a frontot, a mühleni 
vonallal szemben (a fogatoszlopok még sokáig 
bolyongtak az utakon). 


Miután rájött, hogy az ő megtépázott hadosztályai 
ezt a védelmet nem tudják legyőzni, 26-án este Martosz 
ismét tábori levelet küldött Kljujevnek, aki minden harc 
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nélkül észak felé menetelt, hogy adjon át, ha nem is 
egy hadosztályt, de legalább a két legközelebbi 
ezredét. De nem volt meggyőződve róla, hogy Kljujev 
átadja. Holott csak úgy lehetett volna megmenteni az 
ütközetet, ha bevonják Kljujev egész hadtestét, és 
Martosznak rendelik alá. A hadseregtörzs 
Neidenburgban tűnt fel-és Martosz már éjszaka 
kérte: most, de csak most, augusztus 27-én lehetne 
szétverni az egész német középet - és akkor semmiféle 
konfiguráció nem menti meg a porosz hadsereget -, de 
ahhoz Kljujev hadtestének a 27-ére virradó éjszaka 
Martoszhoz kellene mennie! Es az egyik hadosztály 
odaért volna éjfél előtt, a másik pedig utána. 


A hadsereg-parancsnokság, mivel nem értette 
meg, hogy csak azért lehet Neidenburgban, mert 
Martosz támadja a németeket, nem teljesítette a 
kérést. 


Hát igen, Martosz nemrég mutatkozott be 
Szamszonovnak egy varsói szállodában 
(tulaadonképpen már fiatal — tisztként ismerte, 
Szamszonov egy évvel fiatalabb, mint ő). Nem, nem 
vette észre, hogy mozgékony, gyors felfogású és 
határozott lenne. A puhány Posztovszkij pedig kész 
katasztrófa, kevésbé megfelelőt nem is tehettek volna 
mellé. 


Martosz volt az első olyan hadtestparancsnok, aki 
nem a hadtesttörzsnél töltötte az idejét, hanem a 
parancsnoki ponton, ahonnan látni az ellenséget, és 
ahol a lövedékek robbannak. Ezt ő nagyon fontosnak 
tartotta, minden távol töltött időt veszteségnek érzett, 
és 27-én reggel, amikor az ő szakaszukon már minden 
oldalról dübörgött, és a számítások szerint a törzsnél 
már kialhatták magukat - Martosz elküldött egy 
ezredest a faluba a telefonhoz, hogy ismételten 
határozottan kérje a hadseregtörzstől, hogy Kljujev 
egész hadtestét azonnal irányítsák ide! 
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A Mühlenért folytatott harc nehéz volt, hat orosz 
ezred állt kilenc német ezreddel szemben, betörtek a 
faluba, foglyokat ejtettek, és visszavonultak. Mire 
visszajött a telefontó(az ezredes, több száz srapnel és 
repeszgránát robbant, több tucat hordágyat elvittek, 
egyik-másik helyen a tartalékok váltották fel a 
zászlóaljakat, itt-ott áthelyezték a  tüzelőállást, 
elvontatták a kilőtt ágyúkat, szapora tüzeléssel 
majdnem lelőtték a saját repülőjüket. 
Szerencsétlenségére Posztovszkijjal beszélt - de 
hogyan is követelhette volna, hogy feltétlenül hívják a 
telefonhoz a parancsnokot? Es Posztovszkij nemet 
mondott azzal az indoklással, hogy ,a parancsnok nem 
akarja zavarni Kljujev tábornok kezdeményezését." 


Martoszt semmivel sem lehetett volna jobban 
felbőszíteni, mint ezzel a válasszal. Ledobta a 
távcsövet, leszaladt a padlásról, és a fenyők között 
rohangált, és a dombon keringett, káromkodott 
magában, átkozódott, és nem tudott megállni. Nem 
követte el azt a hibát, hogy elhiggye, a kérését valóban 
jelentették a parancsnoknak, aki az okos fejével 
átgondolta, és sajnálta volna keresztezni a határozatlan 
Kljujev kezdeményezését. Nem, egyből fel lehetett 
ismerni Posztovszkij tintanyaló lelkét, a félelmét, 
nehogy eltérjen a front tegnapelőtt kiadott 
direktívájától, meg a kicsinyesen jelentőségteljes 
képét, ahogy jelentéstétel nélkül a parancsnok nevében 
beszél. De hogyan is képzelhető el ilyen alárendeltségi 
viszony, amikor Martosz hadtestparancsnok ugyan, de 
Kljujev . bátyuska nemrég még egy körzet 
törzsparancsnoka volt, Posztovszkij pedig 
szállásmester mellette. 


Mit tehetett Martosz? -hagyta volna abba a 
harcot, amikor már átkeltek a megerősített folyón, 
amikor Mühlent már bekerítették, a német zászlóalj 
pánikszerűen menekült-és személyesen vágtatott 
volna hátra, hogy maga telefonáljon, tudakolja meg, 
felébredt-e a parancsnok? Az ilyen bőszítő percekben, 


-[407 I- 


amelyek a katonai szolgálatban elkerülhetetlenek, 
amikor a fölülre állított fajankók mindent a 
legrosszabbul és legártalmasabb módon csinálnak, az 
ember legszívesebben ledobálna magáról minden 
katonai holmit, meztelenre vetkőzne, úgy ölné vízbe 
magát, hogy ne legyen köze semmiféle mundérhoz! 


De hívták, várták, jelentést tettek neki és 
kérdezték, és ekkor megjött a tábori postán a válasz 
Kljujevtől is: a Narvai és a Koporjei Ezredet Hohenstein 
felé irányították. És a fáradhatatlan  Martosz 
visszanyerte egyensúlyát, ismét a csatával foglalkozott. 


Így aztán a parancsnoki megfigyelő ponton, jó 
összeköttetésben az ezredekkel is meg a tüzérséggel is, 
harminc cigarettát elrágva és ebéd nélkül, Martosz 
tűrhetően töltötte volna a napot. A harc alábbhagyott, 
felzárkóztak, helyet változtattak. A németekhez is 
megérkeztek a tartalékok meg az ágyúk. Megjött a hír, 
hogy Kljujev két ezrede elérte Hohensteint, Martosz 
pedig parancsba adta, hogy menjenek azonnal tovább. 
Délután négy órakor, nem hagyva időt a németeknek, 
hogy kifújják magukat, a sajátjainak pedig, hogy 
lélegzethez jussanak, Martosz újabb rohamot indított 
valamennyi ezred részvételével, és nagyon jól haladtak, 
körülfogták Mühlent, de a felsőbbség nem hagyta, hogy 
Martosz kivárja az óhajtott pillanatot: bevágtatott egy 
lovas, telefonhoz hívta, a hadseregtörzstől keresték 
sürgősen. 


Martoszra nagy szükség volt most a parancsnoki 
ponton! Annyira nem akart elszakadni onnan, elmenni 
beszélgetni, még Kljujevet sem akarta megkapni! - ám 
az angyalbőr nem tűrt önkényeskedést. Mindent a 
törzsparancsnokra hagyva Martosz a telefonhoz 
vágtatott, hogy minél hamarabb visszajöhessen. 


Az állandó német hálózat nagy, súlyos 
készülékében Martosz világosan meghallotta 
Posztovszkij csikorgó stílusát-de mit most a stílus, 
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kisebb gondja is nagyobb, nem akart hinni a fülének, 
egyik lábáról a másikra állt, mintha parázson táncolna. 


- Martosz tábornok, a parancs a 
következő - nyújtotta monoton hangon 
Posztovszkij. - Holnap reggel induljon  Allenstein 
irányába, hagy egyesüljön a 13. és a 6. hadtestekkel. 
Ott egy nagy, három hadtestből álló ököl van 
előkészületben. 


Martosz csodálkozott, nem, nem értette: nem 
Kljujev jön ide, hanem ő megy Kljujevhez? 


Igen, pontosan így van. 


Martosz szűk mellkasa úgy robbant, mintha 
közvetlen találat érte volna. Nem kapott levegőt, 
megszűnt élni! Ez az irodakukac semmit nem értett, és 
nem volt képes megérteni! Nem értette, hogy a 15. 
hadtest most vívott egymagában sikeres, heves csatát 
az — ellenség Poroszországban található összes 
elképzelhető élőerejével, az egésszel, ami ez ideig itt 
megjelent! Nem értette, hogy ennek a csatának minden 
órája aranyat ér az egész hadsereg számára, és hogy 
ide, ide kell hozni az erőket, nem pedig elvinni innen. 
Nem értette, hogy a mai nap Martosz egész életének, 
egész katonai karrierjének legdicsőbb napja! Igen, 
csakhogy a 15. hadtest még nem teljesítette a 
parancsot, hogy vonuljon messze északra. 


- Hívja a telefonhoz a parancsnokot! - ordította 
Martosz magas és vad vezénylő hangon. - Ebben a 
pillanatban hívja ide! 


Posztovszkij megtagadta a kérés teljesítését. Hát 
igen, ahhoz át kellett volna mennie egyik szobából a 
másikba, és még lépcsőkön fel. 


Miért a parancsnokot? A parancsot a nevében... 


- Ne-e-m!! - ordította Martosz, amíg még hang jött 
ki a torkán, amíg el nem vágták a nyakát. - Nem!! 
Mondja meg a parancsnok, melyik tábornoknak adjam 
át a hadtestet, engem pedig el is tá-vo-lít-hat-nak a 
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hadtest éléről! Nem szolgálok tovább!! Nyug-díj-ba 
megyek!! 


Posztovszkij nem kezdett el szintén ordítani 
(egyébként nem is tudott). Posztovszkij nagyon 
lehalkította a hangját. Posztovszkij megrökönyödve 
mondta: 


- Jó. Jó, jelentem. Egy óra múlva a telefonhoz 
hívom. 


Hogy a farkasok tépjenek szét egy óra múlva! Egy 
óra múlva engem nem fogtok felhívni! 


Kisfiús alakjával könnyedén, mint egy labda 
nyeregbe pattant, és vágtában a parancsnoki pont felé 
indult, a segédtiszt alig tudott a nyomában maradni. 


Sötétben jött a hír, hogy Kljujev egész hadtestét 
Martosznak rendelték alá. Martosz rohant, hogy 
telefonáljon a jobb oldalon lévő hadosztálya 
parancsnokának, hogy az gyorsan küldjön egy újabb 
tábori levelet Kljujevnek: azonnal jöjjön ide segíteni. 


A mi hírközlésünk annyiból áll, hogy magányos 
lovasok vágtatnak az idegen földön, talán éppen 
ellenséges egységek között. Telefonvonalak vannak 
mindenütt, de nincsenek műszaki csapatok a 
működtetésükre. 
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28. fejezet 


Szamszonov gyötrődik Neidenburgban. - Mi van Mingin 
hadosztályával? - Zavaros jelentés Blagovescsenszkijtől, a 
jobbszárny összeomlott. - Artamonov tartja magát, , mint a 
szikla." - A másnapra szóló hadseregparancs elkészítése. - Séta a 
városban. - A menekülő estlandiak. - , Kétszersült 
nélkül!" - Krimov jelentése: összeomlott a balszárny 
is. - Artamonovot leváltják. 


Szamszonov gondolatai számára Neidenburg sem 
hozott megnyugvást, nem kapott lehetőséget, hogy 
közvetlenül részt vehessen a dolgokban. A reggeli 
ébredéskor idegen mennyezet fogadta, az ablakon át a 
régi lovagrendi város tetőire és tornyaira látott, 
megmagyarázhatatlanul  — közelről hallatszott az 
ágyúzás, az el nem oltott tüzekből füst szivárgott be, és 
a városban összekeveredett a két élet - a német polgári 
és az orosz katonai élet. Mindkettő a maga törvényei 
szerint folyt, a másik számára értelmetlen módon, de 
feltétlenül meg kellett férniük ugyanazon kőfalak 
között, és már reggel, a törzsbelieket megelőzve együtt 
kihallgatást kért tőle a város orosz komendánsa és a 
német polgármester. A város készleteiből lisztet kellett 
elvenni, hogy kenyeret süssenek a 
katonáknak - számolgatás, ellenkezés, magyarázkodás. 
A komendáns által felállított rendőri szolgálat nem 
okoz-e kárt a lakosságnak? Az oroszok ellenőrzésük alá 
vonták a jól berendezett német kórházat, de abban 
német orvosok és német sebesültek vannak. Épületet 
és szállító eszközöket rekvirálnak az orosz kórházak 
számára - milyen feltételekkel, milyen alapon? 


Szamszonov becsületesen igyekezett megérteni, és 
igazságosan megoldani az ellentéteket, amelyeket 
egyébként mindkét részről jóindulattal kezeltek. De 
szórakozott volt. Az foglalkoztatta, ami láthatatlanul és 
elérhetetlenül a homokon, az erdőkben, százversztányi 
területen szétszórva történt, és amiről nem siettek 
jelentést tenni neki a törzsbeliek. 
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Noha a katonai hierarchia szerint a felsőbb 
parancsnoknak van hatalma, az ő akarata érvényesül a 
törzs tagjaival szemben, nem pedig azoké vele 
szemben, az események különös alakulása folytán 
gyakran fordítva történik: a törzs tagjaitól függ, miről 
értesül és miről nem a felsőbb parancsnok, miről 
rendelkezhet és miről nem. 


Az elmúlt nap is, mint a többi, azzal ért véget, 
hogy a hadtestekhez elküldték a lehető legokosabb 
parancsot, hogy azok mit csináljanak ma, és azzal a 
meggyőződéssel, hogy minden a legnagyobb rendben 
van, a hadseregtörzs nyugodtan aludni tért. Reggelre a 
törzs egyik-másik tagjánál az előző  napinak 
ellentmondó anyagok gyűltek fel, ám azok tartalma 
ellentmondásba kerülhetett azzal, ami mellett az illető 
tegnap erősen érvelt - így aztán nem kellett minden 
jelentéssel azonnal a parancsnokhoz sietni. Egyes 
tegnapi parancsokat talán meg is kellett volna 
változtatni - de reggel már azok alapján kezdődtek el a 
harcok, meg különben is késő már. És a parancsnok 
kényelmesen tölthette el a reggelt, gondolván, hogy 
Isten segítségével minden aszerint fejlődik, ahogyan ő 
akarta és elrendelte, vagyis jó irányban. 


Azt azonban nem lehetett eltitkolni előtte, hogy a 
közeli ágyúzás milyen eseményekhez kapcsolódott 
Mingin hadosztályánál, amelyet valamilyen oknál fogva 
nem — vasúton szállítottak Novogeorgijevszkből 
Mlawába, hanem száz versztát gyalogoltatták a vasút 
mellett, majd később még ötvenet. Tegnap gyors 
menetből valamennyi ezredével támadásba kezdett, és 
a jobb oldalon lévők majdnem elfoglalták Mühlent, a 
bal oldalon álló Revali és Estlandi? Ezred szintén 
sikeresen haladt előre, de erős tűzbe került és elvonult. 
Mingin pedig, amikor megtudta, hogy a bal oldali 
ezredek elvonultak, elvonult a jobb oldaliakkal is, 
elszakadt  Martosztól, mintegy megnyitva annak 


34 Reval Tallinn, Estland pedig Észtország északi részének régi 
(német) neve. 
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jobbszárnyát. Más egyebekben a hírek nem voltak 
pontosak: milyen nagyok a veszteségek? melyik 
terepszakaszig vonultak vissza? Mivel a hírek 
pontatlanok voltak, ez lehetővé tette, hogy egyelőre ne 
értelmezzék öltet túlságosan nyugtalanítónak, annál is 
inkább, mivel az ágyúzás ma reggelre távolabbra 
került, jobbra, Martoszra irányult. 


Szamszonov figyelmesen megnézte az eléje tett 
térképet. Rendelkezett, hogy küldjenek parancsot: 
melyik, Neidenburgtól tízversztányira lévő falunál ne 
hátráljanak semmiképpen tovább Mingin ezredei. 
Reménykedett, hogy hamarosan Minginhez csatlakozik 
Sirelius gárdahadosztálya. Az utóbbit, vagy 
Kondratovics hadtestparancsnokot nagyon várta ma 
reggel Szamszonov, de nem jöttek. 


Talán nem is egy tisztet kellene elküldeni a dolgok 
tisztázása céljából, hanem magának a parancsnoknak 
kellene odamennie és megnéznie? De ha az ember 
elmegy Mingin hadosztályához, akkor valamelyik másik 
részről bukkan fel valami fontos dolog. 


Így, megbízható hírek nélkül, konkrét tennivaló 
nélkül kínlódott Szamszonov a nap egész első felében: 
hol ismét Knoxszal volt elfoglalva (ellovagolt vele a 
magaslatra, és onnan néztek a távolba), hol a 
hadbiztosokkal, hol a kórház parancsnokával, hol 
Posztovszkijjal, hol az Északnyugati Front távirataival. 
Es már ebéd felé közeledett az idő, amikor egy kozák 
járőr meghozta Blagovescsenszkij jelentését, amelyet 
az a múlt éjszaka két órakor írt. 


A jelentés annyira különös volt, hogy Szamszonov 
csak pislogott, a homlokát ráncolta, fújtatott, és a törzs 
tagjaival egyetemben semmit sem értett belőle. Arról, 
hogy menjen és segítsen Kljujevnek, Blagovescsenszkij 
mintha nem tudott volna: erről nem számolt be, nem 
mentegetőzött, miért nem teljesítette. De ennél is 
kevesebbet tudott a németekről, volt egy különös 
mondata: ,A felderítés nem szolgált hírekkel az 
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ellenségről." És ugyanott, hogy a Gross-Bössau alatt 
vívott reggeli csatában (milyen csatában? mikor tett 
róla jelentést?!  Komarov hadosztálya több mint 
négyezer embert veszített! Vagyis a hadosztály 
negyedét?! És ezenközben nincs hír az ellenségről?! És 
itt már egy olyan pont neve következik - húsz 
versztával délebbre Gross-Bössaunál -, ahova a hadtest 
visszavonul, nyilván, miután Bischofsburgot elhagyta, 
de egy szó magyarázat nincs hozzá! Es miféle német 
csapatok kerültek oda? Ha pedig azok menekültek 
volna, de menekülés közben  Blagovescsenszkij 
oldalába ütköztek, hogyan lehetséges a négyezer fős 
veszteség?... , De . nem  menekülhettek, — hiszen 
Rennenkampf nem közeledik, tehát feltartják, vagy 
nem? Ezek szerint Blagovescsenszkijjel szemben nem 
állhat semmiféle komoly erő. Akkor meg honnan 
vannak? 


Ha pedig mégis Rennenkampf felől jönnek, akkor 
miért nem jön Rennenkampf? O, az az okos ember! 


Szamszonov valahogy elbújt Knox elől, és ezzel a 
kitérő, nem, hazug jelentéssel úgy járkált a Landrat? 
sötét termében, mint egy felzavart medve, és a sötét 
tölgyfa asztalra borulva a fejét fogta. 


Milyen szerencsétlen módon megváltozott a 
háború képe, rongybábut csinált a parancsnokból! Hol 
van az az áttekinthető csatamező, amelyiken oda lehet 
lovagolni a bátorságát vesztett tiszthez, vagy maga elé 
lehet hívatni az illetőt? Már a japán háborúban 
elhomályosult, eltávolodott, és hol van most? Hetven 
versztán át, az ellenség országában, golyótól és 
fogságtól fenyegetve hozták a kozákok a hazug, aljas, 
áruló írást! És nem tudja elérni, hogy megértsék, 
kijavítsák a dolgot, hogy bátorítsa a  gyávát, 
megváltoztassa a parancsot - amíg a kozákok meg nem 
etetik, nem pihentetik a lovaikat, és nem lovagolnak 
tizenkét — órát visszafelé. A vezeték nélküli 
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távíróállomások nem találják meg egymást, a repülő 
szerkezetek nem szállnak fel, vagy nem térnek vissza. 
Es a saját, egyetlen autóját sem lenne jó elküldeni 
Blagovescsenszkijhez, no meg ahhoz is lovas kíséret 
kellene. És hetven verszta megtételére, ami Kutuzov 
idejében öt verszta volt, maradnak ugyanazok a paták, 
az ugyanolyan hosszút lépő lovak. És csak holnap lehet 
megtudni erről az időszakról, rendbe jön-e a 6. hadtest, 
odaér-e az övéihez, vagy teljesen leszakad, elvész, és 
Szamszonov hadserege úgy marad ott, hogy már 
levágták a jobb karját? 


Szamszonov azzal az érzéssel ült le ebédelni, hogy 
levágták a jobb karját, egyáltalán nem tudott enni, s 
már teljesen nyíltan komor volt, összevissza válaszolt 
Knoxnak. 


De az ebéd közepén váratlan öröm érte: helyreállt 
az 1. hadtesttel a reggel megszakadt összeköttetés, és 
átadták Artamonov jelentését: ,Reggel óta nagy 
erőkkel támadom az ellenséget Usdau alatt. Minden 
rohamot visszavertem. Állok, mint a szikla. Teljesítem a 
feladatot." 


És a parancsnok magas, domború homloka 
megfiatalodott, felragyogott-és minden világosabb 
lett az asztal körül. Elénken kérte a magyarázatot a 
jóindulatú Knox is. 


A jobb kar elveszett, de a bal, a most nagyon 
fontos kar, erővel telt meg. És milyen igazságtalan volt 
a parancsnok ezekben a napokban Artamonovval, 
karrieristának, meg hebehurgya embernek vélte! Most 
pedig ő tartja a fő irányt, az egész hadsereget, és nem 
kell azt gondolni, hogy  túlozna, akkor nem 
fogalmazhatott volna ilyen erősen, ilyen kifejezően: 
mint a szikla. 


Az ebéd kellemes percekkel ért véget. Szamszonov 
szeretett volna részleteket is tudni, a készülékhez 
akarta hívni Krimovot vagy Vorotincevet, amelyik 
közelebb van, ám a vezeték ismét elszakadt. 
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Annál is inkább foglalkozni kellett a központi 
hadtestekkel. S bár még csak délután három óra, 
nyilván ideje elkészíteni a holnapra szóló 
hadseregparancsot: jobb hamarabb, mint később. 
Természetesen okosabb lenne nem egész napra 
rendelkezni, hanem csak órákra, a helyzetnek 
megfelelően, de mindenki így szokta, nem mi vezettük 
be: egy huszonnégy órában egy parancs. 


Az ovális asztalon a parancsnok elé terítették a 
térképet, és Szamszonov Filimonovval meg két 
ezredessel a sarkokat lenyomva fölé hajoltak, helyet 
változtattak, az ujjukat vezették, a műveleti osztály 
ezredese pedig tájékoztatásul felolvasott a régebbi 
jelentésekből és rendelkezésekből. 


Ezt a több kézzel végzett munkát Szamszonov 
mindig magasztos szertartásnak érezte. Véletlen 
okok-a megvilágítás, egy szemrebbenés, az, hogy 
valaki állt, avagy ült az asztalnál, egy ujj vastagsága, 
egy tompa ceruza - zászlóaljak, sőt ezredek sorsát 
dönthették el. Szamszonov egyeztette a vonalakat és 
nyilakat, a felsőbb parancsokat és a saját elképzeléseit: 
amennyire csak képes volt, lelkiismeretesen igyekezett 
ésszerű határozatot hozni. Még verejtékcseppek is 
potyogtak a térképre, Szamszonov zsebkendővel 
megtörölte a homlokát. Talán fülledt a levegő a forró 
napon a Landrat termében, amelynek kicsi, keskeny 
ablakai vannak? 


A parancs szokás szerint az elért eredmények 
rögzítésével kezdődik. Nem is mutat rosszul: az 1. 
hadtest visszaverte a németek támadásait Usdau alatt, 
Mingin hadosztálya, bármibe kerül is, tartja magát, 
ahol megparancsolták, a 15. hadtest elfoglalta 
Hohensteint, és hamarosan beveszi Mübhlent, a 13. 
Allensteinban van, a 6. pedig... a 6. is rendbe jöhet 
még. 

Mi legyen holnap? Világos, hogy a központi 
hadtestekkel egyre inkább balra fordulunk, Artamonov 
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kevésbé mozgékony hadteste szolgáljon majd a 
hadsereg fordulásának tengelyéül. Nem javasolunk 
támadást, diplomatikusan azt írjuk neki: , tartsa magát 
Soldau előtt", és ezzel semmiképpen sem keresztezzük 
a legfelsőbb főparancsnok akaratát.  Kljujevnek 
elrendeljük, hogy gyorsított menetben induljon 
Martoszhoz.  Martosznak pedig... itt Filimonov a 
következő mélyenszántó megfogalmazást javasolta: 
,saját vonala mellett vonuljon balra, vesse át az 
ellenséget a szárnyra". 


Csak egyet nem tudtak meghatározni a hadtestek 
számára: milyen erős az ellenség, hogyan helyezkedik 
el, és milyen hadtestekből áll. 


És íme, máris szinte készen volt az asztalon a 
másnapra szóló hadseregparancs. A munka olyan volt, 
mintha sötétben bokrokon vergődnének át, a parancs 
azonban javítás nélkül került papírra, szép, dőlt 
kézírással. 


Szamszonov azért csak nem volt meggyőződve, 
hogy valóban minden készen van. Es betegnek érezte 
magát, nem kapott levegőt: 


- Kérem, uraim, járok egyet a friss levegőn, azután 
aláírjuk, van időnk. 


Filimonov és Vjalov ezredes engedélyt kértek, 
hogy vele mehessenek. A kopasz, csillogó tökfejű 
felderítő parancsnok pedig átvitte a parancsot 
Posztovszkijnak a másik szobába, és az azonnal 
észrevette, mennyire ellentétben áll ez a parancs az 
Északnyugati Frontnak azzal az utasításával, hogy 
szigorúan észak felé kell támadni. 


- Hova tették a szemüket? Nem Kljujevnek kell 
Martoszhoz mennie, hanem Martosznak Kljujevhez. Így 
egy nagy ököl képződne! 


Már délután öt óra volt, a hőség csökkent, de a 
kövek forrók voltak, és a parancsnok az utcán sem 
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kapott levegőt. Levette a sapkáját, ismét letörölte a 
verejtéket. 


- Menjünk, uraim, a város szélére, ott van egy kis 
liget vagy egy temető. 


Noha már tegnap is látta, de most a napos részen 
volt-a parancsnok megállt Bismarck szobra előtt. 
Virágokkal körülültetve, élére állítva egy nyers, barna 
sziklakő, meredek  peremével felfelé. És ebből 
domborodott ki  egyharmadnyira, keményen és 
sarkosan Bismarck fekete alakja, mintha éppen sötét 
gondolatokba merülne. 


A kiválasztott utca az északnyugati útra, Mingin 
hadosztálya felé vezetett, s talán nem is véletlenül 
vágyott arrafelé a parancsnok. Hátratett kézzel ment, 
ahogy szeretett. Elölről nézve tekintélyesnek hatott, 
hátulról azonban akár egy fogoly, s hozzá még a fejét is 
lehajtja. Nem bocsátkozott beszélgetésbe, a tisztek 
kissé lemaradtak. 


Szamszonov érzékelte, hogy nem jól csinálja. 
Helyesebben: valami fontosat nem tesz meg, de nem 
tudta meghatározni, hogy mit, nem tudott áthatolni a 
ködfátylon. Szeretett volna  elvágtatni valahova, 
előrántani a kardját, ám ez értelmetlen lett volna, és 
nem illett volna a helyzetéhez. 


Elégedetlen volt önmagával. — Filimonov . is 
állandóan nyíltan elégedetlen vele. Aligha elégedettek 
a hadtestparancsnokok is. És a frontparancsnokság 
gyávának nevezte. És rosszallással gondolt rá a 
vezérkar is. 


De hogy mit csináljon, azt senki sem tudta neki 
megmondani. 


Az utca utolsó házainál kezdődött a kis liget. 
Mindnyájan be akartak fordulni a ligetbe, amikor az út 
felől felzörgött és begördült egy homokfutó, azután a 
második, majd egy kétlovas szekér. A kocsisok ostorral 
hajszolták a lovakat, mintha közelről üldöznék őket, 
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fegyelmezetlenül hajtottak, ami nem illik a 
hadseregtörzs  szálláshelyén.  Szamszonov kísérői 
ugrottak, — hogy megállítsák őket, — Filimonov, 
megigazítva vállrojtját, dühös arccal az út közepére 
állt. Szamszonov azonban még nem tulajdonított 
jelentőséget a dolognak, bement a ligetbe és leült egy 
padra. 


Az utcán csak nem csitult a zaj. A fogatok 
megálltak, de érkezett még néhány. Hangok 
morajlottak, és az érkezés sorrendjében elhallgattak. 
Filimonov fenyegető hangja hallatszott, ahogy a 
katonákat kikérdezte, (a nem engedte tovább őket. 
Szamszonov megkérte Vjalovot, menjen oda és tudja 
meg, mi történik. Az udvarias Vjalov megkésve jött 
vissza, zavarban volt, hogyan is jelentsen. Filimonov 
hangja — pedig — erősen — emelkedett, — keményen 
szidalmazott. 


Vjalov megmagyarázta a dolgot: ezek az Estlandi 
Ezred szétzilált maradványai meg még néhány a 
revaliak közül (akiknek bármibe kerül is, innen 
tízversztányira kellett volna kitartaniuk), rendezetlenül 
visszavonultak, és íme,  Neidenburgig gurultak, 
természetesen nem tudván, hogy itt van a 
hadseregtörzs. De ennél is tovább akartak menni. 


Szamszonov nyugtalanul felállt, kapkodta a 
levegőt, és mivel elfelejtette feltenni a sapkáját, 
zavartan a kezében vitte, és kiment a tűző napra, az 
utcára. 


Szinte egy egész alakulat gyűlt össze: néhány 
fogat, négy tiszt külön, aztán vagy másfél száz katona, 
de jöttek újabbak is. Parancsot kaptak, hogy álljanak 
négyes sorba, de miféle sorok voltak ezek! Bizonytalan 
görbe vonalak, lángoló arcok, sokukon sapka sem volt, 
mintha imádkoznának, nem pedig sorakoznának, az 
egyiknek nincs köpenykoszorúja, a másiknak a lábánál 
hever, vajon puskája van-e még mindnek? A jobb szélen 
álló fekete bácsikának csajka lóg az oldalán, alját 
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átütötte egy szilánk, de azért ő nem dobta el. Vagy két 
tucatnyi sebesült is volt közöttük, egyiket a felcser 
kötözte be, a másik saját magát, volt, akin beszáradt, 
kötés nélküli foltok éktelenkedtek. Már megálltak, de 
mintha meg se álltak volna, hajlottak, zúdultak volna 
arrafelé, amerre az imént még haladtak. Vadul néztek, 
és az volt a furcsa, hogy egyáltalán tartottak még 
valamilyen fegyelmet. 


A parancsnok közeledtére Filimonov. , vigyázz"-t 
ordított (Szamszonov , pihenj"-t mondott) és elkezdett 
hangosan jelenteni-de nem is jelentett, hanem 
megszégyenítette ezt a csürhét, az emberi ábrázatukat 
vesztett katonákat... A parancsnok eddig csak 
szobában hallotta beszélni a szállásmesterét. Nem 
várta tőle ezt a zengő, erős, dühös hangot. Filimonov 
úgy kiabált a sor előtt, mint egy olyan törzstiszt, aki 
nem herdálta el a becsületét, no meg ahogyan az 
alacsony növésű, hiú tábornokok szoktak. 


Szamszonov hallgatta Filimonov kiabálását, amint 
az egész Estlandi Ezredet árulással, gyávasággal, 
szökéssel vádolta, s közben a felhevült, kihívó 
katonaarcokat nézte. Azt a rendkívüli, kihívó kifejezést 
látta rajtuk, amelyik az élet végén jelenik meg, amikor 
már semmiféle tábornoki szemrehányás nem jut el a 
lelkükig, és már az is csoda, hogy engedték magukat 
megállítani, pedig a kőkerítés se állíthatta volna meg 
őket. 


Ezt a kihívó, ezt a rendkívüli kifejezést 
Szamszonov azonnal megkülönböztette attól a 
kifejezéstől, amelyet 1905-ben látott a lázadók arcán a 
szibériai —— vasúton, ahol javában folytak a 
katonagyűlések, bizottságok rendelkeztek, ahol zengett 
a ,le vele!, a ,gyerünk haza!", szétverték az 
állomásokat, a  büféket, erőszakkal elvették a 
mozdonyokat a maguk szerelvényei számára: , Mi 
vagyunk az elsők! gyerünk haza! le vele!" Ott semmit 
sem számítottak a tisztek, és a lázadók száz torokból 
ordították: ,le vele" -le veletek, akármilyen jók 
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voltatok hozzánk, hogy az anyátok... nem kell a jó a 
kezetekből, azt adjátok végre, amit kiérdemeltünk! 


De itt, ezeken az eltorzult arcokon, amelyek nem 
remélt módon visszatértek a halálból az életbe, részvét 
tükröződött a tisztek iránt: mi a vérünket adjuk nektek, 
hogy az anyátok... és ti?? és ti?? 


Szamszonov érezte, hogy elpirul, talán senki sem 
veszi észre a napfényben, feltartotta a tenyerét, 
leállította az ordítozó szállásmestert, és halkan 
elkezdte kérdezgetni - először a véletlenül ide került 
tiszteket, csak egyikük tartozott a századhoz, azután a 
katonákat is. 


Azok pedig nem szoktak hozzá, hogy elmondjanak 
valamit, egymás szavába vágva, összefüggéstelenül 
beszéltek, mit is értettek ebből az egész süvöltő 
halálból? , Több száz ágyúból rájuk zúduló 
lövedékáradatban, egyetlen kicsi árok nélkül, a 
répaföld sekély barázdáiban. A saját tüzérségünk pedig 
sehol, vagy nem válaszolt, amikor pedig jött néhány 
ágyú, azokat azonnal kilőtték. Ennek ellenére puskával 
meg gépfegyverekkel, távoli lövésekkel válaszoltak az 
ágyúknak. Sőt rohamra indultak, sőt a német 
lövészárkokig is eljutottak. És minden patronjukat 
ellőtték. És akkor a gyalogság kezdte átkarolni őket. És 
akkor hátulról a lovasság is megjelent (lehet, hogy nem 
is jelent meg). Akkora dübörgés az utolsó ítélet 
alkalmával se lesz, az öreg katonák se hallottak olyat 
soha. Az ő ezredükből vagy háromezret szanaszét 
szórt. Á-á, ezt nem lehet elmondani... 


Ő, ő a hibás. Hisz ő hallotta tegnap ezt a 
lövöldözést, , és ma reggel el akart menni 
hozzájuk - miért nem ment el? Már csak azért is hibás, 
mert itt várta be őket, és nem kereste meg ott, a 
bajban. De nem is ez a lényeg, világosan beléhasított, 
amit sehogy sem értettek a Landrat sötét termében: 
még tegnap írta nekik a mai napra vonatkozóan, ennek 
a nyughatatlan tábornoknak a tanácsára, melyik utat 
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vágják el a németek előtt, mintha repülni tudnának, az 
az út húsz verszta távolságra volt tőlük. És odaküldte 
őket az eleven parázsra, az egyetlen olyan helyre, ahol 
a németeket megfigyelték, ahol azok álltak és 
harcoltak. És ezeknek a tönkretett ezredeknek ma még 
azt parancsolta, hogy , bármibe kerüljön is"... 


Miközben beszéltek, még jöttek hátulról, odaért a 
zászló is, György-kereszttel a tetején lévő tartóban és 
jubileumi szalagokkal. Odaért a zászló és szó nélkül 
beállt a bal szélre, és vele egy csoport katona 
is - hiányos, sebesült, lerongyolódott csapat. 


És megfontolt, halk hangját - amelyet azonban 
mindenki hallhatott - felerősítve, Szamszonov odaszólt: 


- Hányan vagytok itt revaliak? 
És az őrmester kurtán rávágta: 
- A zászló. És egy szakasz. 


Az estlandiak hátsó sorából pedig felszólítást se 
várva egy türelmetlen, rekedt hang azt kiáltotta: 


- Kegyelmes uram! Harmadik napja nem kaptunk 
kétszersültet! 


- Hogyan? - borult el még jobban a parancsnok, és 
arrafelé fordult. - Harmadik napja? 


Az egész tegnapi napon eleven parázson jártak, 
tüzérség verette őket, és még szuronyrohamra is 
mentek, és kilenctizedük meghalt - és még csak nem is 
ettek? 


- Nem kaptunk kétszersültet!! - erősítették meg 
összevissza kórusban. 


A parancsnok magas, súlyos teste előrelódult, 
látták. A segédtiszt odaugrott, hogy megtartsa, de nem 
kellett, a tábornok lábon maradt. 


(Pedig sokkal jobb lett volna neki, ha összeesik és 
odakiáltja: , Bevallom, testvérek, én tettelek tönkre 
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benneteket!" Megkönnyebbül a szíve, ha mindent 
magára vállal, és már nem parancsnokkérnt áll fel.) 


De csak halk hangon rendelkezett: 


- Azonnal adjanak enni mindenkinek. És helyezzék 
el őket, hogy pihenjenek. 


És rajta maradt a teljes súly. 
És makacsul lépegetve visszaindult a városba. 


A Bismarck kőtömbjénél a sarok mögül szembe 
jött a parancsnokkal néhány lovas, akiket a törzs egyik 
tisztje kísért. Az megmutatta nekik a tábornokot. 
Leugrottak, és lépteiket szaporázva görbe lovas 
lábukkal Szamszonovhoz mentek. 


Egy lovassági tábornok, egy dragonyos ezredes és 
egy kozák ezredes volt a csoportban. 


Stempel vezérőrnagy (hogy mennyi tábornok van a 
hadseregében, Szamszonov a homlokát ráncolta: 
persze, Ropp egyik dandárparancsnoka) jelentette, 
hogy egy dragonyos ezredből, a 6. Doni Lovasezred 
három és fél századából, valamint egy 
lovastüzérütegből összevont alakulat parancsnokaként 
érkezett ide. A csapatot a  hadseregparancsnok 
megbízásából Krimov ezredes szervezte, és azt a 
feladatot kapta, hogy állítsa helyre az élő 
összeköttetést az 1. és a 23. gyalogos hadtest között. 


Szamszonov még látta az estlandiakat és a 
revaliakat, a fejében még ott kavargott, milyen nagy 
baj érte őket, ő maga milyen hibákat követett el, arra 
pedig jól emlékezett, hogy mindenféle ideiglenes 
csapatátirányítás mindig a bajban történik, de az idő 
haladt, és végig kellett gondolnia a dolgot, meg kellett 
értenie. 


- Igen? Jó, ez jó... Ezek között a hadtestek között 
valóban... 
A parancsnok kezet fogott mind a hármukkal, a 
kozák ezredest pedig már ismerte! Azonnal emlékezett 
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szerény, kissé durva arcára, ősz kefehajára, ősz 
kefeszakállára a Novocserkasszki Ezredből: 


- Iszajev? Ha jól emlékszem, Alekszej 
Nyikolajevics? 


Már hetven felé jár, de kifogástalanul szolgál. 
- Pontosan, kegyelmes uram! 


- De miért három és fél század? - mosolyodott el 
enyhén Szamszonov. 


És  Iszajev örült a lehetőségnek, — hogy 
panaszkodhat, talán ismét 6 összeszedheti az 
ezredét - magyaráz. De furcsán néz Szamszonovra. 


Stempel is különös módon néz rá. Ketten 
összenéznek. 


- Rossz hírnek rossz a hírmondója is - húzta össze 
magát az egyszerű Iszajev. 


Szamszonovba beléhasított: mi jöhet még? 


A szikár Stempel kihúzta magát, és úgy nyújtott át 
egy küldeményt, mintha halálbüntetést várna érte. 


- Utolért bennünket Krimov küldönce. Azt mondta, 
ezt adjuk át. 


- Mi ez? - kérdezte Szamszonov, mintha hallani 
könnyebb lett volna. Az ujjai közben már bontották a 
Krimov bonyolult kézírásával írt papírt: 


, Kegyelmes uram, Alekszandr Vasziljevics! 


Artamonov tábornok buta, gyáva és hazug. 
Oktalan parancsa miatt a hadtest dél óta rendezetlenül 
visszavonul. Ezt ön előtt titkolják. Elvesztegettük a 
Neuschlotti és a Péter-ezred és a lövészek nagyszerű 
győzelmét. Usdau feladva, s kétséges, hogy Soldau 
tartható-e még estig..." 


Ha ezt szavakban mondanák el, akár eskü alatt is, 
nem lehetne elhinni. De Krimov ok nélkül nem írna le 
ilyesmit. 
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Szamszonov kiegyenesedett, elvörösödött, 
rázkódni kezdett, mellkasa úgy járt, mint egy fújtató. 
Elgyengülve, magát bűnösnek érezve vánszorgott ide, 
de íme, van egy nála is bűnösebb gonosztevő! És igaza 
erejével elkezdett ordítani az útkereszteződésnél: 


- Le-vál-tom a gazembert! 


És felemelt kezével Bismarck érdes emlékművére 
támaszkodott. 


- Továbbítandó parancs! Azonnal helyre kell 
állítani az összeköttetést  Soldauval.  Artamonov 
tábornokot leváltom  hadtestparancsnoki tisztéről. 
Duskevics tábornokot nevezem ki. Közöljék az 1. 
hadtesttel és a frontparancsnoksággal. 


Mintha a kőre támaszkodott volna, mintha a bal 
kezével - de nem volt már bal keze. 


Azt is levágták. 
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29. fejezet 


A hátborzongatóan üres város. - Kezdődik a 
fosztogatás. - Jaroszlav felszereli magát térképekkel. - Kozeko az 
önellátást védelmezi. - Haritonov szakasza is. - A katonák 
lakomája kakaóval. 


Tegnap még majd leestek a lábukról, annyira 
hajszolták a Narvai és a Koporjei Ezredet észak felé, 
nem engedték, hogy a kutaknál megpihenjenek, még az 
esti szürkületben is egyre észak felé meneteltek, 
sötétben ütöttek tábort. Az a hír járta, hogy másnap 
Allenstein városában kenyeret sütnek és osztanak. 27- 
én reggel a szokásos huzavona, késlekedés után, 
amikor a parancsok sehogy se készültek el, és nem 
küldték őket szét, a zászlóaljak meg tétlenül 
toporogtak, s közben tudták, hogy a lábukkal fognak 
megfizetni mindenért, a Narvai és a Koporjei Ezred 
megkapta a parancsot, hogy forduljon balra, 
Allensteinnal ellenkező irányba, és ezzel adja vissza a 
láthatatlan németeknek azokat a versztákat, amelyeket 
tegnap gyalogolt el előlük, siessen a szomszéd 
segítségére, ahogy három nappal ezelőtt is éppen ezek 
az ezredek rohantak - feleslegesen. 


Talán a dandárparancsnok kapott ezenközben 
valami felvilágosítást. Talán még az 
ezredparancsnokoknak is jutott valami a 
magyarázatból. De a zászlóaljakban a tiszteknek 
semmit sem magyaráztak meg, s még jóindulattal sem 
lehetett mást mondani a tegnapi menetelésrőf meg a 
mairól, mint azt, hogy hülyeség vagy gonosz tréfa. És 
mit gondolhattak a katonák? Jaroszlav Haritonov 
nagyon szégyellte magát a katonák előtt ezért az ide- 
oda rángatásért, amelyet az ő testük szenvedett meg, 
mintha ő maga lenne az a gonosz törzsbeli áruló, akire 
mindezért gyanakodtak. 


Ám ezredeikre váratlan jutalom is várt a két teljes 
heti éhes ide-oda járkálásért: délben, ragyogó 
napsütésben, egyenletesen lengedező szellőben, vidám 
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felhőgomolyok közepette a jó rálátást biztosító 
griesslinneni magaslatokról feltárult előttük az első 
város, és egy óra múlva akadály nélkül bevonultak a 
városkába, Hohensteinba, amely úgy négyszázszor 
négyszáz szazsennyi területet foglal el, és ez nemcsak 
azért meglepő, mert meredek háztetői szorosan, de 
mégis tágasan állanak, hanem azért is, mert teljesen 
néptelen, ezért az első pillanatban félelmetes is. 
Teljesen üres volt! se egy orosz katona, se egy békés 
lakos, se egy öreg, se egy nő, se egy gyerek, sőt még 
egy kutya sem volt sehol, csak óvatos macskák tűntek 
fel olykor. Egyik helyen levert spaletták, itt-ott 
kiszakított rámák, összetört üveg. Az élen haladó ezred 
először el se hitte, harcolni készült a városért, 
tartalékot — különítettek el,  felderítőket küldtek 
mindenfelé. Nem messze, ugyanabban az irányban 
dörögtek az ágyúk, kelepeltek a géppuskák, de maga a 
csúcsos tetejű város a háború szeszélye folytán teljesen 
üres volt-és ép! Látszott, hogy jövetelük előtt sem 
vívott senki harcot a városért, ha elfoglalta is, 
ugyanilyen üresen, harc nélkül, s úgy is hagyta el. 


Az allensteini műútról még harcias lendülettel 
tértek le az ezredek, még készek voltak átvonulni az 
egész városon és továbbmenni, amerre parancsolták, 
de, ahogyan az a mesében történni szokott, a varázslat 
alatt álló területen megtett néhány lépés után a hősből 
elszáll az erő, elejti a kardját, kopjáját és pajzsát, és 
már mindenestől a varázslat hatalmába került; úgy itt 
is a  zászlóaljakat megcsapta valami az első 
háztömbökből, egyenetlenné váltak a lépteik, a fejek 
különböző irányokba fordultak, enyhült, megszűnt a 
szándék, hogy a csatazaj felé közeledjenek, valami 
oknál fogva már nem hatott rájuk a dandár, az ezred 
akarata, senki sem kényszerítette őket, nem vágtattak 
be lovas küldöncök újabb parancsokkal. Es a 
zászlóaljak kezdtek jobbra, balra fordulni, külön helyet 
kerestek maguknak a városban, de még a zászlóalj 
egységes akarata is megbénult, és külön-külön 
feléledtek a századok, majd azok is szakaszokra 
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bomlottak - és az a csodálatos, hogy ezen senki sem 
csodálkozott, elvarázsolt, bénító volt a levegő. 


Jaroszlav ennek ellenére igyekezett megőrizni a 
tudatot, hogy ennek nem kellene így lennie, hogy ott, 
távolabb várják a segítségüket! Hatalma azonban nem 
terjedt túl a szakaszon. De íme, hangtalanul, 
észrevétlenül szétfolytak, felszívódtak a szakaszok is, 
akár a víz, amikor maga keres szabad folyást és szabad 
területet magának. És Haritonov legjobb, legrendesebb 
katonákból összetevődő szakasza sem állhatott 
egymagában fegyveresen a tűző napon, jogot szerzett a 
pihenésre. 


És az ételre? Ennyi kimerítő nap után, fogyatkozó 
fejadag mellett - olyan erkölcstelen volt, hogy a szünet 
nélküli éhségtől hajtva egyenként,  kettenként, 
hármanként kezdtek az ő katonái is elszivárogni. Volt, 
aki elkéredzkedett, mint a rendes Kramcsatkin, odajött, 
kivágta a lépést és a szemét forgatta - az egész hasa a 
parancsnok hatalmában van! , Engedélyt kérek önhöz 
fordulni, nagyságos uram. Eltávozásra kérek engedélyt 
élelmiszer-utánpótlás céljából!" 


Volt, aki elosont, és már hozta is a cukrot, és 
színes csomagokban a kekszet, kiejtette a kezéből, és 
elbújt a  szakaszparancsnok elől. Erkölcstelen? 
Megbüntesse? De hiszen éhesek, ez olyan szükséglet, 
amelytől a csata kimenetele is függ. Miért kell annyira 
vigyázni az elhagyott, meghódított tulajdonra? Jó lenne 
megbeszélni a többi tiszttel, de azokat nem lehetett 
látni, és akkor kivel beszélje meg? Felnőtt ember, tiszt, 
maga dönt. 


Itt meg makarónit hoznak, amit a parasztok 
sohasem láttak! És még különösebb dolgot: 
konzervdobozokban  háziasan sütött  borjúhúst. 
Naberkin, egy alacsony, mozgékony katona ragyogó 
szemmel hozza a  hadnagyának, örül, hogy 
kedveskedhet neki: 
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- Nagyságos uram! Ne restellje megkóstolni! 
Milyen ravaszul megcsinálták! 


Ez nem bűn, a katonák lelke tiszta, ők ezt 
megszolgálták. De valamit meg is kell főzni vagy 
melegíteni - a házban vagy az udvaron, tüzet rakva a 
téglaházak között. De az még ennél is érdekesebb, még 
a tisztek is csodálkoznak, hogyan őrzik a németek a 
tojást: fehéres, nyilván meszes vízbe rakják, és onnan 
frissen veszik ki, hány hónap múlva? 


A raktárakra a németek nem tesznek súlyos 
lakatokat, mivel a németnek buta fogalmai vannak: ha 
zár van rajta, akkor tilos és senki sem veszi el. Az a hír 
járja, hogy a városban nagy raktárak vannak, más 
zászlóaljak már eljutottak hozzájuk, megelőztek 
bennünket. 


Nem, itt valami nem jól van... Nem, így nem jó! 
Meg kell tiltani! Azonnal sorakoztatni kell mindenkit, 
és meg kell magyarázni... 


Ekkor azonban a fürge, szolgálatkész altiszt, 
Jaroszlav támasza a szakaszban, jelentette neki, hogy a 
város szélén kaszárnya van, és az irodában sok térkép! 
És Jaroszlav nagyon szerette volna ezeket a térképeket 
látni, még mielőtt tovább mennének! Végezetül is az ő 
szakaszának katonái rendesek. Es szigorú paranccsal 
ott hagyta az altisztet, magához vett egy kedvetlen 
katonát, és a kaszárnyába sietett vele. 


A kaszárnyában mászkált néhány harácsoló, de 
egyiküket sem érdekelte a német egyenruha és az 
altiszti felszerelés. A sarkit; nyitott irodában valóban 
ott voltak összerakva Kelet-Poroszország kilométer- 
centiméter felbontású, német nyelvű és nagyon szépen 
nyomtatott térképei, sokkal olvashatóbbak azoknál, 
amilyenekből a Narvai Ezredben egy zászlóaljra egy 
példányt adtak. Jaroszlav megmutatta a katonának, 
hogyan tegye eléje a térképeket és vegye el, amelyiket 
már megnézte, majd kikereste azoknak a helyeknek a 
térképét, ahol már jártak, és ahova még elmehetnek. 
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Egészen más a háború, ha az embernek teljes 
térképkészlete van! Es mohón nézte a Visztula 
környékének térképeit - varázslatosak az olyan helyek 
térképei, ahol az ember nem járt, de hamarosan járni 
fog! Haritonov összerakott egy sorozatot, amely 
tartalmazta a Visztulán való átkelést is, és három 
csomagot a közeli helyekről (feltétlenül ad egyet 
Groholecnek). 


A mohó, gyors, szakszerű válogatás közben 
hamarosan űr keletkezett Jarik lelkében: nem tudott 
teljes szívből, igazán örülni a térképeknek, valami 
homályos  bánatérzés töltötte el, — sőt talán 
félelem - attól félt, hogy elkésik, nem ér vissza az 
ezredhez, hogy az ezred elmegy? Nem, ez más félelem 
volt-talán a baj előérzete? Máris szaladt vissza az 
ezredhez, nem volt nyugalma! Nincs ideje megnézni a 
legénység számára készült német kaszárnyát, pedig az 
jobb, mint odahaza a hadapród iskolásoké. Bensőjét 
riasztó feszültség töltötte el, és már nem akart 
válogatni, elvinni, megnézni valamit, csak minél előbb 
vissza a katonáihoz. 


A katona vitte az átkötött térképcsomót, Jaroszlav 
sietett a szakaszhoz, és látta, milyen nagyon 
megváltozott a város ez alatt az egy óra alatt: az 
elvarázsolt idegen városból már hozzánk hasonlatos, 
megszokott város lett.  Tenyeres-talpas katonák 
járkáltak ide-oda, mint otthon a faluban, jól ismerve a 
helyet, és a tisztjeik nem kiáltottak rájuk; nem 
Haritonov dolga volt, hogy közbeavatkozzék. Egy hordó 
sört gurítottak. Baromfit is találtak a városban, és már 
kitépett véres tollakat görgetett a szél az úttesten, és 
színes burkolópapírt, üres dobozokat sodort. A csizmák 
alatt recsegett, amit kiszórtak vagy kitörtek. Egy 
bezúzott ablakon át felforgatott lakás látszik, még nem 
tették teljesen tönkre a nemrég még oly kedves rendet, 
de a komódokat feldúlták, a padlón pedig abroszok, 
kalapok, fehérnemű hevert. 
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És Haritonov riadalma fokozódott: mi van az ő 
szakaszával? Csak nem az ő szakasza is?... 


Mintha két kisebb sarzsi őrt állt volna egy üzlet 
ajtajában, a katonákat nem engedték be, de a tisztek 
elől félrehúzódtak -és bement egy ismerős tiszt, és 
valami oknál fogva Haritonov is utána. Ruházati üzlet 
volt, az elülső elárusító részlegben a kirakatnál 
katonák járkáltak,  Jaroszlav felismerte  Kozeko 
legényét, a hátsó helyiségben tisztek öltöztek át, 
próbáltak - esőköpenyeket, kötött kabátokat, meleg 
alsóneműt, kamáslit, kesztyűt, mindezt lárma nélkül, 
tárgyszerűen, egymás mellett szorosan, székek és 
legényeik segítségével, időnként kis szőnyegeket, női 
kabátokat forgattak, nézegettek. 


Kozeko is itt volt, sárgásbarna meleg alsónadrág 
volt rajta. Megörült: 


- Haritonov, Haritonov! Használja ki a 
lehetőséget, válogasson meleg holmikat! Hiszen 
hamarosan lehűl az idő, máris milyenek az éjszakák! Az 
ember nem gondolhat állandóan a halálra, 
gondoskodnia kell... 


Jaroszlav nem látta, ki van még itt, lehet, hogy 
ismerősök is. Az egyetlen ablaktól messze, félig vakon 
állt, és nem is Kozekót látta, nem annyira az arcát és 
szikár alakját, mint inkább a sárga, bolyhos meleg 
alsónadrágot. És azt mondta neki, lehet, túl hangosan, 
talán a többiek is hallhatták: 


- Ez szégyen. 


Kozeko felélénkült, szokásos módján azonnal a ki 
nem mondott érvekbe kapaszkodott, és még Jaroszlav 
mellszíját is megragadta, hogy az ne mehessen el, és 
végighallgassa: 


- Miért lenne ez szégyen, Haritonov? Gondoljuk 
csak végig. Önnek és nekem nincs meleg holmink, és 
ugyan mikor fognak adni? Maga is ismeri az orosz 
hadbiztosságot. És fázunk, és köpenyben alszunk a 
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puszta földön. Nehéz így felfázni? Az éjszakák pedig 
egyre hidegebbek lesznek. Erre nekünk nem is 
személyesen van szükségünk, ez a hadsereg számára 
szükséges, jobban fogunk harcolni. Vegyen egy kötött 
kabátot is! 


Haritonov nem az ingerültségbe fáradt bele, nem a 
nagy igyekezetbe, hogy helyrehozza a dolgokat, hanem 
elfáradt a lába, a szeme és a lelke, ahogy a múzeumban 
szokott: nem akart tovább menni, látni, süllyedjen el ez 
a gazdag város, jobb lenne a homokot dagasztani az itt 
töltött napok helyett. Undorító lett minden holmi. 
Milyen könnyű holmik nélkül élni!... 


- De nem ilyen módon... - Haritonov bágyadtan, 
fáradtan elhárította Kozekót. Igyekezett kiszabadítani a 
szíját, de nem volt könnyű kivenni a markából. 


- Hanem ugyan milyen módon? Na, milyen módon? 
Vásároljuk meg? Azért jöttünk be, hogy vásároljunk, de 
kinek fizessünk? A gazda elmenekült. Kérem, hagyhat 
itt pénzt, de az kié lesz? Egyébként pedig, mi annyi 
zsoldot kapunk, hogy abból nem sokat vásárolhatunk. 


- Hát, nem tudom... - Jaroszlav nem tudott mit 
mondani, de undor töltötte el. Kiszabadította magát, a 
kijárat felé fordult, Kozeko utána lépett, és a vállánál 
fogva visszatartotta. Az arca ráncos volt, mintha sírna, 
halkan magyarázott, szinte fülbe: 


- Jó, egyetértek, hogy ez nem helyes. Ha arra 
gondolok, hogy a front akár Vilnát is elérheti, és az 
ellenség betör az én kicsi fészkembe, ahol a 
napsugaram van, és szétdúlja, mint ezeket az elbűvölő 
kis lakásokat... De hiszen én semmit sem akarok, 
semmiféle kitüntetésre sem vágyom, és ezt ön is 
tudja! - Szinte könnybe lábadt a szeme.-De nem 
engednek haza, amíg legalább a kezem le nem szakad. 
Avagy a lábam. Ezért azt javaslom: öltözzön fel minél 
melegebben, mert téli hadjárat lesz, Haritonov! Vegyen 
fehérneműt! És kötött kabátot!... 
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Minél gyorsabban vissza a saját szakaszához! 
Jaroszlav még mindig hitte, hogy az ő szakasza... 
Nemcsak holmikra nem vágyott, még az evéstől és 
ivástól is elment a kedve. 


Növekedett benne a baj előérzete. 


Valahol a városban égett valami - erősen, magas 
lánggal, makacsul. Bármikor tűzvész törhet ki: itt is, ott 
is katonatüzek égtek, tábortüzek, közöttük katonák 
vándoroltak, mint a cigányok, valamit cipeltek. 
Mennyire megváltozott két óra alatt a Narvai Ezred! 


Egy szekérre, különféle holmik és egy doboz 
parfüm tetejére biciklit kötöztek. 


Ilyenek a mi ezredünk tisztjei! De a katonák a 
népélet erkölcsi ereje, ők egyből megértenék, de senki 
nem magyarázta meg nekik, Jaroszlav maga a 
hibás - megkóstolta a konzervet, és dicsérte, ezzel 
kezdődött. Erőtlennek érezte magát, úgy érezte, nincs 
joga, hogy ő, akinek még a bajusza sem nőtt ki, oktassa 
az apakorban lévő parasztokat az élet alapigazságaira, 
de kötelessége lett volna, különben miért kapta a váll- 
lapot? 


Eltévedt, tett egy kerülőt, és még a saját helyét 
sem ismerte fel, amikor meglátta a hosszú, keskeny 
hátú Vjuskovot, ahogy az egy lepedőből kötött batyut 
cipel a vállán. 


De Vjuskov-e? Talán mégsem ő?... Utolérte, 
rákiáltott: 

- Vjuskov!! 

Erőlködve mondta ki, de csattant, és Vjuskov 
elejtette a batyut, tett egy lépést, el akart szaladni, de 
mégsem szaladt el, hanem megmakacsolva magát 


hátrafordult. De nem nézett a hadnagyra, elfordította 
az arcát. 


És ez az a katonája volt, aki a vagonban olyan 
gyönyörűen mesélt, mosolygós, szimpatikus, a 
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szmolenszki vidék lelke?! Milyen rejtőzködő, nem 
őszinte, zárkózott az arca! Mint kiderül, nem rendes 
ember... 


- Mit csinálsz??-kérdezte  Jaroszlav erős, 
meggyőző hangsúllyal. - Hova viszed? Kinek? Hiszen 
nemsokára golyózáporba megyünk, lehet, holnap már 
nem is élünk, megvesztél, megőrültél? - Reménykedve, 
szenvedőn hozzátette: - Mi történt veled, Vjuskov? 


A katona ugyanolyan zárkózottan, rá se nézve 
hadnagyára, tompán azt válaszolta: 


- Bocsásson meg, nagyságos uram. Megzavart az 
ördög. 


- Na, gyere velem, gyere! 


Ám Vjuskov lába mintha a földbe gyökerezett 
volna, nem mozdul a batyu mellől. 


szembe velük pedig Kramcsatkin jön, a szakasz 
legjobb katonája -nem, ez nem Kramcsatkin! - miért 
olyan vörös, imbolyog járás közben, dalol vagy valamit 
mormol?-de mégis  Kramcsatkin, meglátta a 
tisztjét - és összeszedi magát, és felveszi a lépést, sőt 
még ki is vágja a sima kőlapokon - de miért bicsaklik 
meg egyik lába a másik után, miért mereszti olyan 
vadul a szemét-a kezét azonban pontosan a 
szabályzat szerint lendíti: 


- Nagys...ág...OoSs uram, engedélyt kérek 
jelentéstételre! Kramcsatkin Ivan Feofanovics 
közlegény eltávozásról... 


De a gonosz erő ívbe hajlította a becsületével 
együtt-és kegyetlenül elterült a járdán, a 
tányérsapkája elgurult. 

Lelkecském! Büszkeségem, Ivan Feofanovics! 

Szörnyülködve, de talán már dühösen is, Jaroszlav 
továbbsietett. Mert megmondták: a fosztogatókat 


kegyetlenül el kell verni, testi fenyítést kell kiszabni 
rájuk! De ő úgy gondolta, hogy a fosztogatók holmi 
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távoli, idegen gonosztevők, nem pedig a saját Narvai 
Ezredének katonái, nem az ő szakaszának katonái! 


Azonnal sorakoztatni kell őket fegyverrel és teljes 
felszereléssel, és kiállítani a forró napra! És lehordani 
őket, a lelkükre beszélni! És mindegyikkel tisztázni, mit 
vett el! És mindegyikkel eldobatni! 


Ez az a ház! A kapu tárva-nyitva, és látszik, hogy a 
kis udvaron hogyan nyaldossa a forró láng a rúdra 
akasztott kormos  kondért. Körülötte,  téglákon, 
ládákon, ami éppen akadt, vagy tizenöt ember ült 
Haritonov szakaszából. A földön és a lábuk mellett 
konzerves dobozok, különféle ennivaló hevert, már nem 
is nagyon éltek vele, inkább ittak, csajkával és bögrével 
mertek a kondérból. Haritonov agyán átfutott: ezek 
berúgtak! A kondérból szeszesitalt mernek!?... De 
minek akkor a tűz?... 


Nem, az arcok nem részeg révületet tükröztek, 
hanem barátságot, áhítatos húsvéti jóindulatot. Asztal 
melletti békességgel, ráérősen mosolyogtak egymásra, 
beszélgettek, meséltek. Távolabb gúlában voltak a 
fölösleges puskák. 


Meglátták a hadnagyukat-nem ijedtek meg, 
felélénkültek, megörültek, helyet csináltak neki. 


- Nagyságos  uram!... Nagyságos uram, ide, 
hozzánk, legyen szíves! -Ketten a  bögrékkel 
igyekeztek, az egyik kiöblítette, a másik nem, 
versenyezve telemerítették, a  hadnagyhoz . vitték, 
forrón és csurig, és az egyik húsvéti mosollyal azt 
mondta: 


- Nagyságos uram, micsoda kakavó!! 


Ám az alacsony, gömbölyű, de gyors lábú 
Naberkin megelőzte: 


- Igyon kakavót, nagyságos uram! Hogy mivel nem 
erősíti magát az aljas németje! 
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És... nem szabad kiabálni. Nem szabad szidni őket. 
Nem szabad büntetésből felsorakoztatni. 
Visszautasítani sem szabad, amit csodálkozva, szívből 
kínálnak. 


Haritonov nyelt egyet üresen. Azután pedig egy 
korty kakaót. 


Az udvar hátsó fala alacsony volt, mögötte 
beépítetlen terület, távolabb pedig egy manzárdos, 
emeletes ház égett. A tetőcserepek apró lövésekként 
roppantak szét. Először sűrű, fekete füst csapott elő a 
manzárdból, azután pedig egyszerre több lángnyelv 
egyesült erős, egyenletes lánggá. 


Látták, ám senki sem szaladt oltani. 

A füst és a láng recsegve dobta, vitte a magasba a 
fölösleges, idegen anyagot, a fölösleges, idegen 
munkát-és azok tűznyelven susogták, sóhajtották, 


hogy most vége mindennek, se megbékélés, se élet 
nem lesz többé. 
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30. fejezet 


Blagovescsenszkij tábornok el van keseredve. - A 6. hadtest 
pánikszerű éjszakai menekülése. 


Miután éjszaka visszavonult huszonöt versztányira 
Bischofsburgtól, a németek ellen biztosította magát az 
újjászervezett . utóvéddel, amelyet változatlanul 
Nyecsvolodov vezetett - a megrendült 
Blagovescsenszkij augusztus 27-én reggel 
megállapodott a Mensguthnak nevezett kis helységben, 
és sem ő, sem a törzse egész nap nem adott ki semmi 
rendelkezést a hadtestnek. Az utóvéd addig maradt 
állásban, ameddig szükségesnek látta. A 
gyalogoshadosztályok és a lovashadosztály egységei, 
ha éppen úgy találták jónak, elvonultak kérdezés és a 
hadtestparancsnokság értesítése nélkül. 
Blagovescsenszkij gyalogsági tábornok még csak 
századparancsnok sem volt háború idején, most pedig 
mindjárt egy hadtestet kapott. Volt vasúti szállítási 
parancsnok, a katonai híradás parancsnoka, a japán 
háború idején ügyeletes tábornok volt annál a törzsnél, 
ahol a vasúti utazási engedélyeket kiadták, és 
tudományos alapon utasítást állítottak össze arról, 
hogyan, milyen esetben és ki kaphat ilyen igazolványt. 
Tegnap azonban óriási csapást mértek az életére - és a 
tábornok lelkének most nyugalomra volt szüksége, 
hogy összeszedje és összeragassza, ami széthullott. 


Csendes is volt az egész nap: éjszaka olyan 
messzire elmentek, hogy a németek nem szorongatták 
őket. Ám a háborúban nem sokáig tart a nyugalom, 
még huszonnégy órát sem hagyták pihenni! Délután öt 
óra után harci zaj hallatszott északról, az utóvéd felől. 
A távoli német ágyúkból elkezdtek röpködni a 
repeszgránátok Mensguth irányába is. Blagovescsen- 
szkij tábornok keblében ismét úrrá lett a riadalom, és a 
törzs is elkomorult. 


És akkor-már csak ez hiányzott! - egészen 
másfelől, az oldalbiztosításra kiküldött kozák századtól 
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benyargalt Mensguthba egy kozák a jelentéssel. A 
jelentésben pedig minden jól leírva: hogy százada 
innen tizenöt verszta távolságra összeütközésbe került 
az ellenséggel - de nem állta meg, hogy el ne mondja: ő 
maga is ott volt! És hogy nemrég verekedett a 
németekkel! És Mensguth közelében látta ezrede 
másik századát. 


FILMKOCKÁK 


lelassította lovát a kis hetyke kozák, 


és a jelentést rázva, és a válla mögé mutogatva - hogy, 
úgymond, verekedtünk! - örömmel odakiáltotta 
földijeinek: 


A németek!.. , a németek!... 


És elvágtatott, nem késlekedhet, át kell adnia a 
törzsnek a jelentést. 


— A földiek pedig a tágas udvaron, a kerítésen túl 
azonnal felugrottak: a németek?!... itt vannak - a 
németek?! Te jó ég, a lovak meg nyergeletlenek! 


Elrohantak, felnyergeltek, 

futva vezetik ki a lovakat az istállóból, 

és befűzik a kápaszíjat, nyeregbe ugranak - 
és máris kifelé, kifelé az udvarról! 
Lódobogás. 


— Ej! majdnem az egész század - vágtában az utcán! 
Dobogás végig az utcán! 


— A keresztutcán pedig, távolról egy alkapitány (az ő 
ezredükbe való, ugyanolyan a váll-lapja) épp csak 
meglátta: 


— vágtat, vágtat a lovasság! 
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— futás vissza futás! 
Itt van a közelben a törzs. 


És a dragonyos ezredeshez. Az éppen az első kozák 
által hozott jelentést olvassa. 


Az alkapitány: 


... des úr, kérek engedélyt jelentéstételre! A szomszéd 
utcában - német lovasság, egy hadosztálynyi erővel! 


És az alkapitány egyáltalán nincs megijedve: 


- Engedélyt kérek, hogy a törzs őrségét sorakoztassam 
a lovasság visszaverésére! 


A dragonyos ezredes azonnal, teljes hangerővel kiadja 
a parancsot: 


- Törzsügyeletes! az őrséget azonnal fegyverbe-e!! 
- Az ügyeletes kapitány pedig már menet közben: 
- Fegyverbe-e-e!!... fegyverbe-e-e!!!... 


- Mekkora készültség! -a gyalogság már rohan is 
kifelé a helyiségeiből, a puska a kézben! 


És mennyien vannak! két század van itt! 
Derék parancsnokaik késedelem nélkül vezényelnek: 
- Szakasz, oszlopba sora-kozó!...I-ga-zodj!... 


Kisebb gondjuk is nagyobb. Már szaladnak is kifelé a 
kitárt kapun, és azonnal arra fordulnak, amerre az 
alkapitány mutat: arra! arra! 


- A szobában pedig a dragonyos ezredes jelentést tesz 
az ősz, elgyötört, ernyedt tábornoknak, aki minden 
szótól egyre erőtlenebb lesz: 


- Kegyelmes uram! az ellenség lovassága betört 
Mensguth helységbe! intézkedtem... 


Jaj, milyen nehéz ez a beteg öregembernek! Pontosan 
ezt a szörnyűséget várta! De hiszen ő beteg! beteg lett 
a mártír tábornok! Orvoshoz kell vinni!... kórházi 
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nyugalmat kell biztosítani!... még a szája is lefittyed, 
nem képes megtartani a formáját: 


- Ortelsburgba!... gyerünk, Ortelsburgba.!... 


— A dragonyos ezredes erélyesen intézkedik. 
Felmálházunk! elmegyünk! 

— A törzs tisztjei éppen a falra akarták akasztani a 
térképet- nagyon jó, hogy nem volt rá idejük, 
összecsavarjuk! 


A törzsnek nem sok időbe telik elkészülni! Futva viszik 
a holmikat mindenki tudja, mit kell vinnie. 


- Az autó pedig készen van, már előállt! 
A tábornok is siet, amennyire tud, karon fogva vezetik. 


És már - megtelt az autó! És elindulnak! természetesen 
lovas kozák kísérettel, ott pedig kocsik, homokfutók, ki, 
amin tud-ki a kapun! menjünk! menjünk! minél 
gyorsabban! 

— Műút. 

Nem műút, hanem menekülők áradata, de nem is 
futnak (túlságosan szűk a hely), hanem özönlenek. 


Mindenki, mindenki élni akar, nem szeretne fogságba 
esni - gyalogság-édesanyánk sem: és lőszeres ládákon, 
magukon az ágyúkon - mindenki visszavonul, 


mi talán rosszabbak vagyunk? 


és a tábori konyha szakácsa hajtsa félre a gulyáságyú 
könyökcsövét, és a fogatosok! a fogatosok! nekik kell 
elsőkként visszavonulniuk, de elállják az útjukat! 


Mozgások keltette vegyes zsivaj. 


És hogyan ússzon át ezen az emberfolyamon a 
hadtestparancsnok autója, hogy minél gyorsabban 
megelőzzön mindenkit? - mert neki különösen gyorsan 
kell haladnia, mert az ő élete a legértékesebb! 


Dudálni kell? 
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Nem segít. 


A módszer a következő: az elöl haladó kozákok 
megtisztítják az utat, legalábbis az út szélét, mit 
akarsz, te barom?! - és az üres helyre beúszik az autó, 
mögötte pedig azonnal bezárul a sor. 


A tábornok már a fejét is alig tudja megtartani, neki 
már minden mindegy, vigyetek, vigyetek. 


- Lemegy a nap. 


És a távoli kép már rosszul látszik. Szürke massza 
folyik. 


Egyébként ott elöl tűz van. 
Nagyobb kép. 

Nagy tűz. 

Még nagyobb, közelebbi. 
Ez Ortelsburg. Ég. 
Teljesen lángban áll. 


Gyakran, szünet nélkül  ropognak a robbanó 
tetőcserepek. 


Amint az a menetoszlop elejéről látható: 


— egyszerűen nem lehet odamenni, a városon 
keresztül. 


- Az oszlop leáll, leáll. 


Csak a  hadtestparancsnok autója, a kozákok 
közreműködésével, kardlapozással 


- Mit akartok, birkák? Fél-re! - győzi le az útakadály 
utolsó szazsenyeit, oldalt fordul, hogy kerülőt tegyen. 
Ugrál egy kicsit a hepehupán, és elindul, mutatja az 
utat a város mellett. Meglódulnak, és utána (az égő 
város fényében). 


Visszafelé már sötét van. De ott, messze, hátul valami 
mozgás. Nyugtalanító, gyors mozgás 
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errefelé tart! 

Átható kiáltások! 

- Lo-vas-ság!... 

- Bekerítenek! 

- Kavarodás! Hová menjenek az útról? Dugó! 

Az arcokon félelem és szörnyülködés (a tűz fényében). 


Eh, legyen, ami lesz! A homokfutó oldalt fordult - át a 
csatornán, a kátyúkon! - felborult! 


- Nem tesz semmit! Aki tua, térjen ki! 
Puskalövések. 


Ezek a mieink, a menetoszlopból. Arrafelé, hátra lőnek 
a lovasságra! 


A lovasságot nem látni. Valamiféle árnyak látszanak, 
eltűntek. 


- Most pedig egy ló nyargalt el, 

valakit ledöntött, az a paták alá került: 

- Á-á-á!... 

Távolabbról , hurrá-á-á" hallatszik. Sűrűbb lövöldözés. 
Nem lehet tudni, ki lő. Tessék, a levegőbe küldik. 

- Szá-zad! csatár-láncba! feküdj! 

Kicsi alakok fekszenek le az út mindkét oldalán. 

A földön felvillan lövéseik fénye. 


— Lovakat sebesített meg! A lőszeres ládát - kézben 
viszik! viszik! az embereket! csak tapossák! 


- rá-á-á!... á-á-ál.., 


Egy megvadult fogat! az emberek félreugrálnak, 
menekülnek az útról. Amit vittek, amit fogtak - mind 
eldobálják. 


— Jaj, elszabadult egy ágyú! Elütött egy szekeret! egy 
másikat! 
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Recsegnek, törnek a szekérrudak. 


— Itt meg az istrángokat vágják! Szekér az árokba, 
maguk a lovakra! 


Mindez hol a városi tűz visszfényében látható, hol a 
tűzzel a háttérben. 


— Megindult egy lőszeres láda-az emberek 
félreugrálnak. 


Az út megtisztult az emberektől, csak a lovak taposnak 
az — eldobált  holmikon, ugrálnak, a kerekek 
dülöngélnek... 


És egy egészségügyi kocsi nyargal, ahogy csak bír! 


és hirtelen elszáll egy kereke! menet közben száll 
el-és magától! A kocsit megelőzve! gurul előre! a 
kerék!! valami oknál fogva egyre nagyobb lesz, egyre 
nagyobb!! 


Betölti az egész vásznat!!! 


A KERÉK! -gurul, a tűztől megvilágítva, magától! 
feltartóztathatatlanul! mindent letarolva! 


Esztelen, szaggatott —— lövöldözés! géppuskatűz! 
puskalövések!! 


Gurul a kerék, a tűz által megvilágítva! 

Az örömteli tűz által! 

Bíborvörös kerék!! 

— És kicsi, ijedt emberarcok: miért gurul magától? 
miért ilyen nagy? 

- De nem, már nem. Kisebbedik. 

Íme kisebbedik. 


Egy egészségügyi kocsi közönséges kereke, és mindjárt 
vége lesz. Szétesett. 
- Az egészségügyi kocsi pedig rohan az egyik kereke 


nélkül, a földön húzza a tengelyét... mögötte a 
gulyáságyú, a csöve letörve, le akar válni. 
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Lövöldözés. 
— A csatárlánc fekszik és lő - oda, hátrafelé. 


- Onnan pedig a homályból, az út mellett lovasok! 
igen, lovasság vágtat ide ránk! na, elvesztünk, nincs 
menekvés! és ordítanak, kiabálnak feléjük a 
dragonyosok: 


- A tieitek nagyunk! Hiszen a tieitek vagyunk, hogy az 
anyátok! Kire lövöldöztök?! 
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31. fejezet 


, Die höchste Zeit." - Szamszonov kétségei. - Egy merész csapás 
megment! - Imádkozás. - Artamonov feladja Soldaut. - A Második 
Hadsereg helyzetjelentése. - Szamszonov látnoki 
álma. - Nagyboldogasszony napja. - Előre kell 
menni! - Véleménykülönbségek a törzsben. - Elutazás és az utolsó 
távirat. 


A leplen és a gúzsba kötöttségen, amelyek 
ezekben a napokban állandóan zavarták Szamszonovot 
a gondolkodásban, váratlanul áttört és felszínre 
bukkant valami, ami nem illett oda, a gimnáziumi 
évekből, egy mondat a német olvasókönyvből: , Es war 
die höchste Zeit sich zu retten. "?§ 


A részlet Napóleonról szólt az égő Moszkvában, 
semmit nem jegyzett meg belőle, de ez a mondat 
mindig a fejében volt a különös ,die höchste Zeit" - a 
legmagasabb idő - szókapcsolat miatt. Mintha az idő 
csúcs lehetne, és a csúcson adódhatna egy pillanat 
arra, hogy megmeneküljön. 


Hogy Napóleonnak annyira veszélyes lett volna 
Moszkvában, és lett volna egy végső pillanata a 
menekvésre, azt nem tudni, de a parancsnok szívét 
most komor aggodalom töltötte el, hogy ezek az órák 
az ő számára pontosan , die höchste Zeit". 


Csak azt nem tudta, hol mered ez a csúcs, és 
melyik oldalra kell elrugaszkodnia. Nem volt képes 
világosan átlátni a hadsereg helyzetét, és határozott 
parancsot kiadni. 


Artamonov árulása miatt védtelenné vált a 
hadsereg egész bal oldala-vajon meg kellene 
változtatni a hadtesteknek szóló parancsot, amelyet 
napközben előkészítettek? Es mit kell megváltoztatni 
benne? Hogy a központi hadtestek balra fordulva 
mérjenek — csapást-erre — lenne szükség? Mit 
változtasson meg? Általában fogja vissza a központi 


36 Legfőbb ideje volt, hogy meneküljön. 
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hadtestek támadását? Hisz főképpen ezt róják fel 
bűnéül. A Zsilinszkij által ráragasztott gyávaság 
bélyege már negyedik napja kínozta Szamszonovot. 
Támadásra utasítsa a szárnyon lévő hadtesteket? 
Nagyon jó lenne, de ez most teljesíthetetlen. 


És a törzs tagjai közül senki sem jött határozott 
változtatásokat kérni. 


És eszébe jutott, hogy a japán háború idején 
milyen szívósan tartotta magát a jantaji bányáknál egy 
kozák hadosztállyal, az usszuriakkal és szibériaiakkal, 
szilárdan fedezve Kuropatkin hadseregének 
balszárnyát (Rennenkampf ott is a jobb oldalon 
volt) - még azt is javasolta, hogy Kuropatkin karolja át 
a japánok szárnyát. 


Kuropatkin azonban nem merte, és szükségtelenül 
visszavonulást rendelt el, és így elveszítette a liaojangi 
csatát. Holott ok nélkül nem kell bátortalannak lenni. 
Egy merész csapás megmentheti a kilátástalan 
helyzetet is, ezt bizonyítja a hadtörténet. 


Tehát nem szabad most megismételni Kuropatkin 
ingadozását, hanem bátran, határozottan támadni kell 
a középső hadtestekkel! 


A távíró ismét működött. Majdnem egyidőben 
azzal, hogy elküldte Artamonovnak a leváltó táviratot, 
Szamszonov megkapta annak megkésett jelentését: 
, Súlyos harcok után az ellenség kemény nyomására 
visszavonultam Soldau irányába." A tábornok hazug 
természete alapján elképzelhető volt, hogy már 
kiürítették Soldaut is. De nem, a távíró egész este 
soldaun keresztül adott. 


Onnan jelentették, hogy Duskevics tábornok az 
első vonalbeli állásokban van, a 
hadtestparancsnokságot ideiglenesen Maszalszkij 
herceg tábornok, a tüzérség felügyelője vette át. 


Nem küldték el azonnal a táviratot Artamonov 
leváltásáról a  frontparancsnokságra. A hadtestet 
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feltételesen bocsátották csak a hadsereg 
rendelkezésére, lehet, hogy a leváltást nem hagynák 
jóvá. Zsilinszkij és Oranovszkij azonban hallgatott. 
Általában véve hallgattak, mintha ma nem lettek volna 
fontos és jelentős harcok, és holnapra sem vártak volna 
ilyeneket. 


A parancsnok sötét, komor, gondterhelt arccal 
elhagyta a törzs szobáit, elment pihenni a sajátjába. Az 
arckifejezése alapján senki sem jött volna rá, egyedül ő 
érezte: lelkének egy rétege mintha elvált volna a másik 
rétegtől, és szép csendben, lassan-lassan elkezdett 
lefelé csúszni. 


És  Szamszonov állandóan figyelte ezt a 
hallhatatlan mozgást. 


A szobája nappal hűvös volt, most azonban fülledt, 
noha a vékony háló alatt a fél ablak nyitva állt. 


Szamszonov csak a csizmáját húzta le, és lefeküdt. 


Még nem sötétedett, a párnájáról egy nagy 
metszetre látott a falon, mintha csak gúnyolódnának 
vele: Nagy Frigyes a tábornokai körében, mind derék 
férfiak, pödrött bajszúak és legyőzhetetlenek. 


Különös. Csupán néhány óra telt el, de már nem 
táplált haragot sem  Blagovescsenszkijjel, sem 
Artamonovval , szemben a hazugság meg a 
visszavonulás miatt. Mert csakis a szorongatottság, a 
rossz helyzet, a zűrzavar miatt tehettek így. Az irántuk 
érzett haragnak levezető, elterelő jellege volt, 
igazságtalan. Miért haragudna rájuk, amikor maga is 
eléggé hibás már? Rájuk vetítve a saját hibáját, még 
igazolta is őket Szamszonov: a hadtestparancsnok is 
alig van befolyással az események menetére ebben a 
térben széthúzott háborúban. 


Ám ha igazolja a beosztottak hibáit, mi marad 
akkor a hadvezérből? 
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Egész katonai szolgálata folyamán nem gondolta 
volna Szamszonov, hogy egyszer ilyen nehéz helyzetbe 
kerülhet, mint most. 


Ahogy egy napraforgóolajjal teli, felrázott üvegnek 
is szüksége van rá, hogy leülepedjen, áttetsző napsárga 
legyen, az üledék az aljára kerüljön, a légbuborékok 
felfelé . menjenek -így  — vágyott megtisztulni a 
parancsnok lelke is. Ehhez pedig, ezt pontosan tudta, 
imádkozásra van szüksége. 


A mindennapi, reggeli és esti, megszokásból és 
sebtében, az ügyekre  elkalandozó gondolatok 
közepette elmondott ima olyan, mint a felöltözöttnek a 
mosakodás egy maroknyi vízzel: egy kicsi tisztaság, 
szinte észre sem lehet venni. De a koncentrált, 
elmélyült imádkozás, az imára áhítozás, amikor azt 
semmi sem helyettesítheti, Szamszonov emlékezete 
szerint az ilyen ima mindig megváltoztatja és 
megerősíti az embert. 


Nem hívta Kupcsikot, a legényét, felkelt, 
kitapogatta a gyufát, kis lángra meggyújtotta a csiszolt 
asztali lámpa kanócát, az ajtót bereteszelte. Az ablakot 
azonban nem függönyözte el, szemben nem volt 
emelet. 


Szétnyitotta a fehér fémből készült, nyakban 
hordható kozák tábori ikontartóját, és a három 
szárnyával megállította az asztalon. Nehéz térdeivel a 
padlóra ereszkedett, nem nézte, tiszta-e a hely. És így, 
a nehéz súllyal a térdén, elégedetten érzékelte, hogy az 
fáj; szemét a keresztre irányította és az összecsukható 
oltár két ikonjára - Sárkányölő Szent Györgyre és 
Szent Miklósra -, s imádkozni kezdett. 


Először végigmondott " két-három ismert 
imát - , Támadjon fel az Ur...", , Elő Isten, segíts meg 
bennünket...", azután pedig hang nélküli imádkozás 
következett, öntudatlanul megfogalmazott, néma 
valami, ami csak ritkán támaszkodott a kötött szövegű, 
az emlékezet által megőrzött cölöpökre: ,,.. fényességes 
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orcád, ó Életet adó!", ,istenszerető és legkegyesebb 
Istenanya..." -és ismét szavak nélkül, füstfelhőben, 
homályban, egyik rétegről a másikra ugrálva, amelyek 
úgy mozdultak, mint zajlás idején a jégtáblák. 


Azt, ami leginkább nyomasztotta, nem kész 
imákkal, még csak nem is a saját szavaival tudta 
teljesebben és igazabb módon kifejezni, hanem azzal, 
hogy a szaggatóan fájó, de már el is felejtett térdére 
nehezedik; állhatatosan, odaadóan és némán néz. Így 
tudta teljesebben Isten elé tárni egész életét és egész 
mostani fájdalmát. Hiszen Isten maga is tudta, hogy 
Szamszonov nem személyes  becsvágyból, nem 
hatalomvágyból szolgált, és nem ezért díszíti mellét a 
sok kitüntetés. Ma sem neve megmentése érdekében 
kért győzelmet csapatai számára, hanem Oroszország 
nagyságáért, mert ez a mai csata sok mindent 
eldönthetett a sorsában. 


Imádkozott, hogy ne legyenek hiábavaló áldozatok. 
Ne pusztuljanak el hiábavaló módon azok, akiknek a 
hirtelen testükbe fúródó ólom és vas miatt még 
keresztet vetni sem marad idejük a halál előtt. 
Imádkozott, hogy Isten világosítsa meg elgyötört agyát, 
hogy ,a legmagasabb idő" csúcsán helyes döntést 
hozzon, és ezzel tegye lehetővé, hogy az áldozatok ne 
legyenek hiábavalóak. 


Térden állt, egész súlyával a padlóra nehezedett, 
nézte a szemével egy magasságban lévő kis oltárt, 
suttogott, hallgatott, keresztet vetett - s mintha a keze 
minden keresztvetéssel kevésbé lett volna nehéz, a 
teste se olyan súlyos, és a lelke se oly sötét: minden 
nehézség és sötét dolog hangtalanul és láthatatlanul 
lehullott, levált róla, távozott tőle. Isten magára vette a 
terhét, hiszen neki minden teher magára vételéhez van 
ereje. 


És mintha a rangja is eltávolodott volna a 
parancsnoktól, Neidenburg városa meg a két lépésre 
lévő törzs is-az imádkozó magasra szállt, hogy 
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megérintse a legfelsőbb erőt, és alárendelje magát 
akaratának. Hiszen az egész stratégia és taktika, az 
ellátás, híradás, felderítés - vajon nem mind hangyák 
nyüzsgése Isten akaratához képest? És ha az Úr kegyes 
lenne és beavatkozna a csata menetébe, ahogyan az a 
hagyomány szerint a régi időkben többször megtörtént, 
akkor a csoda folytán minden baklövés ellenére 
nyerhetnénk. 


Az apró szemű hálón kívül már régóta ott 
verdesett egy fényes fekete éjjeli lepke, olyan nagy 
volt, és olyan zajt csinált, mintha nem is lepke, hanem 
madár lenne. 


Lehet, hogy szokatlan mérete és fenyegető 
színezete rossz előjel? 


Szamszonov letörölte a  fülledtség okozta 
verejtéket, és felállt az imnádkozásból. 


Senki se jött hozzá, sem kérdéssel, sem 
örömhírrel, sem rossz jelentéssel. 


Több tízezernyi ember szétszórtan csatázott, a 
harc folyt magától, nem érintette a parancsnokot. 
Lehet, hogy nem akarják megzavarni a pihenését? 
Jobb, ha megy, és megtudakolja maga. 


Először elhaladt az őrök mellett, kiment a 
szabadba. Ott kellemesen hűvös volt és sötét (mivel 
megsérült a villanytelep, az utcák világítás nélkül 
maradtak). 


A csatazaj tompán, távolról hallatszott, mintha a 
mi csapataink egyre távolabbra vetették volna vissza az 
ellenséget. (Lehet, hogy a csoda már el is kezdődött?) 


A törzshöz sok petróleumlámpát és gyertyát 
hoztak, ezért még fülledtebb és forróbb lett a levegő a 
szobákban. Mindenki a helyén volt, mindenki végezte a 
dolgát. Készítették a jelentést az elmúlt napról a 
frontparancsnokság számára. 


-[450 I- 


Megkapták, de óvatosságból nem akarták odaadni 
a parancsnoknak, ám végül csak átadták neki 
Artamonov fÍriss, sötétedés előtt érkezett táviratát. 


. Súlyos harc árán a hadtest megtartotta 
soldaut... 


Hogy tudnak írni! Micsoda leleményes tollak! Azt 
is írhatta volna, hogy megtartotta Varsót, és fel lehetne 
terjeszteni a Szent András-rendre. 


.. Minden kapcsolat megszakadt. A veszteségek 
óriásiak, különösen tisztekben. A csapatok hangulata jó 
(...??). A csapatok engedelmesek... 


De könnyen az ellenkezőjére válthatnak. 


... A várost különböző ezredek maradványaiból álló 
elővéddel tartom... 


És az utóvéd neki elővéd. Tud fogalmazni. 


... Ahhoz, hogy támadásba menjünk át, új erőit 
érkezésére van szükség, az eddig érkezettek már mind 
nagy veszteségeket szenvedtek. Ejjel a hadtest 
valamennyi egységét rendezem, és támadásba megyek 
át... 


Immáron , új erőit érkezése" nélkül? Elképesztően 
pimasz alak. És egyáltalán miért írta alá ezt a 
táviratot? Hogyan merészeli figyelmen kívül hagyni a 
leváltását? A felsőbb összeköttetéseiben bízik... 


Szamszonovnak a megnyugodott szíve nem 
engedte, hogy  feldühödjön. A  törzsnél pedig 
nagyszerűen ment a munka. Már kétszer letisztázták, 
és a törzsparancsnok lágy poroszkáló járásával a 
parancsnokhoz vitte a frontparancsnoksághoz szóló 
napi távirati jelentést. 


.. Ma második napja, hogy a hadsereg az egész 
fronton harcot folytat. A foglyok kikérdezése alapján 
kiderült... (Lehet, hogy úgy van, de lehet, hogy nem...) 
A balszárnyon az 1. hadtest megtartotta állásait, 
azután kellő alap nélkül elvezényelték onnan (az ember 
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még ki sem káromkodhatja magát kedvére), amiért is 
én eltávolítottam Artamonovot a hadtest éléről. 
Középen Mingin hadosztálya nagy veszteségeket 
szenvedett, de a vitéz Libavai Ezred megtartotta 
állásait. A Revali Ezred szinte teljesen megsemmisült. 


- Írják hozzá - parancsolta Szamszonov -, hogy a 
zászló meg egy szakasz megmaradt belőle. 


.. Az Estlandi Ezred rendezetlenül visszavonult 
Neidenburg felé... a 15. hadtest... a roham sikerrel 
járt... a 13. elfoglalta Allensteint... Az utolsó hírek a 6.- 
ról... — helytállva a  Bischofsburg alatti szívós 
küzdelemben... 


Ez egyáltalán nem csüggedt jelentés. Sőt, 
győzelmi jelentés. De hiszen... bárcsak igaz lenne. 
Blagovescsenszkij? - talán nem is vonult vissza olyan 
jelentős mértékben, tartja Mensguthot, és nemsokára 
átvonul Allensteinba. Így talán igazából nem is állnak 
olyan rosszul a dolgok? 


Hadd tudja meg holnap reggel Zsilinszkij, hogy a 
németek egyáltalán nem menekülnek a Visztulán túlra, 
hanem minden erejükkel a Második Hadseregre 
zúdultak. 


Éjjel fél tizenkettő volt. Már csak alá kellett írni a 
jelentést és elmenni aludni. 


Csak még egy... Csak még egy fontos kiigazítást 
kellene tenni a holnapra szóló parancsban. Csak egy 
fontos rendelkezés hiányzik - és akkor tisztázódik az 
egész zűrzavar, és megnyugszik a lelke. 


De a fejét mintha bepólyálták volna. 


És a parancsnok lehajtotta fejét, és a szobájába 
vonult aludni. 


Mielőtt Kupcsik, a kozák fogatolt üteg trombitása 
eloltotta a lámpát, a falon még egyszer felvillantak 
Frigyes derék, büszke katonái. 
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Szamszonov azt gondolta, mindjárt elalszik: sötét 
van, csend van, a dolgát - amit lehetett - elvégezte, és 
annyira, de annyira elfáradt. Amíg mozognia, 
tevékenykednie kellett, szeretett volna lefeküdni, 
mozdulatlanná válni. Most, amikor levetkőzve lefeküdt 
a nyugalmas ágyban, kővé vált a párna a feje alatt, és 
cselekvési vágy borzolta, késztette mozgásra kezét, 
lábát. 

Elviselhetetlen, ha ennyi napon át az eltompulásig 
terheli a fejét. És idegeskedik a távírókészülék mellett, 
hogy mikor kúszik elő belőle kígyóként a néma szalag, 
és nem tudja, hogyan mar belé, milyen sértéssel alázza 
meg. 


Most talán a távírókészüléket gyűlölte legjobban 
Szamszonov. A Zsilinszkijjel való közvetlen kapcsolat 
kötél volt a nyakán. 

Mint álmatlanság idején mindig, nagyon gyorsan, 
kegyetlenül elszaladt az idő. Pedig az ő szeme előtt úgy 
maradt, szinte el sem mozdult a mutató arról a pontról, 
ahol utoljára látta. Miután körmével felpattintotta az 
óra dupla fedelét, Szamszonov szomorúan bámulta a 
világító számlapot: negyed kettő... két perc múlva 
kettő... fél három... 

Négykor pedig már virradni fog. 

Hogy biztosabban elaludjon, ismét imádkozott, 
többször elmondta a , Miatyánkot" és az , Udvözlégyet". 


Semmit sem lehetett látni. De a füle mellett 
világosan, jóslatszerűen felhangion valami: 


- Elszenderedsz... Elszenderedsz... 
Egymás után, többször. 


Szamszonov megdermedt a félelemtől: 
mindentudó, prófétikus hang volt, talán hatalma van a 
jövő fölött, de a szó jelentését nem sikerült megértenie. 


- Elalszom? - kérdezte reménykedve. 
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- Nem, elszenderedsz - helyesbített a 
kérlelhetetlen hang. 


- Aludni fogok? - találgatta a fekvő lélek. 


- Nem, elszenderedsz! - válaszolta a kérlelhetetlen 
angyal. 


Teljességgel érthetetlen. Feszülten gondolkozott, 
igyekezett megérteni a szó jelentését, és a megfeszített 
gondolkodástól felébredt. 


A szobában már világos volt, mivel a függöny nem 
volt összehúzva. 


És a fény hatására egyből világos lett a szó 
értelme: az elszenderedsz azt jelenti, hogy meghalsz. 


Hideg verejték öntötte el. És még húrként zengett 
a  prófétahang. Mikor is van nálunk Mária 
elszenderedésének napja? 


Feszülten gondolkozott: Poroszországban 
vagyunk, ma - augusztus, augusztus 28-a"" van. 

És hideg, jeges érzés fogta el, és hangyák 
futkostak a hátán: Ma van Nagyboldogasszony napja, 
az Istenanya, Oroszország pártfogója halálának napja. 
Íme most, most kezdődik Nagyboldogasszony napja. Az 
elszenderedés napja. 


És nekem azt mondták, hogy meghalok. Ma. 


Szamszonov rémületében felkelt. Fehérneműben 
ült, mezítláb, összekulcsolt kézzel. 


Távolról, de már állandóan és jól hallatszott az 
ágyúdörgés. 

Az ágyúdörgéstől visszatért a fÍrissessége. És 
világossá váltak a gondolatai! 

A katonák már halnak, a parancsnok pedig fél! 


Amilyen az éjszaka, olyan az álom is! 


37 A régi naptár szerint augusztus 15-e Nagyboldogasszony napja. 
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Szamszonov erőteljes, fÍriss hangon átkiáltott 
Kupcsiknak az első szobába - ébresztő! 


Az pedig abban a percben magához tért, és 
felöltözve már hozta a kancsót és a tálat a 
mosakodáshoz. 


Az arcát érő hideg víztől, az ablakon beözönlő, 
vakító világos fénytől és a makacs ágyúzás hallatán a 
parancsnok számára villámcsapásszerűen . világossá 
vált: menni kell! el kell menni innen! még közelebb kell 
vinni a törzset a csapatokhoz! 


Neki magának, oda a pokolba! Katona módra, 
lóháton! A doni kozákok atamánja, a szemirecsjei 
kozákok atamánja miért nem ül lovon?! Most 
legszívesebben maga vágtatna rohamra! Rajtaütéssel 
elfoglalná az ellenség ütegét! -ilyen vér folyik az 
ereikben, ilyen háborút kíván! Ej, a török háború, az 
volt az igazi!... 


Mint a barlangjából előtörő medve, ing nélkül, 
nagy szőrös testével az ablakhoz ment, és sarkig 
kitárta. Örvendetesen hűvös levegő áramlott be. A 
városka ünnepélyes homályba; szinte menyasszonyi 
fátyolba burkolózott, és külön-külön, semmihez sem 
kapcsolódva fogadta a napot, nyújtózkodott, úsztak a 
tetők, tornyok, csúcsok, a meredek tetőket díszítő 
lovak. 


Mennyire jóra fordulhat még minden! Mekkora 
felszabadulás! - nem kell fogolyként a törzs szobáiban 
és a  távírókészülék mellett ülni,  előremehet, 
cselekedhet! Már tegnap meg kellett volna tenni! 
Milyen egyszerű gondolat! Egyúttal Knoxtól is 
megszabadul. 


A parancsnok rendelkezett, hogy keltsék fel a 
törzs tagjait. Bialystokban sokáig alszanak. Amíg az Elő 


holttest felébred, egy-kettő - már nincs is 
összeköttetés, nincs Szamszonov, nincs kit kioktatni. 
Megszabadult!!! 
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De a törzs tisztjei úgy készülődtek, ahogy a nők 
szoktak - két óra hosszáig. Lassabban keltek fel, mint a 
parancsnok és nehezebben tértek magukhoz. 


A törzset kétfelé osztották. Az egész irodai, 
törzskari és adminisztrációs részleg — huszonöt 
versztával hátrébb vonul, át az orosz határon, a 
biztonságos Janowba. A műveleti osztály - hét tiszt, a 
parancsnokkal - előreindul. 


Akiknek vissza kellett vonulni, azok elfogadták a 
döntést, nem tiltakoztak. 


Akiknek előre kellett menniük, azok komorak, 
elégedetlenek voltak. Szamszonov szinte éhgyomorra, 
az örömteli reggeltől felírissülve járkált és mindenkit 
siettetett. Még ennél is több örömöt okozott, 
megkönnyebbülést hozott, és megbékítette 
rosszakaróival az a távirat, amelyet most adtak át neki, 
és Bialystokból éjjel egy órakor küldtek el. 


, SSzamszonov tábornoknak. Az önre bízott 
hadsereg vitéz egységei becsülettel teljesítették nehéz 
feladatukat az augusztus 25-i, 26-i és 27-i harcokban. 


Parancsot adtam Rennenkampf tábornoknak, hogy 
lovassága révén lépjen kapcsolatba önnel. Remélem, 
hogy ma a központi hadtestek összehangolt 
tevékenységével visszavetik az ellenséget. Zsilinszkij." 


Ebben már megmutatkozott az ima hatása. 
Mindannyian oroszok vagyunk, ki is tudunk békülni. 
Meg tudjuk bocsátani a sértéseket. Hiszen helyes - a 
központi hadtestekhez! És Rennenkampf is odalovagol 
ma. Együttesen, közösen -talán nem győzzük le a 
poroszt? 


Annál sértőbb, hogy a hét tiszt, akiket magával 
akart vinni, egységesen  elégedetlenkedett. Álló 
megbeszélésre hívta őket össze. 


- Van valami elképzelésük, uraim? Kérem, 
mondják el. 
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Posztovszkij nem merte. Természetesen, 
logikusabb lett volna, ha ő Janowba megy és ott irányít. 
Ám nem volt mersze vitába szállnia parancsnokkal. De 
minden tisztnek gyenge volt a pozíciója, mert a törzs 
ürügyén azt javasolták, hogy hátra küldjék őket, ne 
pedig előre. És ingadoztak. Filimonov látszott a 
legkomorabbnak, ő mindig elégedetlen volt minden 
határozattal - a sajátját kivéve. 


- Engedje meg, hogy beszéljek, Alekszandr 
Vasziljics. Neidenburg jelenleg nem kevésbé első 
vonal, mint Nadrau, ahova ön menni akar. Az ellenség 
Neidenburg közvetlen közelében van. De akkor az 
egész törzsnek át kell mennie Janowba. Martosz 
kitűnően megbirkózik a dolgával, mi értelme oda 
menni? 


És az egyik ezredes: 


- Kegyelmes uram! Ön a hadsereg minden 
hadtestéért felel, nem csak azokért, amelyek most 
nehezebb helyzetben vannak. Ha előre megy, 
figyelmen kívül hagyja az egész hadsereg 
parancsnokának kötelezettségeit. Ha megszakítja a 
kapcsolatot a  hadseregtörzzsel, megszakítja a 
hadtestekkel is. 


Hogy össze tudnak zavarni bármilyen világos, 
egyszerű dolgot, meg tudnak indokolni minden kibúvót. 
A hét folyamán Szamszonovnak most először jól 
működött az agya, tiszta volt a lelke, erős, bátor és 
határozott volt-és azonnal gúzsba akarják kötni, és 
erőtlenné akarják tenni. De késő! 


- Köszönöm, tiszt uraim. TIíz perc múlva lóháton 
indulunk Nadrauba. Az autó Janowba viszi Knox 
ezredest. 


Knox ezredes azonban éppen hogy előre szeretett 
volna menni a parancsnokkal! Knox ezredes tornázott, 
megreggelizett, és tábori öltözékben, sportos léptekkel 
jött, hogy  előreinduljon. Hozzájárult, hogy kis 
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útitáskáját vigyék a mögöttes területre. Szamszonov 
azonban az autóba tessékelte. , Valami rossz dolog 
történt?" - csodálkozott Knox. Szamszonov kissé odébb 
vezette, és tolmács nélkül, erőlködve fogalmazta az 
angol mondatokat: 


- A hadsereg helyzete kritikus. Nem tudhatom 
előre, mit hoznak a következő órák. Az én helyem a 
csapatoknál van, önnek pedig vissza kell mennie, amíg 
nem késő. 


Nyolc kozák átadta a lovát a nyolc tisztnek. Másfél 
századnyi katona kíséretül szegődött melléjük, hiszen 
elöl nyugtalanságra számíthattak. 


Hét óra öt perckor lassú ügetésben, a neidenburgi 
utcák sima kövén csattogva, a lovascsapat az északi 
kijárat felé indult. A szép napsütésben megcsodálták a 
lovagrend régi várát. 


A parancsnok kívánságának megfelelően csak 
elutazása után, 7:15-kor, közvetlenül a készülék 
leszerelése előtt küldték el az utolsó táviratot a 
frontparancsnoksághoz: 


:.. A támadó hadtestek vezetése céljából átmegyek 
a 15. hadtest törzséhez, 


Nadrauba. A szikratávírót leszerelem, 
ideiglenesen , nem lesz kapcsolatom önökkel. 
Sszamszonov." 


NEM A VÉGZET KERESI A FEJET 
- A FEJ MEGY A VEGZET ELEBE 
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32. fejezet 
(augusztus 27.) 


Az augusztus 27-i hadi események áttekintése. - A németek nem 
hisznek a sikerben, elaprózzák elképzeléseiket. - Ejszakai 
hadműveletek Waplitz falunál. 


A németek napról napra teljes hadsereget vittek ütközetbe, és azt, 
hogy a távoli Mackensen-hadtesttel ha csak pár órára is, 
megszakadt a kapcsolat, különleges hibaként érzékelték: azonnal 
repülősöket küldtek ki, azonnal mellék kapcsolódási pontokat 
kerestek, hogy helyreállítsák a telefonláncot. Az oroszok 
hadseregműveletei napról napra hadtestműveletekre estek szét: 
minden hadtestparancsnok, miután nem látta át az egész 
hadsereget, a maga külön háborúját vívta (vagy nem vívta). 
Soldaunál tovább folytatódott a szétesés: a várost már nem 
hadtest védte, hanem csak azok az egységek, amelyek maguk nem 
akartak továbbmenni. 


És a németek mégis adtak huszonnégy órát az oroszoknak, hogy 
magukhoz térjenek. Bár Francois tábornok már délre elfoglalta a 
váratlanul elhagyott Usdaut, és nyitva állt előtte az út Neidenburg 
felé, műveleteiben nem érezte szabadnak magát, és nem 
védekezett Soldau felől könnyű fedező csapattal, hanem már este 
beásta magát; ellencsapást várt. Erre utasította a másnapra szóló 
hadseregparancs is: ne mozduljon Neidenburg felé, vesse vissza 
az oroszokat Soldaun túlra. 


Hindenburg különösen a déli szárnyáért aggódott, mert 27-én 
este, amikor visszatért a hadseregtörzshöz a Scholtz hadtesténél 
tapasztalt szomorú események után, azt a hírt kapta, hogy 
Francois hadtestét teljesen szétverték, maradványai pedig az 
Usdautól huszonöt kilométerre lévő vasútállomásra érkeznek. 
Hindenburg azonnal a telefonhoz hívatta a vasútállomás 
komendánsát, aki megerősítette a hírt. (Csak éjjel derült ki, hogy 
egy gránátos zászlóalj menekült, amely megrémült a Péter-ezred 
rohamától - útközben pánikba ejtette a szekéroszlopot is, és a 
szekerek egészen a hadseregtörzsig nyargaltak.) 


Scholtz megerősített hadteste pedig, amely csak egy fél 
hadosztállyal volt kevesebb, mint Szamszonov valamennyi 
központi hadteste együttesen, s az ütegekkel még erősebb is 
azoknál - egész nap a mühleni vonalon védekezett Martosz erős 
nyomása ellen. Scholtz úgy láttaa hogy Martosz esetleg 
Hohensteinen keresztül megkerüli, vagy attól tartott, hogy idejön 
hozzá - Mühlent már elfoglalta -, ezért elvont egy hadosztályt az 
ellentámadásból, gyorsan átirányította; még azt is parancsba adta, 
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hogy a könnyebbség kedvéért a katonák dobják el a zsákjukat - de 
erre nem volt szükség. 


Napközben kitudódott, hogy az oroszok elfoglalták Allensteint, 
ezért a németeknek hirtelen erre kellett fordítani von Below 
hadtestét, amely már a harapófogó másik ágánál állt, és 
Mackensent, aki már a Blagovescsenszkij által szabadon hagyott, 
a szükségesnél kétszer szélesebb folyosón menetelhetett. 


A porosz hadsereget az óvatosság okozta vakság lepte meg: 
Scholtztól délre már rés tátongott, a front ott szétesett, alig 
tartotta magát a 23. hadtest rendezetlen egynegyede, és ügetett 
leplezésként Stempel lovasdandárja - Hindenburg mégis két orosz 
hadtest jelenlétét tételezte fel, és nem vette észre a bekerítés 
lehetőségét. A nap sikertelennek látszott, és nemcsak a klasszikus 
cannae-i győzelemre, hanem még az orosz hadsereg mély 
átkarolására sem adhattak parancsot. A porosz hadvezetés 
elgondolása az volt, hogy minél közelebbre gyűjtse össze 
tizenhárom szétszórt hadosztályát. A 28-ára virradó éjszakára 
kiadott parancsban szűkítették az átkarolás tervét: egyedül 
Martosz hadtestét kell bekeríteni, amely a leginkább zavaró és a 
legsikeresebb volt. 


A pompázatos Oroszország tábornokairól a németek csak nem 
merték feltételezni, hogy ennyire megcsontosodtak, ennyire nincs 
elképzelésük a sokszázezres tömegek vezetéséről! Nyilván volt 
valami tervszerű Szamszonov hadtesteinek különös mozgásában, 
amely a kéz szétterpesztett öt ujjához hasonlított. Nyilván volt 
valami tervszerűség Rennenkampf titokzatos mozdulatlanságában 
is, akinek egységei felemelt kalapácsként az odaszállított porosz 
hadsereg tarkóját fenyegették. Rennenkampf még ma is 
beavatkozhatott volna nagy erejű lovasságával a gyalogság 
összeütközésébe - és meghiúsíthatta —— volna a németek 
elgondolását. De ő nem használta ki a németek által elvesztegetett 
huszonnégy órát. 


Hogy Martoszt bekerítsék, három oldalról akartak csapást mérni 
Hohensteinre, Sontag hadosztályával pedig, amelyik még a 
legteljesebb volt Scholtz hadosztályai között, délről szándékoztak 
átkarolni Martoszt; hajnalban meg akarták kerülni a Mühleni- 
tavat, és el akarták foglalni Waplitz falut, meg a magaslatait. 


Ez a parancs éjjel tizenkettőkor érkezett a hadosztályhoz, amely 
először beásta magát, mivel védekezésre készült, és késve kapta 
meg a napi kenyéradagját, a katonák pedig épp csak hogy aludni 
tértek. Sontag tábornok, a hadosztályparancsnok úgy döntött, 
hogy a hajnalt se várja ki, a sötétben támad, kihasználja a 
meglepetést. Azonnal, éjfél előtt felköltötték a hadosztályt, és 
kezdték felkészíteni a menetre. A dombos vidék és a töretlen 
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homokos utak megnehezítették a tájékozódást. Tapogatózva 
keresték a gyülekezési pontokat, eltévedtek. Az elővéd jobbra 
sodródott a kijelölt vonaltól, a fő erők eleje balra, a törzs az 
oszlophoz képest középre. A dragonyosok pedig a hadosztály tudta 
nélkül, és anélkül, hogy az oroszok megzavarták volna őket, még 
éjjel bevonultak Waplitzba, és a Poltavai Gyalogezred táborhelyén 
helyezkedtek el. Azután az orosz járőr felismerte őket, és a 
spontán lövöldözésben a német lovasság elvágtatott. Az orosz 
tábori őrség már a sötétben észrevette Waplitz előtt a németek 
élen haladó csapatának közeledtét, és lövöldözve visszavonult. 
Hajnal előtt, de átláthatatlan tejszerű ködben egy szétbontakozott 
német ezred intézett rohamot Waplitz ellen, ezt azonban az 
oroszok elszánt puska- és géppuskatűzzel fogadták. Hajnali 
ébresztéskor a katona mindig dühös és vérszomjas. 


Ekkor rázendített mindkét fél tüzérsége is. 
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33. fejezet 


Martosz álmatlan éjszarkái. - Kljujev nem jön! - Martosz tovább 
harcol. - Megsejti, hogy az ellenség éjjel támad. - Szasa 
Lenartovics álmatlanul sajnálkozik. - Ejszakai riadó. - Botorkálás 
a sötétben. - Vámadás ködben. - Szasa 
ábrándozik. - Wittmannsdorf reggeli látképe. - Emlékezés 
Jelenykára. 


Szerencsére, de inkább  szerencsétlenségére, 
Martosznak olyan volt a természete, hogy könnyen 
felindult, és nehezen csillapodott le. Es ezekben a 
napokban állandóan idegesítette valami, az utolsó 
napon pedig különösen: az egész nap folyó harc 
váltakozó jellege, az állandó huzakodás Posztovszkijjal, 
ahelyett, hogy a Kljujev küldte hadtesttől segítséget 
kapott volna. Hohensteinben káoszt talált, és közben 
feszülten gondolkozott, hogy rájöjjön, mire készülnek a 
németek. 


Estére azonban mégiscsak úrrá lett rajta a 
fáradtság, de ha ledőlt, odavolt az éjszakája. Most 
azonban annyira felindult, hogy este nem tudott 
szunyókálni. Már egészen sötét volt, amikor kiment a 
tanyai házból, hogy a padon ülve elszívjon egy 
cigarettát, ahogyan Pofítava vidékén is szeretnek 
üldögélni sötét estéken a parasztház tövében a 
földnhányáson. — Csakhogy ott az esték még 
szeptemberben is melegek, itt meg máris 
borzongatóak. Martosz magára kapta a köpenyét, de 
sapka nélkül ült, hűtötte a fejét, és a halántékától 
hátrafelé simogatta, hogy megszüntesse a fájó 
pontokat. Még egy pirulát is bevett. Egy órát még 
elüldögél itt, megnyugszik - aztán ágyba zuhan, 
elalszik. 

Várta Kljujev hadtestét, amely most már neki volt 
alárendelve. Nem remélhette, hogy az éjjel odaér, de jó 
lenne, ha reggelre! A másnapi harc minden eddiginél 
hevesebbnek ígérkezik, most egész Kelet-Poroszország 
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legfontosabb csatája várható - és nagyon kellene, hogy 
reggelre kétszer annyi erővel rendelkezzen! 


Éjfélre elcsitult a lövöldözés, már nem villantak 
torkolattüzek. Csak hangtalan, halvány kicsi fények 
tűntek fel ritkán és hunytak ki. A csillagos ég másnapra 
is derült napot ígért. Mivel hadseregük szét van szórva, 
ez még jobb is. 


Ezekben a napokban Martosz lényegében véve 
mindig csak győzött: nem engedte át a csatamezőt az 
ellenségnek, szüntelenül és mindenütt támadta és 
szorongatta, noha láthatóan kisebb volt a tüzérsége, és 
nem mindig szállítottak lőszert, még kevésbé 
élelmiszert és takarmányt. De azt egyáltalán nem 
tapasztalta Martosz, hogy az ő győzelmeiből kialakult 
volna egy nagy győzelem. Valamiképpen minden 
győzelme hiábavalónak bizonyult. 


Azonnal meg kell kétszerezni az erőket! - és akkor 
minden győzelem a végső győzelemmé áll össze! 


Kljujev hadteste azonban nem jött, csak nem jött. 
Még egy küldönc se érkezett tőle. 


Végezetül az éjjeli sötétben bevágtatott egy kozák 
járőr. 

Martosz kitépte a zászlós kezéből a levelet, és 
idegesen bement vele a világosba, a szobába. 


Na nem, a háborúban nincs ilyen!!! Ezt nem 
tábornok írta!! Ezt egy köszvényes vénember írta a két 
háztömbnyire lakó ismerősének, hogy nem tud átmenni 
kártyázni. Pedig Martosz abban reménykedett, hogy 
Kljujev személyesen siet a segítségére! De nem!! 
Immár Martosznak alárendelve azt válaszolta, hogy 
nem áll módjában éjjel útnak indítani a hadtestet! Hogy 
a hadtest augusztus 28-án reggel indul, de ennek is 
csak abban az esetben van értelme, ha Martosz 
tábornok vállalja és kezeskedik, hogy táborhelyét még 
egy napig, 29-én reggelig megtartja. 


Siralmas!! Ez egy tökfilkó, nem tábornok! 
-[4631- 


De mit tehet? 
Harcolni kell... 


A kulikovói csatában Martosz vitéz, a brjanszki 
herceg kíséretének tagja egy csapat tatár markából 
ragadta ki Dmitrij Ioannovics fejedelmet.?? 


Visszavonuljon? Most nehezebb kilépni a csatából, 
mint támadni. 


Tehát folytatni kell, ahogy a tapasztalt színész is 
tovább játszik, ha már megjelent a színpadon, noha 
látja, hogy a partnerei nem tudják a szöveget és 
badarságokat beszélnek, hogy a hősnőnek leesett a 
parókája, hogy a díszletről ledőlt a védőrács, hogy 
huzat van, hogy a közönség hangosan suttog, és 
valamiért az ajtók felé igyekszik. A játékot elszántan, 
könnyedén folytatni kell: ne miatta bukjon meg az 
előadás, sőt talán még meg is mentheti. 


Minden nehéz -a háborút is, a csatát is nehéz 
elkezdeni. De ha már a hámba bújt az ember, bizonyos 
idő múltán a saját természetes gallérjának érzékeli, és 
már nem érzi benne furcsán magát. 


Megint kiment a sötétbe. 
Igen, balról mégiscsak lőnek. Waplitzon túl. 
Igen, ott nem nyugszanak. 


Másnap 28-a következett; 28-a? csakúgy, mint a 
duplája, 30-a, mindig fontos szerepet játszott Martosz 
életében. Sok sorsszerű vagy egyszerűen nevezetes, jó 
és rossz dolog történt vele ezeken a napokon. Amikor 
hadosztályparancsnok volt, akkor is a 15. hadosztályé, 
most is a 15. hadtest az övé, és abban harminc ezred 
van - és természetesen közötte van a Poftavai Ezred is, 


38 1380. szeptember 8-án a Dimitrij Donszkoj nagyfejedelem 
vezette orosz csapatok győzelmet arattak az Arany Horda felett, 
melynek vezére Mamaj kán volt. 

39 Vagyis a régi naptár szerint 15-e. 
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Martosz szülőföldjéről. Úgyhogy holnap nem szabad 
késlekedni. 


A lövöldözés folytatódott, nem hagyták abba. Igen, 
ez Waplitz és Wittmannsdorf között zajlik. Ott van egy 
mély szakadék. Komoly hely. 


Hány katonát megöltek e napok alatt! És mennyire 
elfáradtak azok, akik nem haltak vagy sebesültek meg! 
És micsoda tisztek estek el! - Martosz mindegyiküket 
ismerte. Éveken át ismerte, egy hét alatt eltűntek. Nem 
egyhamar nevelődik ki a váltás. Ki fogja felváltani az 
igazi csapattiszteket, ha nem osztják el őket a frontok 
és a tartalékezredek között, hanem az első napoktól 
kezdve mindnyájukat a frontra küldik? Két-három 
hónapig lehet így harcolni. És ha tovább kell? 


Lőttek, egyre lőttek. Egy tapasztalatlan fül 
számára ez annyit jelent, hogy nem képesek 
lehiggadni, valami nyugtalanítja őket az éjszakában. 
Martosz füle azonban érzékelte, hogy ez nem 
véletlenszerű. Akkor történik ilyesmi, amikor az 
éjszaka leple alatt nagy tömegek mozognak. Lehet, 
hogy a mieink is lőnek, de a németek előkészítenek 
valamit. 


Scholtz helyébe képzelte magát, elemezte az előző 
nap eseményeit. Igen, megfelelő irány a szárny 
átkarolására. Az idő is megfelelő. Martosz szinte J/átta a 
németek éjszakai támadását. 


A tábornok szervezete már éppen készen állt, hogy 
ágyba zuhanjon és aludjon. Ám kigyulladt benne valami 
figyelmeztető fény. És a szobába ment, felköltötte az 
alvó, kedvetlen, lusta tiszteket, telefonált és mindenfelé 
küldöncöket menesztett. 


Parancsot adott, hogy riadóztassák a 
hadtesttartalékot, vigyék abba a bizonyos mélyedésbe, 
állítsák fel keresztben, és megígérte, hogy ő maga is 
hamarosan ott lesz. Kiadta a rendelkezést a 
tüzérségnek: két üteg változtasson tüzelőállást, a 
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többiek készüljenek fel más irányú tüzelésre. Balra, 
Mingin két - ha meggyengült állapotban 
is - megmaradt ezredének, a Kalugai és a Libavai 
Ezrednek figyelmeztetést küldött a helyzetről, a 
Waplitzban tartózkodó Poftavai Ezred parancsnokát 
pedig utasította, hogy készüljön fel a lehetséges 
éjszakai támadásra. 


És már lábon voltak a törzs tisztjei, és gyűlölték 
nyüzsgő, darázsderekú tábornokukat. De náluk is 
jobban dühöngtek a felköltött és átrendeződő ezredek 
és ütegek. Az elgyötört, álmos emberek csakis 
értelmetlen rángatásnak vélhették ezeket az éjjeli 
parancsokat. 


Martosz megint cigarettázott, ruganyosan járkált a 
kivilágított szobákban, nem vett tudomást az 
ellenséges viselkedésről, fogadta az elrendelt 
tennivalókról beszámoló jelentéseket. Természetesen 
előfordulhat, hogy a füle túlságosan gyanakvó, és a 
Waplitz környéki táj megtévesztő, no de nem azért jött 
errefelé tíz napon át, és harcolt öt napig a hadtest, 
hogy alva fogadja a vereséget. Es a tábornok most 
talán jobban kívánta a német rohamot, mint a békés 
hajnalt. 


És akkor benn Waplitzban megszólalt, dörgött 
több száz fegyver. Martosz a padlásra szaladt - és még 
megláthatta a halvány ragyogást Waplitz közelében, 
amely azonban fokozatosan kihunyt. 


Ez az! Nem tévedett! Lovat kért és elvágtatott a 
tartalékhoz, abba a bizonyos szakadékba. 


sk 


Az a század, amelyikben Szasa Lenartovics 
szakaszparancsnok volt, az elsők között vonult be 
Neidenburgba, lövöldözés és manőverezés közepette, 
de csata nélkül. Azután, mivel komendáns szolgálatot 
láttak el Neidenburgban, kimaradtak az Orlau alatti 
csatából, csak a halottakat temették el ott. Csak 27-én 
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délután érték utol Csernyigovi  Ezredüket, de 
dandárjukat — éppen akkor osztották be a 
hadtesttartalékba. Estig azonban minden oldalról 
hallották a dübörgést, vég nélkül vánszorogtak a 
sebesültek, vagy hozták őket, és nyilvánvaló volt, hogy 
másnap ők sem kerülik el a húsdarálót. S ahhoz, hogy 
bedaráljanak egy századot, egy szakaszt, nyomorékká 
tegyenek egy embert, egyáltalán nem szükséges egy 
egész háború, hadjárat, egy hónap, egy hét, sőt egy 
nap sem, elég egy negyedóra is. 


A 28-ára virradó hideg éjszakán Lenartovics 
szakasza pajtában aludt, és ha jól belebújtak a szénába, 
még melegük is volt. A katonák látszólag mélyen, 
jóizűen aludtak, nem gyötörték magukat a következő 
nap miatt. Elméletileg Szasának is tetszhetett volna az 
éjjeli szállásnak ez a demokratikus formája, mivel 
azonban ezekben a napokban nem mosakodott, nem 
vetkőzött le, és gyorsan bomló holttestekkel bajlódott, 
elege lett a piszokból meg a kényelmetlenségből, egész 
bőre viszketett, és mintha az idegei is fájtak volna. 
Forgolódott a forró szénában és kiment, hogy kissé 
lehűljön. 


Nem a közeli halál lehetősége miatt nem tudott 
aludni, nem, hanem főként azért, mert nem érezte 
helyénvalónak a halált. Valami nemes, nagy ügyért 
Szasa kész lett volna bármelyik pillanatban meghalni! 
Nem csak kamasz korában, de már gyermekkorában is 
hevesen vert a szíve a várakozástól, hogy most, most 
mindjárt történik egy rendkívül fontos, boldogságos 
valami, kigyullad,  bevilágítja és megváltoztatja 
hazánkban és az egész földön az életet. Es már nem 
volt egészen kisfiú, amikor kigyulladt, világított, íme, 
kivártuk! De kialudt, eltaposták. 


Szasa kész lett volna vasláncokat összetörni 
nemcsak puszta kézzel, hanem akár a fejével is. És 
most a piszkos ruhánál is jobban gyötörte a bőrét, azért 
mardosta a bánat, hogy nem oda került, és most 
értelmetlenül könnyen meghalhatott valami másért. 
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Rosszabb dologba nem is keveredhetett volna: 
huszonnégy évesen meghalni az önkényuralomért! 
Miután olyan korán sikerült megismernie az igazságot, 
és a helyes utat választania, a további élete nem telt 
volna vak tapogatózással, hamleti kétkedéssel, hanem 
az üggyel foglalkozhatott volna-no de meghalni 
idegenek véres lakomáján,  fajankók szánalmas 
bábjaként!... 


És milyen rosszul alakult, hogy Szasa börtönbe 
sem került, száműzetésbe sem küldték - ott, a sajátjai 
között, ott, ahol világos a cél, ott bizonyára 
megőrződött volna az eljövendő forradalom számára is! 
Minden rendes forradalmár ott van, már ha nem 
emigrációban. Pedig háromszor elkapták - diák-össze- 
jövetel, gyűlés, röplap miatt, de minden alkalommal 
elengedték, fiatal korára való tekintettel nagyon 
könnyen elengedték, nem hagyták felnőni! 
Természetesen még nem veszett el minden. Ha 
ezekben a legközelebbi napokban, amikor majd vágni 
és taposni fognak, vágni és taposni, megússza, akkor 
megbízható utat kell keresnie, hogy elmehessen a 
hadseregből; legjobb lenne bíróság elé kerülni, csak 
nem katonai köztörvényes ügyben, hanem - agitációért. 


Az agitáció lett volna a legfőbb értelme annak, 
hogy a hadseregben van, ő igyekezett is, de hiába. 
Szakaszának katonái, mintha kiválogatták volna őket, 
nemcsak a proletár ideológiától állnak távol, nem hogy 
az osztályöntudat szikrája sincs meg bennük, de még a 
közvetlen hasznukra szolgáló legegyszerűbb gazdasági 
jelszót sem képesek felfogni a fafejükkel. Elkeserítően 
bárgyúak és alázatosak! 


Milyen bonyolult kanyarokat csinál a történelem! 
Ahelyett, hogy egyenesen haladna a forradalom felé, 
ilyen háborúba fordul - és az ember erőtlen, mindenki 
erőtlen vele szemben. 


Késő éjjel kezdett elcsendesedni a lárma, de 
amikor Szasa végre elszenderedett, lövések hasítottak 
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az álmába, mintha szeget vertek volna bele. Azután 
kiabálás hallatszott a közelben, lábdobogás, valaki 
keresett valakit; mennyire szerette volna, hogy nekik 
ne legyen közük a dologhoz! - hogy feküdhessen, 
meglapuljon és ne keljen fel akkor se, ha golyók 
fütyülnek fenn! de csak elérte az ő századukat is a 
, fegyver-be-e-e!" 


Átkozott katonai rend! Valami hülye kitalálta, 
fölöslegesen, az ember meg engedelmeskedjen. Ki kell 
mászni a kellemes meleg szénából, kimenni a nyirkos 
sötétbe, ott még golyó is fogadhatja, és nemcsak neki 
magának kell kimennie, a fölösleges kardjában meg- 
megbotolva, hanem élénk hangon szólni is kell a 
katonákhoz, megjátszani, hogy neki nagyon fontos 
felvezetni és felsorakoztatni a szakaszt a teljes 
felszereléssel, és hallgatni a katonáktól meg az 
őrmestertől az undorító rabszolgai , parancs"-ot és 
,értettem"-et. 


Aztán - , jobb-ra át! lé-pés..." - otthagyták a meleg 
pajtájukat, és a teljes sötétségben botladozva, 
egymásnak ütközve, szinte kézenfogva elvánszorogtak 
valahova. 


Azt mondták, hogy a Poltavai Ezrednek mennek 
segíteni. A fene essen belé is, meg a segítségbe is, ne 
mentek volna oda elsőnek, akkor segíteni se kellene. 


Lábukkal tapogatva átmentek a vasútvonalon, 
beleakadtak a váltókba, az elágazó sínekbe, falnak 
ütköztek-ez Waplitz állomása volt, nem működik, 
nappal látták. Egyenetlen talajon botladoztak, görbén 
haladtak, és kikeveredtek a sima műútra, ahol azt a 
parancsot kapták, hogy rendeződjenek négyes 
oszlopba; Szasa is elismételte a parancsot, és 
felállította a szakaszát. Itt az úton összegyűlt az egész 
zászlóaljuk, sőt több is - és együttesen továbbindultak 
a sötétben, de most már legalább sima úton. 
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Átmentek egy hídon. Azután továbbadták: 
, Vigyázat, balra szakadék van!" És sötét, semmit se 
látni. 

És ekkor elöl hirtelen elkezdtek erősen, 
erőltetetten, dübörögve tüzelni! Olyan lövöldözés 
kezdődött, hogy nappal is félelmetes lett volna, hát 
még éjszaka! Rájuk lőnek? Nem, nem rájuk, senki sem 
bukott fel, golyók sem fütyülnek, de valami oknál fogva 
még a villanások sem látszanak, nagyon közel előttük, 
egészen a közelükben van, most mindjárt 
beleütköznek. 


Szasának furcsán remegett a térde kalácsa, de 
csak az, nagyokat ugrott, a lábától függetlenül ugrált, 
ahogyan sohasem szokott. Világosságnál még szégyen 
is lehetne, de a sötétben maga sem látta. 


Hangos, parancsoló vezényszavak csattantak: 
fejlődjenek — csatárláncba, ki jobbra, ki balra. 
Botladoztak az út meredek töltésén, találomra 
cuppogtak egy mocsaras helyen, hideg víz csurgott a 
csizmájukba, talán halmokon, kis gödrökön át, talán 
kerti ültetvények között haladtak - egyelőre azonban 
lefeküdtek, elöl teljesen megszűnt a lövöldözés. Es 
ismét vezényszavak: gyülekezzenek az úton, és 
rendeződjenek tartalékrendbe. Es megint botladoztak, 
az árokba estek, cuppogtak ugyanazon a vizes helyen, 
megint kimásztak a műútra. 


Szasa térde pedig továbbra is remegett, 
ugrált - csak úgy, magától -, nem hagyta abba. 


Megint sokáig kiabáltak, rendeződtek, sorakoztak. 
Ismét elindultak. Bármilyen sötét volt is, ki tudták 
venni, hogy az út erdőbe ért. Áthaladtak rajta. Az erdő 
miatt nem látták előbb a felvillanásokat. 


A továbbiakban valamennyi zászlóalj az úton ment, 
őket pedig megint a lejtőre küldték - ez alkalommal a 
malomgátra, a patakon át. Ott kúsztak, kúsztak felfelé 
a nyílt mezőn, a kemény földön. 
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Megint nem hallatszott erős lövöldözés, Szasa 
ismét úgy gondolta, hogy fölöslegesen járkáltatják 
őket, csak a lábukat törhetik fel. A térde 
megnyugodott. Nem a félelem váltotta ki a remegést, 
Szasa egyáltalán nem félt. Csak azt érezte, hogy ez 
nem az a hely és ő nem ott van, ahol kellene, és hogy 
semmiképpen sem kellene itthagynia a fogát. 


Mintha világosodna, de semmivel sem lehet jobban 
látni: az éjszakai sötétséget még itt, a magaslaton is 
sűrű köd váltotta fel. 


Valami út nélküli részen vagy rossz mezei utakon 
hajszolták őket, a csizmájukra ráragadt, ami ott nőtt, 
de, ami a legfontosabb, a hely tele volt vízmosásokkal, 
mélyedésekkel, gödrökkel, halmokkal, kővel, és a 
katonák azt mondták, az ördögök játszottak itt 
dobálósdit, azok forgatták így fel. 


És akkor, most már egészen közel hozzájuk, egy 
versztányira jobbra ismét lövöldözés hangzott fel, több 
száz puskával lőttek. Es géppuskával! De még mindig 
nem ide jött: jobbra és lentebb folyt a harc, nekik pedig 
felfelé kellett menniük, és minél gyorsabban, minél 
gyorsabban! És akkor homályos-tüzes lobbanások 
közepette elkezdett köpni és okádni a tüzérség! A 
miénk! A lövedékek átszálltak a fejek fölött, és - nesze 
neked! nesze neked! A srapnel homályosan csillant a 
tejfehér ködben. A német is elkezdett válaszolni, kissé 
jobbra robbantak a lövedékei. 


Lenartovics egyáltalán nem óhajtotta a győzelmet, 
nem törekedett rá, mégis örömmel vette észre, hogy a 
saját tüzérségük van fölényben. Ez ellentmondott a 
,minél rosszabb, annál jobb" elvének, de azt ígérte, 
hogy nem fúródik testébe egy repesz. És az valahogy, 
amikor a mi tüzérségünk dübörgött, félelmetes módon, 
ám nyilvánvalóan szép volt. 


Világosabb lett, de egyre tejszínűbb minden, 
három lépésnyire már csak a ködöt látták, a 
torkolattüzeket egyre rosszabbul. Es ebben a sűrű 
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tejben, ezeken a nyaktörő vízmosásokon át már 
puskával a kézben és futva hajtották őket - valahonnan 
elkéstek! Lihegve felrohantak és azonnal le, és megint 
fel és megint le. 


Biztonságosabb lett volna meghajolva szaladni, de 
ha úgy futottak, rogyadozott a lábuk. És 
felegyenesedve futottak. Néhány srapnel fölöttük 
robbant, de nyilván olyan magasan és annyira oldalt, 
hogy a golyók ártalmatlan borsószemekként peregtek 
le. 


Parancsot kaptak, hogy fejlődjenek csatárláncba 
és lőjenek. Elkezdtek lőni, de hogy kire, hova? - semmit 
sem láttak, és rohantak tovább. (Szasa pedig nem 
vezényelt, hogy célra tarts, magának sem jutott 
eszébe.) Halottaink és sebesültjeink nem voltak. Talán 
valami kerülő úton futottak. És a hely egyre 
meredekebb lett. A szívük kalimpált, nincs erejük 
szaladni, méghozzá ilyen nyirkos ködben. 


Egészen kivilágosodott, a nap is feljöhetett már, 
de az egész világra kiterjedő ködben még homályos 
korong formájában sem látszott. 


Ahogy kissé lejteni kezdett a talaj, velük, a 
láthatatlanokkal szembe jött, és láthatatlanul csapott le 
az ellenség is. A villanások alig látszottak, de a golyók 
a közelben fütyültek, az egyik pedig kőbe vágódott, és 
világos fényt lobbantott. 


Rég elfelejtették az álmatlan éjszakát, sőt a 
kifulladástól elszorult mellüket is - most perceken 
múlott, leverjük őket, vagy nem? Lesz rá időnk vagy 
nem lesz? Vagy mi őket, vagy ók minket! Ezt minden 
katona megértette, és megjött a kedvük, velük együtt 
Szasáé is. A tölténytáskája mindenkinek tele van, 
szívesen lőttek, majd beszakadt a dobhártyájuk a saját 
lövéseiktől, a saját füstjüktől nem kaptak levegőt - a 
tűz pedig csak beléhasított a tejbe. Csak nehogy 
valamiképpen a sajátjaikra! Szasa igazított, akinél 
tudott. És észrevette, hogy maga is lő a revolverével, 
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noha ez teljesen hiábavaló. Átugráltak az árkon is, 
kerítésen is, most pedig már halottakon-nem a 
mieinken, németeken! És borzadály fogta el meg 
büszkeség: hej, de nagyszerűen megyünk! mégiscsak 
erőt jelentünk.., ütőerőt! 


Már a faluban verekedtek, a házak mögé rejtőztek, 
előbújtak, megkerülték. A katonák szuronyszegezve 
mentek, nem lehetett megállítani őket, Szasa is furcsa 
elégedettséggel lőtt, egy németet ő sebesített meg, 
nyomban fogságba is ejtették. 


És egész idő alatt balra tőlük vörös golyó 
izzott - és a fehér homályon végre áttört a nap! Még az 
egész világ ködben lebegett, de már kezdett szétválni 
és —— megvilágosodni. Látni lehetett a nagy 
harmatcseppeket a puskazárakon és egyik-másik 
katona véres szuronyán. Az ő magaslatukról már 
csomókban oszladozott a köd - és jól lehetett látni az 
arcokat: ziháltak, örültek és dühösek voltak. Ugyanúgy 
érzett Lenartovics is. És a füvön kék, vörös, 
narancsszínű — harmatgyöngyök csillogtak, és a 
győzteseket már melegítette az új napon a sárga 
napkorong. 


A végére valahogy minden könnyű lett. Nem 
kérkedés, nem csak úgy hallották, hanem a saját 
zászlóaljuk konvoja kísért a falun át hátra vagy 
háromszáz főnyi fogoly katonát meg egy tucatnyi 
tisztet, akik komoran hunyorítottak a nappal szemben; 
az egyik elveszítette a hegyivadász sapkáját, a másik 
karabély nélkül volt. Náluk pedig a számlálás után, az 
egész zászlóaljban három halott meg tucatnyi sebesült 
volt, az ő szakaszukban meg csak egy, de az is velük 
maradt, vidáman járkált és mesélt. 


Ezenközben, mintegy hatásos színpadi díszletként, 
kibontakozott a ködből, magasságot, mélységet, 
perspektívát nyert, a szakadék aljáig pontos vonalakkal 
kirajzolódott minden tárgy, élő és halott lények, napos 
helyek és árnyékos völgyek mutatkoztak, színt nyertek 
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az ültetvények, a zöldek-az ő  wittmannsdorfi 
magaslatukról, lejtőjükről jól látszott, hogy a szakadék 
alján egy néhány száz főből álló, hegyes sisakos 
oszlopot vezetnek, annál mélyebben pedig a mi 
kartácstüzünk által lekaszáltak tetemei hevernek. 


Lenartovics mindezt a kertvégi padról figyelte, 
ahova leült pihenni úgy, hogy már nem sietett sehova, 
nem szaladt sehova, már semmitől sem félt. Különös 
diadalérzés töltötte el-a győzelemé, amelyet nem 
vitában aratott, hanem a saját testével, kezével, lábával 
vívott ki. Úgy ült ott, mintha ő lenne a fővezér, aki előtt 
elvezetik diadalának bizonyítékait. A katonákat nem 
engedték pihenni, odakiáltottak, hogy ássák be 
magukat a falu szélén, és Lenartovicsnak továbbítania 
kellett a parancsot, de neki magának nem kellett ásnia, 
nyugodtan ülhetett a padon, nézhette a kiharcolt 
színpadi látványt, a sötétkék völgyet, és az 
elcsendesedett világban-már senki sem lőtt a 
közelben- újra és újra számba vehette örömét, 
elemezhette a váratlanul rátört érzéseket. 


Most könnyűnek érezte magát! Csordultig töltötte 
a remény: túléli ezt a háborút! És mekkora érték az 
élet! Hogy egy ilyen reggelen csak ülhet és 
szemlélődhet. Vagy szaladhat a hűvösben. Vagy 
biciklivel száguldhat azon a fasoron, hogy fütyüljön a 
szél a füle mellett. Vagy a szájába vehet egy 
narancsszínű, lágyan olvadó, déli őszibarackot. És 
mennyi elolvasatlan könyv van még! Es mennyi el sem 
kezdett dolog! De nem!! - minden könyv, jegyzet, sőt 
irodalom (a fontos, illegális irodalom), az évek, 
hónapok és a közkönyvtárban végigült órák mögött 
feltűnt, előbukkant, és obeliszk formájában az égig 
szökkent a sajgó fájdalom-és a nők? Hogyan volt 
képes ezek alatt az évek alatt kihagyni a nőket? Hát 
nem ők a legfontosabbak, akikért mi mindnyájan 
életben maradunk? 


Ez nem valami magasröptű gondolat, de pontosan 
így érezte. Egy félórával ezelőtt Szasa mindent 
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elveszíthetett volna-a megszerzett tudását is, a 
meggyőződését is, a vérkeringését is. De a nő 
szerelmének emléke, mint valami tárgyi, el nem veszett 
dolog, a földön maradna. Mintha azt nem fogná a 
golyó. 

Szasa most örömmel érzékelte, hogy ebben is lesz 
része. Az utóbbi napokban mintha nyílt, égő sebbel 
járkált volna, s ahhoz minden hozzáért, ahol nem is 
számított rá. Elmerülve vitatkozott az orvossal a kórház 
lépcsőjén - kijött egy ápolónő - nagydarab! óriási 
mellekkel - hozzá egy szót sem szólt, és soha többé 
nem fogja látni - és, mintha törülközővel csapna végig 
a nyílt seben, elvonult. Ezekben a napokban 
előbukkantak az elmúlt évek hasonló emlékei, és 
csípték azt a sebet. 


Leginkább pedig Jelja, Veronika évfolyamtársa - a 
közelmúltban Pétervárott, az utolsó ottléte alkalmával 
találkozott vele. Mindössze néhányszor látta - a 
nővéréhez jött, társasággal elmentek csónakázni, 
diákbutikon vettek részt, de külön, kettesben egyetlen 
estét sem töltöttek. A csónakban Szasa dühös volt, 
elege volt a fehér éjszakák körüli csámcsogásból, 
mindenkinek élesen válaszolt, Jelja pedig hallgatott, és 
vékonyka alakjával úgy ült a csónak orrában, mint az a 
nőalak, amelyikkel a skandinávok a hajóik orrát 
díszítik. . Az — összejöveteleken  Szasa elemében 
volt - olyankor szellemes, gyorsan reagál, 
ellenállhatatlan, mindenki őt hallgatja; Jelja is 
figyelmesen hallgatta, ám köreikben szokatlan módon: 
a társasághoz tartozó lányok bátran beszélnek, 
véleményük van, és azt meg is védik, Jelja azonban 
csak néz a sötét szemével, talányosan hallgat minden 
elbeszélés, minden vita alatt, nem lehet tudni, 
egyetért-e avagy tiltakozik, csak újabb érvekre késztet. 
Keskeny, kicsi arcán az ajka gyermekien párnás, de 
nagyon jól emlékszik rá -egyszer futólag, tréfából 
megcsókolták egymást. 
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Pétervárott azonban semmit nem érzett, és nem 
kereste a lehetőséget, hogy kettesben maradjon a 
lánnyal: a pétervári napok zsúfoltak voltak, és nem a 
háborúra számítottak, hanem Szasa leszerelésére. Meg 
a nézetei miatt is kevés figyelmet szentelt a lánynak, 
mivel azokat az ő köreiben nem fogadták el. 


Ellenben a háború első napjaitól kezdve világosan 
látta maga előtt: Jelja! Jelenyka! - Jolocska! És Szasát 
bántotta, hogy nem engedte, hogy az édes fullánk 
kifejtse hatását, miért volt olyan hülye Pétervárott 
júniusban, hogy nem vette észre, nem vonzotta a dolog: 
a lány merő ingadozás volt. Ami egy férfi legrosszabb 
vonása lehet, az ingatagság, a lányban az volt a 
legnőiesebb. Ingatta a fejét. Ingatta a nyakát. Ingatta a 
vállát. De különösen az egész vékony, kicsi, 
szoborszerű alakját, amikor lépteit meggyorsítva 
mulatságosan szaladni kezdett. 


Mint az álnok kicsi hullámok, amikor elérik a 
hajót, elkezdik hintáztatni, dobálni - ugyanúgy kezdte 
Szasát is, sőt eljövendő fontos életét is elterelni, 
magával ragadni Jelenyka ezekkel az ingadozásaival. 
Szasa rájött, hogy feltétlenül a saját kezével kell 
megállítania ezt az ingadozást, lehetetlen, hogy ne 
tegye! A saját karjában kell elcsitítania a lányt, csak 
ezzel csitulhat el ő maga is. 


De akkor még az sem jutott eszébe, hogy egy 
fényképet kérjen tőle, most pedig levelekben 
könyörgött, a levelek azonban teknősbéka lassúságával 
csúsztak át a cenzúrán, és Szasa csak két tréfás sort 
kapott Jolocskától Veronika levelében. 


És most, most ezt az ördögadta hazát kell védeni. 
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34. fejezet 


A neidenburgi komendáns gondjai, - A kórház áttelepítésre 
készül. - Vorotincev kifaggatja a légnyomást kapott 
Haritonovot. - Tánya Belobragina. - Vorotincev összegzi a 
helyzetet. - Bismarck sziklájánál. - Jelentést tesz Szamszonovnak. 


Neidenburg orosz komendánsa, Dovatur ezredes 
csak véletlenül, a távírásztól tudta meg, hogy a 
hadseregtörzs elment a városból, az utolsók most 
indulnak, a távírókészüléket leszerelték. Neki pedig 
senki nem adott semmiféle utasítást. A stratégiai 
gondok közepette róla megfeledkeztek. Elrohant a 
törzs még itt lévő tisztjeihez, de azok csak a vállukat 
vonogatták, az utolsó ládáikat igyekeztek elhelyezni a 
Janowba induló fogatokon. 


Ekkor a 6. Doni Ezred zászlósa jelentést hozott a 
parancsnoknak az összevont lovasdandár 
parancsnokától, és a komendáns nem tudta, hova 
küldje, de a jelentést sem vehette át. Ejjel fél füllel 
hallotta, hogy a dandárt Kondratovics tábornok 
parancsnoksága alá rendelték, de hogy Kondratovics 
hol van, hol található a törzse, azt végképp senki sem 
tudta. Ekkor befutott egy újabb futár: egész nap 
vágtatott Mlawából, a varsói postát hozta, állítása 
szerint benne egy levelet Szamszonov tábornoknak a 
feleségétől. A két futárnak, akik nem voltak hozzá 
beosztva, a komendáns épp oly kevéssé tudott tanácsot 
adni, mint neki magának a törzs tisztjei. 


Csak tegnap estére oltottak el minden tüzet, 
takarították ki alaposan az utcákat, hogy most, a 
hatodik napon kezdjen normális képet ölteni a város, az 
üzletek működjenek - de a törzs elment, s mintha csak 
erre vártak volna, észak-déli irányban fogatok húztak 
át az utcákon, meg gyalogság, de nem zárt rendben, 
hanem kisebb csoportokban, rendezetlenül, sőt még 
egyesével is, és mindnyájan azt kérdezték, , melyik út 
vezet Oroszországba? 
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Neidenburg utcái olyanok, hogyha két fogat 
egymás mellé kerül, már megtelnek, ha az elsőt 
megállítják a városháza előtti téren, már az egész város 
bedugul, a katonák tisztek nélkül ordítoznak 
egymással, hogy álljanak le, a fogatoknak összeakad a 
lőcse, tépik az istrángot, a katonák verekszenek, az 
odaérkező udvarias tiszttel pedig pimaszkodnak. Az 
ablakokból a német nők kárörömmel figyelik a 
történteket. És a városban a fél komendáns századdal, 
amelyből még őrséget is állítanak, no meg a tekintélyes 
polgármester szívélyes közreműködésével fenn kell 
tartani a rendet. 


Kevés erejével a komendáns lezárta a város két 
északi bejáratát, és parancsot adott, hogy minden 
egységet tereljenek kerülőútra. Még ez is elment volna, 
de amikor elszaladt a hadosztály tábori kórházába, meg 
a másik kórházba, megváltoztatta rendelkezését: az 
érkező fogatokat át kell vizsgálni, minden kevésbé 
fontos rakományt ki kell dobni belőlük, és a fogatot át 
kell adni a sebesültek elszállításához. Ő maga pedig a 
város bejáratához indult, és felkészített egy szakaszt, 
hogy ha kell, fegyvert használjanak az engedetlenekkel 
szemben. 


A kórházban tanácskoztak az orvosok. A 
hadseregtörzs elutazása után egy-két órával már a 
levegőben lógott a város feladása. Épp csak 
elkezdődött a háború, még nem lehetett pontosan 
tudni, mennyire szigorúan fogják betartani az 1864- 
ben, a  sebesültekre vonatkozóan kötött genfi 
konvenciót, amely szerint a kórház semleges terület, a 
sebesültekre nem szabad lőni és nem szabad fogságba 
ejteni őket, a kórház köteles fogadni mindkét fél 
sebesültjeit, a személyzet is sérthetetlenséget élvez, és 
egész idő alatt jogában áll ott maradni avagy távozni; 
felépülésük után a sebesülteket haza kell bocsátani, 
becsületszavukat kell venni, hogy a továbbiakban nem 
nyúlnak fegyverhez, és az a magánház, amelyik 
sebesülteket fogad be, szintén a genfi konvenció 
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hatálya alá esik. Nem tételezhették fel, hogy a 
konvenció aláírása után fél évszázaddal a háború 
ennyire kegyetlenné válhat, de az újságok ilyesmit írtak 
a németekről, azt pedig maguk az orvosok is 
tapasztalták, hogy ha sok a sebesült és kevés az ágy, 
lehetetlen egyformán bánni a sajátjainkkal és az 
idegenekkel. Ezért, miközben a kórházat evakuálásra 
készítették fel, nem lehetett megmondani, mi vár 
azokra, akik itt maradnak. Elosztották az orvosokat 
aszerint, hogy ki megy és ki marad. Elosztották az 
ápolónőket is. A Vörös Kereszttől érkezett idősebbeket 
hagyják itt, akik tapasztaltak az ápolásban. A fiatal 
önkénteseket, akik a mozgósítás zűrzavarában az első 
vonalba keveredtek, a hátországba küldik. Különböző 
mértékben tanulékonyak, még semmi hasznosat nem 
tudnak, csak vihognak, az egyik tréfáskedvű a folyosón 
biciklizve elütötte a gyógyszerészt. De a mindig 
szomorú Tánya Belobraginával kapcsolatban Fedonyin 
azt kérte a főorvostól, hogy őt feltétlenül hagyják itt. 


Komoly előképzettsége nem volt ugyan, de nagyon 
lelkiismeretesen végezte a dolgát, és az általános 
ügyeletek mellett nagyon odafigyelt az arc- és 
nyaksérültekre. Ő nem is kérte, hogy elmehessen. 


Általában véve az egész munka összezavarodott: 
mivel az indulási parancsot várták, és már sok száz 
fekvő sebesültjük volt, nem tudtak operálni, csak 
kötöztek. Elindultak, hogy kiválogassák az 
elszállítandókat. De hogyan? Még az állandó kórházban 
sem voltak biztos eszközök az üszkösödés elleni 
küzdelemhez, hát még a nehéz úton? 


Igyekeztek, hogy a sebesülteknek ne szóljanak idő 
előtt, de azok megérezték, hogy ez szokatlan vizit, 
nyugtalanok lettek. Aki tudatánál volt és kissé tudott 
mozogni, mind azt kérte, hogy elmehessen. Talán mert 
együtt feküdtek, és minden a szemük előtt történt, 
mindnyájan úgy érezték, nem becsületes dolog itt 
maradni és heverni, amikor a földijeik harcolnak. 
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A szanitéc jelentette, hogy egy ezredes keresi az 
orvosokat. 


- Valerjan Akimics, odamegy? 


Fedonyin gyorsan a kijárat felé indult. A 
háromszögletű térre már jöttek befelé az üres 
szekerek, hogy aztán mindegyiket telerakják. A kő 
előtornácon, szétnyitott térképtáskával egy járóképes 
sebesült altisztet kérdezgetett a felhevült, gyűrött 
ezredes, kissé megemelt vállán el volt szakadva a 
zubbonya. Hevesen Fedonyin felé fordult: 


- Ön orvos? Jó napot. Vorotincev ezredes vagyok a 
főhadiszállásról -és gyorsan kezet fogott. - Mondja, 
kérem, vannak eszméleten lévő íriss sebesültjeik az 
első állásokból? Megengedi, hogy kikérdezzem őket? 
Tisztek vannak-e? 


Az orvosok sem lomhák, ám ez a zömök és nagyon 
mozgékony ezredes messze fölülmúlta őket. Fedonyin 
átvette a ritmusát, gyorsan eszébe jutott: 


- Vannak. Éjjel érkezettek. Reggeliek is. Van egy 
hadnagy a 13. hadtestből. 


Alapos légnyomást kapott, de magához tért, most 
teljesen tudatánál van. 


- A 13.-ból?? Érdekes! - csodálkozott, és váltott 
még gyorsabb ütemre az ezredes. Es már ő vezette 
erős kézzel a könyökénél fogva Fedonyint. - Ön a 13.- 
hoz vagy a 15.-hez tartozik? 


Nem sokáig kellett menniük a lépcsőn, a folyosón, 
két kórtermen át, és Fedonyin szintén sietősre váltott: 


- Mondja, kérem, mi lesz a várossal? 


Az ezredes  Fedonyinra villantotta világos 
tekintetét, csak most nézett rá úgy, hogy az nem 
egyszerűen egy informátor, jobbra és balra sandított és 
halkan azt mondta: 
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- Ha sikerül megszervezni a védelmet, még 
megtarthatjuk. 


- Megszervezni? - kapta , fel azonnal 
Fedonyin. - Ezek szerint talán...? Es a hadseregtörzs? 


Az ezredes csak elhúzta a száját. 
- Valahol nyugatra vannak tőlünk... 


De már beléptek a kórterembe - és az ezredest 
minden várakozása ellenére mintha mellbe vágták 
volna, hátrahőkölt, elkomorodott, a homlokát ráncolta 
az orvosság, vér és genny tömény szagától. 


Az első kórteremben, mindjárt az átjárónál a pap 
egy haldoklónak az utolsó kenetet adta fel, stólával 
takarta le az arcát. 


- Hiszek, , Uram, és  gyónom... - Hányadszor, 
hányadszor, hányadszor mondta el ezeket a szavakat 
tompa, betanult, éneklő hangon ezekben a napokban, 
mégsem unottan, mintha először mondaná. 


A második kórteremben az ablaknál találták meg 
azt a hadnagyot, és éppen Tánya Belobragina ült az 
ágya szélén; amint beléptek, a lány felkelt, az 
ablakközben a falhoz állt, leeresztett karját a háta 
mögött összefonta, és mélyen, sötéten, mereven nézett 
maga elé. 


A hadnagy pedig a homlokán a kötéssel, de már a 
visszanyert kisfiús, éber pillantásával, még igyekezve is 
az érkezettek kedvéért, készségesen fogadta őket. 


Fedonyin megvizsgálta az arcát, a pulzusát. 
- Könnyebb egy kicsivel, igen? 


- Igen! igen! - bizonygatta örömmel a szeplős 
hadnagy, és feljebb húzódott az ágyban, nem tudta, 
hogyan tegye hasznosabbá magát. 


- Nem nehéz beszélnie, válaszolnia? 
Tánya elpirult: 
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- Mi - csak egy keveset beszélgettünk, kiderült, 
hogy földim. 


A lányt nem is lehetett meggyanúsítani, hogy 
bőbeszédű volna. 


- Melyik ezredből való? - Az ezredes már az ágyon 
ült és szétterítette a térképet. - Talán a 15. hadtesthez 
tartozik? És mikor került oda?... Hol álltak? Hol 
sebesült meg?... És milyen egységek voltak a 
közelben? ... 


A hadnagy félig ült a párnákon, fénylő, szerelmes 
tekintettel nézett az ezredesre, és úgy válaszolgatott, 
mintha egy örömteli vizsgán lenne, büszkén, hogy 
minden kérdést tud és még a kisegítő kérdéseket is 
oda-vissza. Az az áldozatokra jellemző ifjonti, 
láthatatlan fény vette körül, amely nő nélkül alakul ki, 
amikor még nem volt nő az életében. A hangokat a 
lármán át hallja, a feje gyenge, nehezére esik a beszéd, 
de igyekszik erőt venni magán és minél pontosabban 
válaszolni. Magabiztosan mutatta a térképen, hogyan 
vitték őket tegnap este Hohensteinből nyugatra a 
közeli csata felé (magában: milyen nehezen lehetett 
mindenkit összeszedni, összekiabálni, összegyűjteni, a 
városból kivezetni), és hogyan hívták vissza őket 
(immár hányadszor, ezredüket sohasem vitték el a 
csata színhelyéig!), és úttalan utakon, hurkot rajzolva 
megint visszafordították Hohensteinbe (és este még 
pánik tört ki, a mieinkre lövöldöztek, de ez nem 
tartozik a dologhoz), Hohensteinből pedig (megint csak 
nem nehézségek nélkül) harci rendben kivezették őket 
és akkor... (A továbbiakat már csak az anyjának lehet 
elmondani, nem pedig az ezredesnek: a robbanás olyan 
közeli, hogy el sem lehet mondani, csak annyit tud 
kinyögni: ez a halál! - keresztet vet! - anyám, bocsáss 
meg! - de a következő robbanást már nem hallja...) 


- Mi történt a vállával? - fordult az ezredeshez 
Fedonyin. 


Az ezredesnek is eszébe jutott. 
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- Megnézi? Nyilván egy repesz sebesített meg 
tegnap. 


- Nehezen tudja forgatni? - tapogatta a sebész. 
- Kissé nehezen. 


- Jöjjön be hozzám, itt, ezen az emeleten. A nővér 
odavezeti. - Tányának pedig:-A főorvos itt akarja 
hagyni magát. Nincs ellenére? Hosszú időre itt 
rekedhet. 


A nővér merev, szomorú tekintete semmit sem 
változott, még csak érdeklődést sem mutatott, 
bólintott. 


- Hát ki más maradna? Természetesen. 


És várt, hogy az ezredest az orvoshoz vezesse. 
Amikor az ezredes gyorsan mozdította a fejét, úgy 
látszott, mintha egész ereje rövid, de szélesen ívelt 
szakállában összpontosult volna. Mellette a bajuszát 
észre sem lehetett venni: nem meredezett, nem lógott, 
nem pödrődött - csak azért árnyékolta felső ajkát, mert 
egy tisztnek nem illik bajusz nélkül járnia. 


A hadnagynak pedig se bajusza, se szakálla nem 
volt, de még határozott vonalú ajka sem-ez a 
legkorábbi ifjúkor; és jóérzésű, kis tiszta lelkű és 
udvarias, amilyenek a nők által nevelt ifjak. Még 
semmit sem tudott az életről. Tánya csak egy évvel 
idősebb nála, de úgy gondolta, tíz évvel okosabb. 


... Fogság?... Tánya mindenre készen állt. Most a 
fogságot, a sebesülést se érzékelné. Az még jobb lenne, 
ha hamarosan megölnék. Azzal a reménnyel sietett a 
frontra, hogy gyorsan meghal anélkül, hogy a kezét 
rátenné valakire. Teljesen mindegy, rosszabb nem 
történhet vele annál, ami megtörtént. Jobb meghalni, 
mint bánatban élni. 


Odalenn az ablak alatt a keskeny kis utcán 
tolongás, zűrzavar volt. Katonák járkáltak csoportosan 
és egyesével, nem pedig sorokban. Az árnyékban 
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megálltak néhányan, letörölték a verejtéket, kidobálták 
a tarisznyákból a fölösleges dolgokat, a gyalogsági 
ásót, kisbaltát, patrontáskát-és ismét gyorsabban 
mentek. Senki sem állította meg őket. Két kozák pedig 
épp ellenkezőleg, valamit a nyereghez kötözött. 


... Együtt olvastak. Együtt sétáltak, kézen fogva. 
És lassú beszélgetés közben tették meg az utat, 
amelynek minden hüvelyknyi hossza pótolhatatlan, 
feledhetetlen marad aztán egész életre. Nőtt, akár a 
növény; mindennek megvan az ideje: a leveleknek, a 
kötésnek, a virágzásnak. Vajon Tánya nem gyorsíthatta 
volna meg? - de nem ez a női sors, így nem szabad. Es 
az a másik - semmivel sem jobb, nem szebb, nem 
igazabb - elkapta és leszakította, és nincs bíróság, ahol 
ezt a becstelenséget elítélnék. 


A férfiak pedig?-talán csak a háborúban 
kemények, máshol sehol, semmiben. 


Milyen értelmes tiszteket lehet kinevelni két év 
alatt - és utána húsz év alatt mennyire el lehet rontani 
őket. Mekkora elszántság, milyen nagy izgalom 
tükröződik a kisfiús homlokán, amikor a hadműveletről 
van szó! 


- Ezredes úr! - tartotta vissza a zubbony ujjánál 
fogva a hadnagy, reménykedve nézett rá, és erőlködve, 
nehezen beszélt. - Azt hallottam, részleges evakuáció 
lesz. És én semmiképpen sem maradhatok itt, az 
szégyen! Nem kezdhetem az életemet 
hadifogsággal!! - Szemében könnycsepp 
csillant. - Kérje, hogy engem feltétlenül vigyenek el! 


- Rendben van! - és az ezredes erősen 
megszorította a fiú kezét. Majd gyorsan: - Nővér! 


Tánya határozottan elfordult az ablaktól, mindent 
ott hagyott, amiről gondolkozott, és olyan figyelmes, 
készséges, kényeztetéshez nem szokott, egyáltalán 
nem szeszélyes arccal fordult a megszólító felé, 
amilyen gyakran található az orosz lányok között. 
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Milyen sötét láng ég a tekintetében és milyen 
keménység rejlik az arcában - ez még nem a mostani, 
hanem a lehetséges arca! Talán a mélyre húzott 
fejkendő teszi, amikor a homlok is, a nyak is, a fül is el 
van takarva? 


- Nővér, én megkérem az orvost, de maga is 
kísérje figyelemmel, hogy Haritonov hadnagyot ne 
hagyják itt.-A lány arca nem könnyelműségről 
tanúskodott, nem volt szükség fenyegetésre. Az 
ezredes valami oknál fogva megfenyegette az ujjával, 
maga sem várta volna, a szája azonban mosolyra 
nyílt: - Vigyázzon, mindenhol megtalálom! Hova való? 


- Novocserkasszkba. 


- Ott is megtalálom! - bólintott az ezredes. 
Gyorsan elindult az ágyak között. 


És minden ágyon egy külön világ, egyetlen harc 
minden egyes testben: életben maradok, avagy nem? 
Meghagyják a kezemet, vagy nem? És az egész háború 
a hadseregek és hadtestek hadműveleteivel együtt 
jelentéktelenné lesz. 


Egy idősebb, ám értelmes paraszt, talán tartalékos 
altiszt, okos gyanakvással tekinget mindenkire a 
lepedő alól. Egy másik ide-oda rángatja a fejét a 
párnán, és rekedten kiabál. 


Minél előbb kifelé a mellbevágóan sűrű, bűzös 
kórteremből, hogy levegőt kapjon! A nővér kikísérte. 


Amikor visszament, nem mindjárt ahhoz az 
ablakhoz, a hadnagy már elcsendesedett, elgyengült, 
megsápadt, de azért még rá tudott mosolyogni 
Tányára. 


- Maga itt marad, kis földim? Írjon levelet a 
hozzátartozóinak, , magamhoz — veszem, gondosan 
elküldöm. Kije van ott? 
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Tánya arca olyan lett, mint a tojásfehérje. 
Szigorúan ingatta a fejét jobbra, balra. Ő nem ír. 
Senkinek. 


senkije sincs ott. 


A háború után akárhova elmegy, csak 
Novocserkasszkba nem. 


Vorotincev korán reggel beért volna 
Neidenburgba és még ott találta volna Szamszonovot, 
de kitérőt tett, hogy útközben megnézze, ki tartja a 
frontot - és senkit sem talált. Még kergette a menekülő 
Kondratovicsot - de nem találta meg. 


Szamszonovot se érte be. 


A fronton balról rés tátongott, úgy fájt, mintha a 
saját oldalában lenne, senki sem küldött oda 
csapatokat, de nem is voltak csapatok a Kexholmi 
Ezredet kivéve, amelyik az Estlandi és a Revali Ezredet 
váltotta fel; Sirelius tábornok rendelkezett vele, de az 
is ki tudja, hol keringett, egyszer sem ért el a frontig. 


Szamszonov elmenetele is csodálkozásra 
késztette: miért nem adott parancsot, hogy 
északnyugat felől erősítsék meg Neidenburgot? Miért 
húzta szét a frontot, s miért a széthúzódott front 
mentén távozott? 


Az Estlandi és a Revali Ezred maradványai és 
fogatoszlopai majdhogynem garázdálkodtak 
Neidenburgban, de Vorotincev nem foglalkozhatott 
velük. Arszenyijra bízta a lovakat, és másfél óra alatt, 
néhány háztömbben rohangálva kiderítette, mi történt 
a hadseregtörzzsel, rávette a futár zászlóst, hogy adja 
oda neki a lovasdandár jelentését, ő pedig várjon, 
egyelőre ne menjen tovább; különböző emberek, főleg 
sebesültek segítségével elég jól meghatározta a 
hadsereg központjának helyzetét, a Haritonov. által 
mondottakból megértette, hogyan mennek a dolgok 
Hohensteinnél, de hogy a fennmaradó 13. hadtesttel mi 
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történt, az sötét, néma talány maradt; még kevésbé 
lehetett "— kideríteni, van-e rá remény, hogy 
Blagovescsenszkij és Rennenkampf kisegítő csapást 
mérjen. Vorotincev személyesen odarepült, 
odanyargalt volna, de a közeli bal oldali rés ott 
tátongott, hívta. És talán, amikor a kórháztól 
elvágtatott, már kész volt a terve. 


Talán még a tegnapi, Soldauhoz való visszavonulás 
sem lett volna a végső katasztrófa, ha ezekben az 
órákban jóvá teszik. 

A futár zászlóssal megegyezett, hogy Bismarck 
könnyen megtalálható sziklájánál találkoznak. 


Bismarck idejében három uralkodó szövetséget 
kötött, és Kelet-Európa fél évszázadon át békében élt. 
Az orosz-német béke hasznosabb volt, mint ezek a 
tüntetések a párizsi bohócokkal. 


A lovak ott álltak egy fához kötve. A hűvösben, a 
szobor és a virágágyás mögött Arszenyij ült. Gyorsan 
felállt, de csak félig, és fojtott hangon, odahajolva, 
bizalmasan súgta: 


- Nagyságos uram, harapni kellene valamit! 
Valami volt a csajkában. 


- Tegnap is majdnem elrontottad nekem a dolgot a 
kétszersülttel... A lovakat megetetted? 


- Hát hogyne! - sértődött meg Arszenyij. És az 
egyébként is nagy száját még előre csücsörítette: - A 
temetőben legeltettem, ott nagyon jó fű van. 


A szikla mögött ülőhelyként két kő volt, és kézbe 
kívánkozóan ott meredezett egy kanálnyél. 


- Hát te? 


- Én majd maga után - utasította vissza a kínálást 
Arszenyij betanult tisztelettel. 


- Nem, gyere, együtt. 
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- Hát akkor együtt- egyezett bele könnyen 
Arszenyij, térdre ereszkedett a csajka előtt, és 
elkezdett kanalazni. 


Vorotincev is hol mohón, hol meg szórakozottan 
szedett a bal kezével anélkül, hogy rájött volna, mi van 
az edényben. A jobb kezével pedig, ott a megemelt 
térdén, a térképtáska kemény bőrfedelén igyekezett 
írni, hogy a futár zászlóst ne tartsa fel: 


, Kegyelmes uram! 


A bal szárnyon beszorítva, de nem szétvert állapotban 
(megnyerték a csatát, de egy ostoba félreértés miatt 
visszavonultak!) ott van hadseregének egyharmad része. De ott 
most három  hadtestparancsnok tartózkodik  (Artamonov, 
Maszalszkij, Duskevics) és nincs egységes akarat. Amennyiben Ön 
úgy találná szükségesnek, hogy odamenjen (a 6. Doni Ezred két- 
három óra alatt biztonságban odakísérné), egy energikus 
támadással helyrehozhatná a hadsereg egész helyzetét: lekötné és 
visszavetné Francois tábornokot, aki most el akarja vágni Ont. 


Krimovval egyetemben nyomatékosan kérjük, hogy ezt a lépést 
válassza. Krimov ezredes most váltotta fel az 1. hadtest 
törzsparancsnokát. 


Én Neidenburgtól nyugatra fogok tartózkodni, itt szinte semmiféle 
védelem nincs, csak egy nagy rés. 


Vorotincev ezredes." 

Még azt kellett volna tanácsolnia, hogy a középső 
hadtestek vonuljanak vissza. De nem merte egyenesen 
kimondani, ezt magának  Szamszonovnak kellett 
kitalálnia. 

Megjött a futár zászlós. Vorotincev figyelmeztette: 


a jelentést égesse el, nyelje le, csak az ellenség kezébe 
ne kerüljön. 


A varsói futár pedig eltűnt. És Szamszonov nem 
kaphatta meg a felesége levelét. 
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35. fejezet 


Szamszonov reggel útnak indul lóháton. - Blagovescsenszkij újabb 
visszavonulásról tesz jelentést. - Martosz parancsnoki 
harcálláspontján. - Martosz győzött, és visszavonulást javasol. 


Szamszonov már sok napja nem látta ilyen 
világosan a teendőit, nem volt ennyire biztos bennük. 
Csüggedt  törzstisztjei élén fÍrissen indult el 
Neidenburgból, a ló is frissen ügetett alatta. A rövid 
alvás ellenére frissnek érezte a mellkasát is. 


A frissességet még fokozta a nyirkos augusztusi 
reggel, az, hogy a nap diadalmasan szétoszlatta a 
ködfoltokat, és megszüntette a leplet, amely hajnalban 
az eget bevonta. 


Milyen nagyszerű reggel korán felkelni! Milyen jól 
tud az ember reggel gondolkozni és cselekedni! 
Mennyi reménnyel telve képzeli el a reggeli hűvösben a 
csata menetét! Mennyi gyönyörű reggelt érhet még 
meg egy ötvenöt éves ember! 


Az utat nem maga választotta ki, kerülővel vitték, 
kelet felé írtak le hurkot, Grünfliess falun és a 
grüníliessi erdő sarkán át: a kozák kísérők 
parancsnoka meg a törzs tisztjei arról győzködték, 
hogy a Nadrau felé vezető rövid úton nyugtalanság 
uralkodik, felbukkanhat egy német őrjárat, leshelyről 
rájuk lőhetnek. 


Ennek ellenére félúton lovasok tüzeltek rájuk 
jobbról, és közeledtek feléjük. A konvoj felkészült a 
harcra, őrjáratot küldött ki eléjük. 


Kiderült, hogy a sajátjaik: egy szakasz dragonyos a 
6. hadtestből, szakasznyi kíséret, hogy százötven 
versztán át, a senki földjén, a félig üres, idegen 
országban egy jelentést tartalmazó papírt kísérjenek, 
annak védelmet nyújtsanak. Ha a törzs nem tesz 
kerülőt, nem találkoznak velük. 


-[489 I- 


Most 8 óra 30 perc van, Blagovescsenszkij 
jelentése pedig éjjel egy órakor íródott, huszonnégy 
órával a tegnapi előtt; éjjel írt akkurátus napi jelentés, 
mintha a közbeeső időben semmi lényeges nem történt 
volna. Hát megy végül is, hogy kisegítse Kljujevet? 
Biztosította a központi hadtestek hátát? Vagy 
határozott terepszakaszt foglalt el? 


,, .. VISsSzavonultam Ortelsburghoz..." 


Le sem szállva a lóról - a térképet! Tegnap Blago- 
vescsenszkij érthetetlen módon visszavonult Mensguth 
irányába, és ez veszélyesnek látszott. Ma pedig - ó, ha 
Mensguth alatt maradt volna! Ő azonban még húsz 
versztával tovább ment - az ismert úton, csak minél 
előbb Oroszországba... 


A lovas zászlós nagyon akart mondani valamit, 
talán erről az elvonulásról szeretett volna szólni" de a 
parancsnok nem engedte. Magát kímélte, saját 
magabiztos, kemény tartását - a környezete számára. 


És az alatt a hét óra alatt, mialatt a dragonyosok 
úton voltak-lehet, hogy  Blagovescsenszkij már 
Ortelsburgot is  elhagyta?... Lehet, hogy már 
Oroszországban van? ... 


És ugyan mit parancsolhatna most neki?... Hogy, 
bármibe kerül is, tartsa Ortelsburgot?... Bármibe kerül 
is... kerül is... Az ön hadtestének kitartásától függ... 


És a zászlós a szakasszal meg a papírral elügetett. 
visszafelé. Hogy délután odaérjen vele. 


Blagovescsenszkij jelentését kézről kézre, adták a 
torzs tisztjei. Értesíteni kell róla Kljujevet? De hogyan? 
Hiszen éppen útban van Martosz felé. Mi is Martoszhoz 
igyekszünk. 


Talán a következőt tehetjük: az Élő holttestnek 
tudnia kell a dologról, meglehet, legalább egy kevés 
élet költözik a kezébe. És helyrehozza a dolgot. Most 
ezt lovasokkal Janowba küldjük, és onnan távirati úton 
továbbítják. 
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És ugyanúgy, a nagy térképtáskát a ló fején tartva, 
a parancsnok lendületesen írta: 


"A 6. hadtest Ortelsburgtól délebbre hátrált, egy 
szemtanú tiszt szerint, rendezetlenül. A hadtest sokat 
szenvedett, fizikailag is, morálisan is meggyengült. 


Nadrauba megyek, ahol döntést hozok a támadó 
hadtestekre vonatkozóan..." 


Azt írta, , döntést hozok", mintha már nem hozta 
volna meg: a központi hadtestekkel támadni kell! 
Blagovescsenszkij azonban mostanra olyan messzire 
hátra ment - megállítsa?  Visszahívja a központi 
hadtesteket? Nagyon nem akaródzott! A hadsereg 
levágott karjai egyre inkább mozgásképtelenné válnak, 
pedig milyen jó volt a reggeli nekiiramodás, derék 
katonának érezte magát tőle Szamszonov! , Döntést 
hozok" - és elindította lovát az eddigi irányba. 


Magukban zúgolódva a törzs tisztjei is utána 
indultak.  — (Posztovszkij, a papírok kitöltésének 
nagymestere, azzal vigasztalta magát, hogy még az 
ellenséges tüzérség közelében eltöltött néhány órát is 
előnyös lesz beírni a szolgálati jegyzékébe és a 
kitüntetéshez.) 


Az egyik magaslatról széles kilátás nyílt a 
Maransen-tóra, amely hosszan a messzeségbe nyúlt. A 
nap a válluk felett sütött, a víz nem csillogott, sötét 
nyugalomban volt. És partját sötét erdő borította. A 
dombok lejtőin pedig szétszórtan élettelen kúriák 
cseréptetői piroslottak. 


És saját gondjaitól elszakadva, megkönnyebbült 
lélekkel szemlélve a rajtunk kívül létező világot, a 
parancsnok megszólalt: - Micsoda szép ország, 
uraim!... És honnan vannak itt ilyen magaslatok, ilyen 
kilátás? 

Szembe velük sebesülteket szállító szekérsor 
kapaszkodott felfelé, sok volt a szuronytól sérült. Volt, 
aki nyögött, de olyan is, aki teljesen frissen beszélt, 
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három tábornok jelenlétében meg annál is frissebben: 
éjjel szuronyharc volt egy falunál, vagy tíz versztányira 
innen. És egyszerre kiáltották: sikeres volt a harc, mi 
győztünk! 


Most is dübörgött a közelben, tőlük balra. 


Megvéd, megvéd bennünket az Úr és az Istenanya. 
Csak gyorsan előre, uraim, semmit sem tudunk! 


, Nadrau"-a kis falu után csak így nevezték 
Martosz parancsnoki harcálláspontját, pedig 
nyugatabbra volt, a magaslatokon, egy erdő 
félkörében - nagyszerű hely, széles kilátással. Az első 
vonal eltávolodott, már nem értek el idáig a lövések, és 
néhány tiszt egy halmon állt fedezetlenül a tűző 
napsütésben, és egymásnak adogatta a távcsövet. 


Lent az úton pedig, a vasút felé és rajta át, lassan 
menetelt egy oszlop-de nem, hadifogolyoszlopot 
vezettek, őrökkel körülvéve, igen! Foglyokat, legalább 
ezret! 


A keskeny vállú, alacsony Martosz egy széken ült, 
és szintén a távcsőbe nézett. A hadsereg törzsének 
áttelepüléséről semmit sem tudtak! Nézelődtek, és a 
nappal szemben nem ismerték fel mindjárt a lovasokat. 


A már nem fiatal hadvezér ifjúi könnyedséggel 
ugrott fel, a rövid nádpálcát, amelyet menet közben 
mindig lóbált, áttette a bal kezébe. Es kihúzva magát a 
lovon ülő, testes parancsnok előtt, a nappal szemben 
hunyorogva, tiszteletteljesen jelentett: 


- Kegyelmes uram! Az ellenség egy hadosztálynyi 
erővel éjjel megpróbált támadást intézni ellenünk egy 
mélyedésen át Waplitz falu irányában. Rájöttünk, 
hogyan képzeli el a dolgot, megzavartuk, sőt az 
irányítást is megakadályoztuk: a waplitzi temetőnél az 
ellenség a saját egységeit semmisítette meg, bizonyára 
közvetlen tűzzel, megfigyelés nélkül. A támadó 
hadosztályt szétvertük, visszavetettük, tartjuk a fontos 
wittmannsdorfi magaslatokat. Vagy  kétezerötszáz 
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foglyunk van, legalább száz tiszt, tizenkét ágyút 
zsákmányoltunk. Bár igen legyengülten, a Kalugai és a 
Libavai Ezred hátba támadta az ellenséget, és 
közreműködött a győzelemben. 


Martosz nem sajátította ki mások érdemeit, 
megosztotta a sikert a szomszédaival. 


Minden nyilvánvaló: itt vezették a foglyokat, a 
tisztek kicsi csoportját pedig erre, a magaslat felé 
irányították. 

Pontosan ezt a diadalmas pillanatot látta előre a 
parancsnok! E felé indult el reggel Neidenburgból! 
Nem hiába jött! 


Szamszonov nyeregben ülve fogadta a 
hadtestparancsnok jelentését, de nehézkesen, 
egyidejűleg magabiztosan is mindjárt leugrott, átadta a 
kantárszárat, meg sem mozgatta a tagjait, nehéz 
kezével fölülről átölelte a vékony, csinos Martosz 
vállát, megcsókolta a tábornokot. 


- Egyedül ön! Egyedül ön ment meg bennünket, 
galambocskám!... 


És kissé hátrább lépve nézte Martoszt, a fele 
királyságát neki adta volna. Maga előtt látta a 
kitüntetést, amellyel ezt a keskeny mellet díszíteni 
lehetne-már ha nem lenne a táblázat, amely 
megszabja, milyen sorrendet kell betartani a 
kitüntetések odaítélésekor... 


Posztovszkij ostoba ötletére, hogy Allenstein felé 
menjenek, már senki sem emlékezett. Talán éppen 
most kellene a  hadtesteket határozottan balra 
fordítani, és erős csapást mérni a németek mögöttes 
területére? most jött el az ideje az oldaltámadásnak, 
amelyet már tegnap elrendelt a hadseregparancsban? 
Kitől hallhatná ezt elsőként, ha nem a győztestől? 


- Szeretném hallani a véleményét, Nyikolaj 
Nyikolajics! 


-[493 I- 


Martosz egyenesen tartotta merész, keskeny fejét, 
felvillant a szeme. Nem volt szüksége gondolkodási 
időre, nem vágott gondterhelt arcot. Az értelmes, 
ügyes tábornok a magától megemelkedő vállával, 
ügyesen pödört bajuszával ugyanolyan mokányul 
válaszolta: 


- Engedelmével, azonnal vissza kell vonulni! 


Nem ismerte az Artamonov és Blagovescsenszkij 
visszavonulásáról szóló jelentést, de veleszületett 
érzékével rájött, hogy hadtestének nem itt a helye, 
hanem minél gyorsabban hátra kell húzódnia! Amint a 
csigák meg a madarak megérzik a vihart - a 
légnyomásból vagy a csillagközi fuvallatokból -, úgy 
jutott ő is erre a gondolatra. 


A parancsnok azonban: tessék? hogyan? - nem 
értette. Ugyan miért? 


Egy kozák segítségével Posztovszkij is óvatosan 
leszállt a lóról, közelebb ment, és látván, hogy 
parancsnoka nem ért egyet, megszólalt: 


- Micsoda? Ön pánikba esett! Balról már-már ideér 
a Kexholmi Ezred. Jobb felől megkapta a 13. hadtest 
dandárját. Maga a 13. is már-már - Posztovszkij még 
körül is nézett, hogy meglássa a hadtestet, de ott csak 
az erdő fala állt - megérkezik. S hozzá még 
Rennenkampf lovassága is. Ki engedi meg önnek, hogy 
visszavonuljon? 


A határozatlanságot Martosz soha nem ismerte. 
Energikusan mondta a magáét: 


- A hadtest harmadik napja egyfolytában harcol, 
és hat napból öt napja. Elveszítette legjobb, 
legmerészebb tisztjeit, néhány ezer katonáját. A 
hadtest erejét veszítette, és tovább nem alkalmas az 
aktív tevékenységre. Nincs lovasság, és vakon 
cselekszem. Fogytán van a tüzérségi lőszer, utánpótlás 
nincs. Már patron sincs elég. Szüntelen rohamaink 
nem jelentenek sikert a hadsereg számára, csak 
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bonyolultabbá teszik a helyzetét. Vissza kell vonulni, 
méghozzá azonnal. 


És érveinek nyomása alatt semmivé lett az egész 
reggeli, jól felépített elgondolás, úgyhogy egy 
fikarcnyit sem lehetett visszahozni belőle. És nem volt 
az az örömteli támadás, ahova a parancsnoknak el 
kellett volna vágtatnia, vagy el kellett volna küldenie 
valakit. Itt már nélküle megnyertek, megtárgyaltak, 
javaslatokat tettek, és el is veszítettek mindent. 


Martosz pedig még nem is tudott a szárnyon lévő 
hadtestek visszavonulásáról. 


Szamszonov laposan pislogott, mintha álommal 
küszködne. Feje tetején még fekete, de máshol már 
őszülő hajáról levette a sapkát. Megtörölte a homlokát. 


Homloka olyan nagy és védtelen volt, mint még 
soha: fehér célpont a védtelen arc fölött. 
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36. fejezet 


Vorotincev keresi, kikkel fedezhetné Neidenburgot. - Beszédet 
intéz az estlandiakhoz. - Nagyszerű, Estlandi Ezred! 


Heveskedése és sietsége közepette Vorotincev 
hibát követett el: ha már Kondratovics keresésével 
kezdte a napot, nem kellett volna letérnie a nyomról, 
utol kellett volna érni a fürge tábornokot, meg kellett 
volna szégyeníteni, vagy a főhadiszállásra hivatkozva 
rá kellett volna ijeszteni - és még föl lehetett volna 
állítani Neidenburgtól nyugatra mindazt, ami a 23. 
hadtestben képes maradt a védekezésre. 


Kondratovics tábornok, aki olyan szerencsés volt, 
hogy hadtestét szétzilálták, és mintegy annak 
összeszedése ürügyén hosszú ideig vonatozhatott 
Varsó és Vilna között; Kondratovics tábornok ezen a 
reggelen kétségkívül valahol a közelben volt, hisz csak 
nem szellem talán? Először közelített az első vonalhoz, 
egyik helyen Vorotincev érkezése előtt egy órával 
látták, a másikon egy fél órával előtte. 


Vorotincevnek azonban nem volt annyi türelme, 
hogy utána vágtasson, amíg pedig ő a híreket gyűjtötte 
a sebesültektől, Kondratovics berobogott 
Neidenburgba, s mivel ott senki magánál rangosabbat 
nem talált, rendelkezett: az  Estlandi Ezred 
parancsnoka vegyen maga mellé hat századot és egy 
géppuskás szakaszt, és vonuljon vele kelet felé az 
országúton, őt, Kondratovics tábornokot kísérve és 
védelmezve. Úgy látszik, azt gondolta, nem teljes 
hadtestének egy megtépázott hadosztályát már úgyis 
Martosz alá rendelték, a Kexholmi Ezred hadállást 
foglalt el, és majd tartja magát, a többi gárdaezred 
egyáltalán nem jön el idáig-és neki, a 
hadtestparancsnoknak nincs mit csinálnia, 
biztonságosabb, ha az orosz határ mögé vonul, és ott 
várja, mivel végződik a dolog. 
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Vorotincev mindezt akkor tudta meg, akkor kapott 
észbe, amikor már Szamszonovnak elküldte a levelet. 


Neidenburg reggel korán még a hadsereg 
törzsének szálláshelye volt, az összeköttetés és az utak 
központja és csomópontja-s íme, délre egyetlen 
tábornok sem maradt benne, egyetlen Vorotincevnél 
magasabb rangú tiszt sem, — és semmiféle 
összeköttetése nem volt sem a hadtestekkel, sem a 
frontparancsnoksággal; az otthagyottaknak pedig a 
saját eszükkel és lelkiismeretük szerint kellett 
eldönteni, hogyan cselekedjenek. 


Vorotincev olyan állapotban volt, hogy tisztán 
tudott cselekedni, végtelenül könnyűnek érezte magát, 
függetlenedett a saját testétől, a saját kívánságaitól és 
gondolataitól - csak egy mozgékony alkalmatosság 
volt, amely meg akarta menteni és jóvá akarta tenni, 
amit lehet. Azt a sebet, azt a rést a hadsereg bal 
oldalán mintha az ő mellébe vágták volna, és csak azt 
tudta, hogy ezt a rést az alatt a pár óra alatt kell 
betömni, míg a parancsnok az 1. hadtesthez ér. 


A felduzzadt, felbolydult Neidenburgban rátalált 
Dunyin alezredesre, az estlandiak 
zászlóaljparancsnokára: erősen megtépázott négy 
százada tegnap estétől itt próbálta rendbe szedni 
magát, az alezredes pedig még maga sem döntötte el, 
mit csináljon. És egy másik alezredessel északról 
megjött még ugyancsak az estlandiak öt százada - de 
olyan századok, hogy mindegyik alig volt erősebb egy 
szakasznál. Még éjjel hadállást foglaltak, reggel pedig 
felváltották őket a kexholmiak. 


Ennek a két alezredesnek és a megmaradt 
századparancsnokok felének  Vorotincev néhány 
mondatban elmagyarázta a város helyzetét, a hadsereg 
helyzetét, hogy ezredük többi százada Oroszországba 
távozott az ezredparancsnokkal együtt, és hogy mit kell 
tenniük a megmaradottaknak. Beszélt, és közben az 
arcokat figyelte, mintha mindegyik egyéni vonásokkal 
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rendelkezne, valami fontos dologban azonban 
megegyeznek, abban, amilyenné formálták őket: a 
hadsereg hagyományai, a hosszú helyőrségi szolgálat, 
a társadalomtól elkülönített élet, és a társadalom 
részéről tapasztalt elidegenedés és megvetés, a haladó 
írók gúnyolódása, és a legfelsőbb tilalom, hogy 
politikáról, anyagokról" gondolkozzanak, az 
elszegényített vagy elszürkült intellektus, az állandó 
pénzhiány, és mindezeken keresztül letisztult és 
fegyelmezett formában a nemzet energiája és 
hősiessége. Ez az ő pillanatuk volt, és Vorotincev 
számára nem volt kétséges a válasz. 


Ha kell, hát kell. A két alezredes vállalta, hogy 
alárendeli magát Vorotincevnek, de elmondták, hogy 
katonáik már nem állnak a lábukon, különösen nagy 
megrázkódtatást okoztak a német nehéztüzérség 
lövedékei, amelyek lövészárok nélkül érték őket. 
Vorotincev azt kérte, hogy legalább sorakoztassák fel 
mindnyájukat a nyugati kijáratnál, az Usdauba vezető 
útnál. 

Miközben a századokat összegyűjtötték, és 
visszafelé kivezették a városból, s azok mentek 
komoran, morogtak és nézelődtek, Vorotincevnek 
sikerült találkoznia a kövérkés, kicsit pocakos, nagyon 
udvarias és szolgálatkész Dovatur komendánssal, és 
megegyezett vele a patronokra és a patronokat szállító 
fogatokra vonatkozóan, és megjelölte azt a helyet a 
várostól nyugatra, ahova összekötőt küldjön, amikor a 
város már megszabadult a fogatoszlopoktól, és 
mindenki más is elment. 


A katonákat sűrűn állították fel, hat sorban, 
mindenki árnyékban volt, a szárnyak nem terültek szét, 
és kiabálás nélkül mindenki hallhatja, amit mondanak. 
A sorakoztatásnak ezen percei alatt Vorotincev 
hátrafont kézzel és biztosan szétterpesztett lábbal 


10 Mármint illegális anyagokról. 
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nézte váratlanul kapott csapatát, melynek jobb 
szárnyán egy hosszúra nőtt, fekete bácsika állt. 


A két nap alatt, ameddig ezredüket csépelték, az 
életben maradottak is alaposan  megszenvedtek: 
megjelent náluk a halál előtt állókra jellemző 
méltóságteljes lassúság, senki sem törte magát, hogy 
gyorsan teljesítse a parancsot, hogy jobban teljesítse, a 
mellét feszítse. Nem látni egyetlen gondtalan arcot, 
még olyat sem, amelyik színleli a jókedvet: ott, ahol a 
halállal kerültek érintkezésbe, kezdett lehámlani róluk 
minden szolgálati kötelezettség. Azért nem hámlott le 
még annyira, hogy egyetlen parancsnak se legyen 
hatalma fölöttük. Még egy egyszerű parancs is elérheti, 
hogy kimenjenek az  állásokba-csak éppen 
szétszaladnának, holott az kellene, hogy tartsák az 
állást. 


És mit lehetett most mondani nekik? Még nem 
tisztult ki a hallásuk, még nem fújták ki magukat, 
amióta megszabadultak a haláltól-és menjenek 
megint oda? És ez az idegen ezredes, lám, itt rohad, 
nem megy velük meghalni, csak őket hajtja. 


Természetesen már sem holmi érthetetlen úri 
, becsülettel", sem , szövetségesi kötelezettségekkel" 
nem lehet rábeszélni őket. (Es Vorotincevnek magának 
sem sok kedve van hozzá.) A cár-bátyuska nevében 
kérje őket halálos áldozatra? - ezt megértik, erre 
egyből hajlanak. Általában a cárért-a meg nem 
nevezett, arc nélküli, örök cárért. De ennek a cárnak, a 
mostaninak a nevében Vorotincev szégyellte volna 
harcba hívni őket, és hamisan is csengtek volna szavai. 


Akkor Isten nevében? Isten neve még kevésbé 
hatna rájuk! De Vorotincev számára is szentségtörés és 
elviselhetetlenül hamis lenne most varázsszóként Isten 
nevét kiejteni - mintha a Mindenhatónak olyan fontos 
lenne, hogy Neidenburg német várost megvédje éppen 
a németektől. Es minden katona könnyen rájön, hogy 
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Isten nem válogat közöttünk és a németek között, miért 
nézik őket hülyének? 


Maradt hát Oroszország, a Haza. És ez igaz volt 
Vorotincev számára, ő maga is Így értelmezte. De azt is 
tudta, hogy ők ezt nem nagyon értik, hazájuk nem 
sokkal terjedt túl a járás határán - ezért a hangja is 
bizonytalanul, hazug módon, nevetséges pátosszal 
csengene - és csak rosszabb lenne. Tehát a Haza szót 
sem ejthette ki. 


Nem alakult a beszéd. 


Ám a súlyos, fáradt, komor arcokat nézve a 
helyükbe képzelte magát, az izzadt köpenykoszorúk, az 
izzadt ingek, a vállakat nyomó szíjak alá, a csizmákba, 
amelyekben égtek a mosatlan lábfejek. És, miután 
fogadta a , vigyázz"-t és megadta a , pihenj"-t, elkezdett 
beszélni, nem csengő hangon, nem gyorsan, nem 
ordított, hanem ugyanolyan fáradtan és 
rendíthetetlenül, ahogyan azok érezték magukat, és ő 
maga is, mert még nem döntötte el teljesen a dolgot: 


- Estlandiak! Tegnap is és inmár harmadik napja 
kijutott nektek. Egyesek megpihentek közületek, 
mások nem. De látjátok: társaitok harmada, fele 
elesett. A háborúban sohasem egyformák az esélyek, 
azért háború. És nem azon kell gondolkoznunk, hogyan 
előnyös nekünk, hanem azon, hogy ne hagyjuk cserben 
a szomszédainkat. 


Az lesz a legegyszerűbb, ha egyszerűen elmondja 
nekik, ahogy van, az egész helyzetet, a harci feladatot, 
ahogyan azt nem szokták az egyszerű katonáknak, a 
legőszintébben - pontosan erre van szükség. Na, nem 
szóról szóra a következőképpen: , Odavesznek a 
központi hadtesteink! A tábornokok összekeverték a 
dolgokat, a tábornokaink hülyék vagy gyávák, de ti, 
parasztok, mentsétek meg őket." Hanem hogy célba 
érjen, a köpenykoszorú, a puskaszíj alatt is. 
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- Testvérek! - Szétterjesztette a karját és 
valósággal a földbe gyökerezett. És a felsorakozottak 
látták, és megérezték, milyen nagy és milyen 
szilárd.- Nem önzés, ha a többiek kárára 
elmenekülünk. Nem vagyunk messze Oroszországtól, 
elmehetünk-de akkor a szomszédos ezredek mind 
elpusztulnak. Azután pedig - bennünket is utolérnek, 
nem menekülünk meg mi sem... Látom, hogy 
meghaladja erőtöket, de itt a közelben rés van a 
fronton, senki sincs ott! Amíg a sebesülteket elviszik a 
városból, amíg a fogatoszlopok elmennek -be kell 
tömni! estig tartani kell! Nincs más, aki megtegye, 
csak ti. 


Így beszélt, nem  —— parancsolt, nem 
fenyegetett - magyarázott. Es a komor, 
meggyőzhetetlen arcok azonnal értőn, együttérzőn 
felfénylettek, — már-már sajnálkozva mosolyogtak, 
mintha sebesült madarat látnának-és már nem 
akartak! A lábak nem az előbbi irányba mozdultak, 
átkozott legyen az  elmenetel!f-de nem egész 
szavakkal, nem kiáltásokkal, mivelhogy sorban álltak, 
hanem artikulálatlan, meleg hangokkal, jóindulatú 
morgással válaszoltak. 


És amint észrevette a felvillanó, nagylelkű 
mosolyokat, és hallotta a tagolatlan morgást, az 
ezredes összecsapta a bokáját, leengedte a karját, 
vigyázzba állt, visszatért az ereje, és már parancsolóan, 
zengő hangon kiáltotta: 


- Csakis az önként vállalkozókat szólítom! Első 
sor! Aki vállalja - három lépést előre! 


És - kilépett az egész sor! 


És - még nagyobb meggyőződéssel, már 
győzedelmesen: 


- Második! Aki vállalja - három lépést előre! 
És a második is kilépett! 


És a harmadik is. 
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És a teljes hat sor. Sötét arccal, botladozva - de 
előreléptek. 


S bár tudta, hogy nincs miért örvendezni, 
illetlenség, nem helyén való, Vorotincev mégis 
elordította magát: 


- Nagyszerű, Estlandi Ezred! Nem lett szegényebb 
Oroszország anyánk! 


Íme, az anyát is bevetette hát... 


NEM SZERETI A TORMA A RESZELŐT, 
MEGIS RAJTA TANCOL 
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37. fejezet 


Vorotincev kozákokkal felderítésre megy. - Találkozás Francois 
tábornokkal. 


Az idő pedig szorít, szaladt a lovas csapatához - a 
6. Doni Ezred három, hozzá csatlakozott kozákjához 
meg Arszenyijhez. A kozákok nagyon jól jöttek neki - az 
egyik varkocsot visel, a másiknak sötét a pofája, a 
harmadik bozontos, mindhárom lovon ülő tigris. 


- De te, Arszenyij, egyszerűen szégyenbe hozol. 
Hiszen azt mondtad, , tudok lovagolni"! 


- Tudok is! Csakhogy szőrén, nyereg nélkül. 
Nálunk, Kamenkában minden ember így lovagol. A 
nyereg úri találmány. 


Első nekibuzdulásában tegnap nyeregben lovagolt 
Blagodarjov, feltörte az ülepét, most eldobta a nyerget, 
a lábát lógatva lovagolt. Az ezredes szemrehányásaira 
válaszul tollpárnát kötözött a lóra, a madzagot a hasán 
vezette át, és elégedetten ült, a lábát lógázta, a három 
röhögő kozákot pedig elhessegette. 


- Talán rossz így, nagyságos uram? - és úgy tűnt, 
hogy azonnal leveszi a párnát, ám közben meg sem 
mozdult. - Most , aztán akár Törökországba is 
ellovagolhatunk!... - mondta védekezésül és felfújta az 
arcát. 


- Még hogy Törökországba... 


A puskákat keresztben a hátukra vetették, ahogy a 
lovasok szokták, és elindultak. 


Egyik gond jött a másik után. Alig múlt el a gond, 
vajon meg tudja-e győzni a katonákat, hogy menjenek 
vissza abba a pokolba, ott volt a másik: megígérte 
nekik, csak estig kell kitartaniuk, de ha tovább kell, 
kivel váltsa fel őket? És ott tudja-e tartani őket estig az 
állásokban? Ha meg ott tartja, lesz-e valami haszna az 
áldozatnak, nem csapta-e be őket? Hiszen minden 
egyéb, az egész hadsereg nem tőle függ, és ahogy 
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alakul a dolog... Az ő szegény fejének az is éppen elég, 
hogy hova és hogyan állítsa fel ezt az öt, igaz, hogy 
összevont, de gyenge századot? hogyan húzódjanak 
szét északról, a kexholmiaktól dél felé, az usdaui 
műútig? Az egész távolságra nem lehet elég ennyi erő, 
márpedig az az alapelv, hogy ne legyen hézag a 
fronton. 


Néhány versztát mezei úton ügettek, nem nyugat 
felé, hanem jobbra, abba az irányba, ahol Vorotincev 
érzése szerint a rés volt. Be is bizonyosodott, igen, rés 
van, üresség, egyáltalán nincs ott sem ember, sem 
saját, sem idegen, sem lakosok, sem kóborló lovak, sem 
kutyák, sem holttestek, sem baromfi. Ahogyan a ciklon 
középpontjában történik: körös-körül minden kavarog, 
forog, törik és sötét van, itt pedig az égszínkék csönd. 


Itt és nem távolabb kellett bevárni és elhelyezni az 
estlandiakat, és Vorotincev jelzőnek itt hagyott egy 
kozákot, a többiekkel pedig meg akarta keresni a bal 
oldali szomszéd szárnyát, összeköttetést teremteni, 
csak azután visszajönni. 


A nap, melyet nem takartak felhők, forrón sütött; 
izzott az elhagyott, nyílt és élettelen táj, és, úgy tűnt, 
itt aztán senkivel sem találkozhatnak. 


Előttük egy kis magaslat, rajta kicsi fenyők. 
Vorotincev úgy döntött, hogy onnan néz széjjel. Az erős 
lovak könnyen vették az emelkedőt, a fenyők között 
rejtetten és a puha úton lágyan, csak a legmagasabb 
rész előtt csodálkoztak el valami furcsa, recsegő hang 
hallatán, amely azonnal el is hallgatott. Kiugrattak a 
domb tetejére és - németek?! Egy autó állt velük 
szemben! tíz lépésnyire! nyilván az előbb jött fel ide és 
bedöglött. 


Az autóban négy német ült, akik legalább annyira 
meglepődtek, mint a négy orosz lovas. 


Először mindenki elképedt. 
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A kozákok nagy szisszenéssel rántották ki a 
kardjukat. 


A tábornok mögött ülő tiszt elővette, magasra 
emelte a revolverét. A másik hátsó ülésről rövid 
igazgatás után kidugtak egy géppuskát. 


Blagodarjov könnyedén leemelte válláról a puskát 
és hátrahúzta a závárt. 


Mindannyian egy hajszálra voltak attól, hogy 
elkezdjenek lőni és vágni, akkor pedig itt 
mindnyájuknak vége. A kozákok azonban parancsra 
vártak. A németek még inkább. 


Az alacsony tábornok nem vette elő a revolverét, 
nem adott parancsot. A fejét forgatta egyre, és éles 
szemmel, csodálkozva nézett, mintha valami ritka, 
mulatságos dolgot látna, nehogy elijessze. 


És Vorotincev ezt megértvén csak a kardja 
markolatán tartotta a kezét. (A puskát levenni sok 
időbe telt volna, nem is szokott hozzá.) 


A bedöglött autó meg a lovak között, amelyek még 
csak nem is horkantottak, olyan csend lett, hogy a 
felmelegedett dombon, a gyantaillatú levegőben csak a 
lovak lélegzése meg egy bögöly vagy légy zümmögése 
hallatszott. 


S miután lövés nélkül jutottak túl ezen a 
pillanatnyi csenden, melegen és magányos 
zümmögésen, mind a nyolcan a halál fölé emelkedtek. 


A tábornok (,nagysuram, a tegnapi!...") a fejét 
forgatva kíváncsian nézelődött, mintha el sem tudná 
képzelni, hogy rálőhetnek avagy karddal levághatják. 


A füle megnyúlt és a fejéhez tapadt, mintha 
megijedt volna, pedig egy cseppet sem ijedt meg. Az 
arcában volt valami humoros - talán az oldalt meredő 
kefebajuszától? Egyszerűen értette a humort. Es ezt 
azonnal be is bizonyította, — amikor derűsen 
szemrehányást tett: 


-[505 I- 


- Herr Oberst, ich hatte Sie gefangennehmen 
sollen." 


Ez a derűs, erőszakmentes, szemrehányó hangnem 
nyomban átragadt Vorotincevre is, még mielőtt 
végiggondolhatta volna a találkozás jelentőségét. Csak 
az előbbiekre válaszolva, még derűsebben, ép fogsorát 
villogtatva azt mondta: 


- Nein, Exzellenz, das bin ich, der Sie 
gefangennehmen soll! ? 


A géppuskát leengedték. A revolvert is. A kardokat 
is. 

A tábornok megfontoltan kitartott a magáé 
mellett: 


- Sie sind ja auf unseren Boden. 


A  — hangnemhez alkalmazkodva Vorotincev 
semmivel sem rosszabb érvet hozott fel: 


- Diese Gegend ist in unseren Hand." - Ez ugyan 
hencegés volt, de éppen ez kell, amikor rosszul állnak a 
dolgok: lehet, hogy itt, a hegy mögött gyalogságunk 
csatárláncai vannak. És már kissé keményebben: - Und 
ich wage einen Ratschlag, Herr General, lieber 
entfernen Sie sich. 


Ő az, ő az, a tegnapi, Arszenyij jól súgta, ő ugrott 
ki tegnap az autóból olyan könnyedén, derék katona, 
hiszen nem fiatalabb Szamszonovnál. 


De a tábornok nem tudott, sőt nem is akart így 
beszélgetni: 


- Bitte, Ihren Namen, Oberst."? 


4 Ezredes úr, foglyul kellene ejtenem önt. 

12 Nem, kegyelmes uram, nekem kell önt foglyul ejtenem. 

13 Ön a mi területünkön van. 

4 Ez a terület a mi kezünkön van. 

45 És azt merem javasolni önnek, tábornok úr, hogy jobb lesz, ha 
távozik. 

15 Hogy hívják önt, ezredes? 
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Miért ne, nem titok, tessék: 
- Oberst Worotynzeff."" 


Talán érzékelte, hogy az ezredesnek kényelmetlen 
megkérdezni egy tábornok nevét, avagy kedvére volt a 
beszélgetés, a tábornok udvariasan bemutatkozott 
maga is, de gyors szeme most is megőrizte humoros 
csillogását: 


- Und ich bin General von Francois."? 


Ó! Az 1. német hadtest parancsnoka! És szinte 
kézben, elfogható!?... 


Szinte kézben, csak azt nem tudni, ki kinek a 
kezében. 


De ami a legfontosabb: lőni és vágni addig 
természetes, amíg nem ismerjük egymást. Miután 
megismerkedtünk, valahogy nem emberhez méltó. 


- Aha! Ich erkenne Sie!" - kiáltott fel vidáman, 
fesztelenül Vorotincev. - War es gestern Ihr Automobil, 
das wir beinahe ebgeschossen haben? Was suchten Sie 
denn in Usdau?"?" 


A tábornok a fejét rázta és hangosan nevetett. 


- Es wurde gemeldet - meine TIruppen seien schon 
drin."! 


És helyeslően hunyorítva alulról felfelé végigmérte 
Vorotincevet. Ez háborús tréfa volt, és tudni kellett 
megérteni. 


A kozákok megértették, és az általános 
hangnemhez csatlakozva elnevették magukat és 
felszabadult lármával  visszadugták kardjukat a 
hüvelybe -a varkocsot viselő Kaszjan Csertyihin is, 
meg a ravasz, torzonborz Artyuha Szerga is. 


17 Vorotincev ezredes. 

18 Én pedig von Francois tábornok vagyok. 

49 Aha! Felismerem önt! 

"0 Tegnap majdnem az ön autóját lőttük ki? Miért ment Usdauba? 
51 Jelentették, hogy csapataim már ott vannak. 
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Már a német tiszt is eltette a revolverét. A 
géppuska is alig látszott ki a sofőr háta mögül. 
Blagodarjov is a háta mögé tolta a puskáját, és már 
nem először súgta oda: 


- Nagysuram... Az oroszlán, nézze! Elszerezték a 
mi oroszlánunkat! 


Mivel eddig nem vette le a szemét a tábornokról 
és a géppuskáról, Vorotincev mostanáig nem látta, 
hogy az autó hűtőjéhez az az oroszlán van odaerősítve, 
az a játék, amelyik Usdaunál, valamikor réges-régen az 
ő lövészárkukban üdítette a szakaszt. És csodálatos, 
hogy az oroszlán teljesen ép. 


Ahogyan ők az oroszlánt, a németek is észrevettek 
valamit, és vidáman sugdolóztak. 


- Wer sind Sie aber, ein Russe??? - vizsgálódott 
Francois. Úgy tűnt, szeretne még beszélgetni. Mivel 
meg volt győződve, hogy ellenállhatatlan, el akarta 
bűvölni az ellenséget is. 


- Ein Russe, ja"? - mosolyodott el Vorotincev, mert 
részben megértette ezt az európai kérdést. 


És végleg eldöntötte: elválunk egymástól, ez lesz a 
jobb. Nyilván azt ellenőrizte a tábornok, hogy a 
közelben vagyunk-e. Minél előbb fel kell állítani az 
estlandiakat. És sajnálkozva tisztelgésre emelte a 
kezét: 


- Pardon, Exzellenz, es tut mir leid, aber ich muss 
mich beeilen!""- És még a tábornok szemébe nézett. 
Majd a géppuskára sandított. Csak nem lőnek hátba? 
Ez lehetetlen! - Leben Sie wohl, Exzellenz!?? 


A tábornok ugyanilyen tréfálkozó, szívélyes 
hangon, sőt sajnálkozva válaszolt, s közben három 
ujjával mint kicsi szárnyakkal integetett: 


52 Ön orosz? 

53 Igen, orosz vagyok. 

54 Elnézést, kegyelmes uram, sajnos nincs időm. 
55 Jó egészséget, kegyelmes uram! 
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- Adieu, adieu! 


Ezt az integetést a kozákok is megértették, és 
azon nyomban az ezredes után indultak, gyorsan 
megfordították lovukat, vágtattak lefelé a dombról, 
elégedetten kurjongattak. Blagodarjov pedig utánuk 
nyargalt, hosszú lába csak úgy himbálózott a kengyel 
nélkül. 


És a németek nevetésben törtek ki! Vorotincev 
még meghallotta, és először haragudott meg 
Blagodarjovra: 


- A párnádon ülve!... Az egész orosz hadsereget 
szégyenbe hozod!... 


Blagodarjov szépen, daliásan lovagolt, az arca 
elsötétült, meg volt sértve. 

A német géppuska még mindnyájukat 
lekaszálhatta volna. 

De a barátságos beszélgetés után ez lehetetlen 


volt. Es egyáltalán nem lett volna méltó egy 
történelembe lépő hadvezérhez. 
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38. fejezet 


A hadvezér gesztusai. - A főparancsnokság utasításai zavart 
okoznak. - Francois tábornok bekerítésre törekszik. - A megszállt 
Neidenburgban. - Két francia 
arisztokrata. 


Egy elsőrangú hadvezérnek nem elég, ha 
győzelmesen harcol, emellé még szépen is kell 
harcolnia. A történelem számára nem lesz közömbös 
egyetlen gesztusa, vezénylésének egyetlen részlete 
sem. Vagy tökéletesre faragják, készítik az alakját, 
vagy buta szerencsefiának állítják be és kész. 


Augusztus 27-én este Francois tábornok még nem 
tudta kiadni a 28-ára szóló parancsot: a szíve 
Neidenburg felé húzta, a helyzet ellentámadással 
fenyegetett Soldau felől, a hadsereg-parancsnokság is 
arrafelé irányította. Ilyen helyzetben egy kicsinyes 
parancsnok egész éjjel kínlódik és kínozza a törzset, 
várja, mi adódik, és akkor éjszaka elkezdenek percegni 
a tollak, írják a rendelkezéseket. 


Hermann Francois azonban lakonikusan megírta: 
, A hadosztályok a maguk szektorában készüljenek fel a 
támadásra. A támadás idejét és jellegét holnap reggel 
hat órakor adjuk meg az Usdau közelében lévő 202-es 
magaslaton. A tisztek szíveskedjenek helyben 
tartózkodni, hogy átvegyék a parancsot", és Usdau 
egyik épen maradt házában rózsaszín huzatú takaró 
alatt lefeküdt aludni. Ez gesztusértékű volt: a 
hadosztályparancsnokok és a különböző alegységek 
parancsnokai nem merték feltételezni, hogy holnap 
nem lesz támadás, vagy hogy a hadtestparancsnok nem 
tudja, mit fog holnap csinálni. 


Fontos gesztus volt a parancsnokok 
gyülekezőhelyének megválasztása is: de nem is a 202- 
es magaslatot jelölte volna ki Francois, feltétlenül a 
malom magaslatát adta volna meg Usdaunál, ha 
csapatai nem nyomultak volna annyira előre. 
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A malom magaslata volt itt a legszebb és 
legjobban látható hely, különösen tegnap a még ép 
szélmalommal, amikor Francois helytelenül, de mégis 
kellemes  — eredménnyel megpróbálta elfoglalni. 
Tüzérségének fele összpontosított tűzzel, amelyet 
először alkalmaztak ebben a háborúban, ennek a 
magaslatnak a felszaggatásán és az itt lévő ezred 
megsemmisítésén munkálkodott. Tegnap délután 
láthatta Francois tábornok a halott és félhalott orosz 
testek tömegét a lövészárkokban és a magaslat lejtőin, 
az első ilyen tüzérségi eredményt életében. 


(Igaz, az emelkedőn németeket is tömegével, a túl 
korai roham következményeként.) És amikor felment 
erre a magaslatra, ahol a malom romjai parázslottak 
(csak az éjszakai nyirkosság és a köd oltotta ki), rájött, 
hogy minden itt megtett lépése maga a történelem. Itt 
kezdődött a Neidenburg felé vezető műút is, amelyen 
neki történelmi jelentőségű ugrást kellett tennie. Itt 
vette észre Francois a sárga foltot is a mellvéd 
földjén- és sofőrjei lelkesen húzták ki a földből a 
gyilkos lövöldözést átélt, ép és kitűnően elkészített 
játékoroszlánt. Azt találták ki, hogy az egyik autó 
hűtőjére erősítik, és Usdau bevételéért megadják neki 
a legkisebb altiszti rangot, előrevetítve a győzelmek 
hosszú sorát, egészen a marsallbotig. 


A parancsnokokat azonban az első vonalhoz közel 
kellett összehívnia. A sűrű köd bevonta a magaslatokat 
is, elmosta a részleteket. Karját a mellén keresztbe 
fonva Francois már a megadott idő ellőtt ott járkált. 
Magányát és jelentőségteljes voltát az is hangsúlyozta, 
hogy már tizedik napja figyelemre sem méltatta 
törzsparancsnokát, az árulót. 


Korán reggel Francois eldöntötte, hogy az alá 
rendelt három hadosztály felével támadást indít Soldau 
irányába, ahogyan azt a parancsnokság követeli, a 
másik felét tartalékolja a titkos neidenburgi ugrásra. 
(És a műút kezdeténél össze kell gyűjteni az élen 
haladó rohamcsapatot - motorbicikliseket, bicikliseket, 
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az ulánus ezredet, a fogatolt tüzéreket.) Mivel az 
oroszok nem törődtek Soldauval és hallgattak róla, 
meg volt győződve, hogy onnan nem fenyegeti veszély, 
hogy az ottani oroszoknak csak az a gondja, hogyan 
vonuljanak vissza a folyón túlra. 


Amikor a nagy pillanat elkövetkezik és kopogtat az 
ajtón, az első  koppantás nem hangosabb a 
szívdobbanásnál, és csak a kiválasztott füle képes 
meghallani. Bár Soldau felől nem volt bizonyos, bár 
Scholtznál is, a bal oldalon váratlanul ágyúzás 
kezdődött éjszaka, és reggel is folytatódott - Francois 
tábornok biztosan érzékelte a sorsszerű jelzést! És 
saját — kockázatára elindította a  rohamcsapatot 
Neidenburg felé, de nem egyenesen, hanem déli irányú 
átkarolással: kapják el az orosz fogatokat, amelyek már 
bizonyára dél felé igyekeznek. Az egyenes műutat 
pedig fenntartotta a fő erők számára, hogy azokkal 
hamarosan indulhasson. 


Soldau alatt reménykeltően alakultak a dolgok: az 
oroszok lanyhán lövöldöztek, ellentámadás nélkül 
elhagyták a várost. Scholtznál azonban nyugtalanítóan 
folytatódott az ágyúzás -és délelőtt tíz órakor, 
Francois terveit romba döntve, az utolsó pillanatban 
visszatartva őt az önkényeskedéstől, begurult az autó a 
sürgős hadseregparanccsal: 


,Sontag tábornok hadosztályát az ellenség 
visszaszorította Waplitz falutól, és az továbbra is 
visszavonulóban van. Az ön hadteste azonnal küldje 
segítségére az összevont tartalékot. A menetelésnek 
támadó jellegűnek kell lennie. Azonnal el kell kezdeni. 
A helyzet sürgős cselekvést követel. Az indulást 
jelenteni." 


Nem, nem született hadvezérnek sem Ludendorff, 
sem Hindenburg! Nem hallották meg a sorsdöntő 
koppantást. Az ellenség legkisebb  mozgolódása 
félelmet vált ki belőlük, a legkisebb elfolyó érről azt 
képzelik, hogy valaminek kiesett az alja. Micsoda 
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gyáva, tehetségtelen parancs - frontális 
ellentámadásba hajszolni a hadtestét- már tizenöt 
kilométerről ,támadó alakzat!" - amikor megérett, és 
csábítóan hívogat a legszebb átkarolás! 


Mivel azonban már a császárig jutott a híre, hogy 
szemtelen, Francois nem tehette meg, hogy ne 
engedelmeskedjen. 


De a gyáva középszernek csak nem tudott 
engedelmeskedni! 


A kompromisszum a háborúban gyakrabban jelent 
pusztulást, mint bölcsességet. Azonban most csak a 
kompromisszum jelentett kiutat: Francois oda küldött a 
tartalékból egy hadosztályt, ahova parancsolták. Ő 
maga egy erős dandárral ott maradt a neidenburgi 
ugrás startvonalánál. Es amint délre elfoglalták 
Soldaut - arról a szakaszról azonnal visszaszivárgott a 
hadosztály, kiegészítette hadtestparancsnoki 
tartalékát. 


Tudta ő, hogy Ludendorff parancsai nem sokáig 
maradnak érvényben; déli egy órakor jött egy újabb 
összekötő tiszt az újabb paranccsal: a kiküldött 
segítség irányát változtassák keletibb, ferdébb irányra. 


Nem, Ludendorff nem hadvezér! Egy hadsereget 
nem lehet szeszélyes női hangulatok szerint irányítani. 
Nem lehet , támadó alakzatban" elindítani, aztán meg 
, ferdébbre" fordítani. Maga Ludendorff sem tudta, mit 
akar, csak az volt a fontos, hogy kockáztatás nélkül, 
minden körülmények között megőrizze a presztízsét. 


Francois — sajnálkozott: nem kellett volna 
teljesítenie az első parancsot sem, magától érvényét 
veszítette volna. 


a..AZ egész hadművelet kimenetele mostantól 
kezdve az ön hadtestétől függ." 


De hiszen Francois hadtestétől függött az első 
órájától az utolsóig! 
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És elindította az előkészített dandárt a lovas 
vadászezreddel . az — Usdau-Neidenburg — műúton! 
Elfoglalni a várost, és továbbmenni! Es a lehető 
leggyorsabban széthúzni a harapófogót, jelzésként 
járőröket és őrsöket hagyni - és ezen az úton tovább 
Willenberg felé! És a tábori konyhák kövessék a 
csapatokat, és adjanak nekik enni! (A hadvezérnek 
katonái táplálékáról is gondoskodnia kell.) 


Ő maga pedig, most már nem nagyon törődve 
azzal, hogy meglegyen a  telefonkapcsolat a 
hadseregtörzzsel, két autóval nekivágott ellenőrizni és 
irányítani az elindult egységeket. 


Egy magányos, kicsi fenyőkkel borított magaslaton 
mulatságos találkozása volt egy orosz őrssel. 


A Scholtz segítségére küldött hadosztály útközben 
harcba keveredett egy orosz gárdaezreddel, amikor 
délután három órakor Francois tábornokot utolérte a 
harmadik parancs: ezt a segítő csapatot egyáltalán 
nem kell elküldeni, parancs törölve! Francois 
hadtestének feladata pedig a hadsereg-parancsnokság 
meglátása szerint az, hogy , zárja el az utat az ellenség 
déli irányú támadása elől, ezért még ma foglalja el 
Neidenburgot, holnap hajnalban pedig induljon 
Willenberg felé". 


Stratégák, stratégák, várhatja az ember, hogy 
megvilágosodjanak. Ej, nem kellett volna reggel kétfelé 
osztódni, mennyi orosz fogatot zsákmányolhattunk 
volna még! A kompromisszum a háborúban mindig 
hiba! 


A változó parancsok, feltételezések, csalódások és 
örömök közepette milyen észrevétlenül telt el a hosszú 
nyári nap! Délután öt óra körül a lovas vadászezred 
harc nélkül bevonult Neidenburgba, és nem talált ott 
orosz harci egységeket, csak mögöttes intézményeket 
és fogatokat. Csak egy keskeny gyalogsági sáv 
védekezett a műúttól északra (a krumpliföldről kilőtt 
golyóik tüzébe maga Francois is belekerült). A 
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tábornok nagyon elcsodálkozott: mennyire nem látták 
át a helyzetet az oroszok, ha még csak nem is tervezték 
védeni a kulcsfontosságú várost! Akkor mit várnak az 
egész háborútól? Hogyan merészeltek vállalkozni rá? 


Francois csapatainak mozgását legjobban az orosz 
fogatok akadályozták. A reggel kiküldött rohamegység 
szekértorlaszokat hozott létre a Neidenburgtól délre 
eső utakon, a zsákmány között még a hadi pénztár is 
ott volt egyharmad millió rubellel. Az orosz fogatok 
még jobban összetorlódtak magában a városban: 
alkonyat előtt bevonult a városba Francois a törzsével, 
és autóik azonnal megálltak. A piactéren gyalog kellett 
elmenniük a szállodáig. 


A csendőrök és egy gránátos zászlóalj (amelyik 
tegnap Usdautól huszonöt kilométerre megfutamodott, 
őrnagyuk most igyekezett helyre hozni a hibát) 
átkutatták a házakat, padlásokat, pincéket, elfogták, 
kihúzták és bekísérték a rejtőzködő oroszokat. És ez az 
egész szinte lövés nélkül történt. 


A szálloda előtt együtt mutatkozott be a 
tábornoknak a német polgármester és az orosz 
komendáns. A komendáns jelentette, hogy 
kötelezettségei véget értek, hogy milyen állapotban 
vannak a kórházak, a raktárak, amelyeket a németek 
szereltek fel, és hogyan vannak elhelyezve a 
hadifoglyok. A polgármester nagyra értékelte a 
komendáns tevékenységét, hogy az megőrizte a rendet 
a városban, védte a lakosság életét és vagyonát. A 
tábornok köszönetet mondott a komendánsnak, és arra 
kérte, válasszon ki magának egy szobát, ahol egyedül 
lehet, szintén mint hadifogoly. És még a nevét is 
megkérdezte. 


- Dovatur - felelte a kövérkés, fekete ezredes. 
Francois-nak magasra szaladt a vörös szemöldöke. 
- A keresztneve? 
- Ivan - mosolygott az ezredes. 
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Hermann Francois szemöldöke még magasabbra 
szaladt, szája pedig megértő mosolyra húzódott. 


A franciaországi arisztokrácia két messzire 
szóródott magva, szerencsétlen emigrációjának két 
különböző korszakából, a hugenotta és a Bourbon 
emigrációból, egy pillanatra találkozott Európa szélén, 
az egyik jelentést tett, a másik pedig lecsukatta. 


Francois tábornok részére már készítették a 
szobát a szállodában.  Sötétedett. A városban 
hangzavar uralkodott: vezényszavak hangzottak, 
szekerek nyikorogtak, lovak nyerítettek-és a káosz 
belenyúlt az éjszakába. 


Az először elindított dandár, meg a lovas vadászok 
már Neidenburgon túl vonultak az alkonyatban a 
műúton - kelet felé, hogy meglegyen a bezáruló gyűrű 
második fele is. 


Germán, germán, hej te selma, 
Köpünk a Vilmosra, kell, na? 
A seggfej Franzot pedig 
Széjjeltépjük köldökig. 
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39. fejezet 


A törzs tisztjei elkészítik a , csúszó pajzs" tervét. - Szamszonov 
gondolkodással töltött nadraui órái. - Menekülnek a narvaiak és a 
koporjeiek. - Megállítják őket. - Szamszonov megszégyeníti a 
megfutamodókat. - Amiben nem igazolhatja magát az 
ember... - Szamszonov beleegyezik az általános 
visszavonulásba. - Elvezényli Martoszt a hadtest éléről. 


Martosz parancsnoki harcálláspontja mögött a 
magaslaton egy tiszta, bükkös és fenyves liget állt, a 
mögött pedig két udvarház. Ott helyezkedett el 
ideiglenesen Szamszonov mozgó hadseregtörzse és a 
kísérő kozák század. 


Ne vonuljanak vissza? De mit csináljanak, a törzs 
tisztjei mászkáltak és zúgolódtak: telefon és távirati 
összeköttetés, sőt futárszolgálat nélkül, cél és értelem 
nélkül ide kergették őket az első állások közelébe. 
Közvetlen közelükben robbantak a német lövedékek, és 
bömböltek saját ágyúik, jól hallhatóan kelepeltek a 
géppuskák. A miühleni arcvonal, amelyet tegnap és 
tegnapelőtt a németek tartottak, most feléjük 
dübörgött, Martosz egyetlen hadtestét, amelynek 
védtelenek voltak a szárnyai, egyre szorongatták. Es a 
Poltavai Ezred nem volt képes estig tartani a reggel 
győzelmesen megszerzett állásait  Waplitznál. A 
parancsnok nem engedélyezte a visszavonulást, de azt 
sem tudta megmondani, hogyan jussanak ki ebből a 
szorult — helyzetből. — A visszavonulás magától 
megkezdődött, ahogyan senkit sem kérdezve a kemény 
fém is folyni kezd, amikor eléri az olvadáspontot. 


Mivel nem fejezhették ki elégedetlenségüket a 
parancsnoknak, de értelmes választ sem várhattak, 
hogy az a nehéz fejével megértse, átgondolja a 
dolgokat - a törzs tisztjei most el akarták készíteni a 
visszavonulás ravasz tervét. (De  Posztovszkij 
előrelátása folytán nem nevezték visszavonulásnak, 
nehogy később foltot vessen rájuk.) A földbe ásott kis 
asztalon az almafa alatt egy térkép volt, Filimonov 
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biztos kézzel mutogatott rajta, a törzs tisztjei pedig 
körüldongták. Hogy később semmit se vethessenek a 
szemükre, ennek a csúszó pajzs elnevezésű bonyolult 
tervnek a szakszerű operatív munka csúcsának kellett 
lennie: ahogyan a tárcsán csúszik a szíj, úgy kellett, 
nyugat felől megőrizve a védő falat, az északi részről a 
hátul lévőknek sorjában előre jönni dél felé, és beállni 
ugyanazon falba. A védő fal mellett legelőször a 
fogatoknak kell elvonulniuk, azután a 13. hadtestnek 
(csakhogy az mindezideig nem ért ide, ez a baj), ezalatt 
a 15.-nek kell tartania a frontot (ez a hetedik harcban 
töltött napjuk), meg a 23. hadtest maradványainak. 
Azután, a Poltavai és a Csernyigovi Ezredet hátvédül 
hagyva, a 15. hadtestnek át kell csúsznia balra. (Milyen 
nehézkesnek, lomhának tűnik egy hadtest, amikor 
vissza kell vonulnia!...) Amint a 15. visszavonulás 
közben eléri Orlaut, az első győzelme színterét, ismét 
elfoglalja a hadállást, de már délnyugati irányba, 
Neidenburg felé fordulva, a 23. maradványai pedig a 
háta mögött elvonulnak. Ezalatt a 13. az egész holnapi 
napon a mögöttes területen haladva (negyven verszta 
huszonnégy óra alatt) mindenkitől balra helyezkedik 
el - és így átengedi az egységeket az orosz határon. 


Távolabb, egy fenyőfa alatt, durván ácsolt, széles, 
támla nélküli parasztpadon, mindenki szeme előtt ott 
ült a parancsnok, de mintha egy külön 
dolgozószobában lett volna. Az aranykard meg a 
térképtáska mellette hevert a padon, a sapkáját 
levette, csupasz, magas  — homlokát időnként 
zsebkendőjével megtörölte, noha a szellős árnyékban, 
amelyet augusztusi hűvös öntött el, nem lehetett 
melege. A törzs bánatára Szamszonov több órán át így 
ült - a nyakát megfeszítette, ritkán mozdult, tekintete 
üres volt, szokása szerint szívélyesen válaszolt, de csak 
egy-egy szótaggal. Talán megoldást keresett 
mindannyiuk számára. Talán már azt is elfelejtette, 
hogy egy egész hadsereg van alája rendelve. Két 
tenyerével, szétterülő ujjaival oldalt a padra 
támaszkodva, akár egy félóráig is teljesen 
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mozdulatlanul tudta nézni maga előtt a földet. Nem 
szendergett, nem pihent, nem az idejét töltötte hírekre 
várva - gondolkozott és kínlódott, az erejét meghaladó 
gondolatot, mint valami  görgetegkövet tartotta 
szabadon hagyott feje tetején, ezért törölgette a 
verejtéket. 


Mire várhatott? Azon az oldalon, amerre az arcát 
fordította, északnyugat felé talán Kljujev sűrű port 
felverő menetoszlopait szerette volna meglátni? Vagy 
talán Rennenkampf lovasainak pikáit? Avagy semmit 
sem látott, sehova sem nézett, csak arra figyelt, ami 
benne belül történik-tompa hangok kíséretében 
csúsznak szét a világmindenség rétegei, vagy már 
recsegve omladoznak is? 


Arra az oldalra, amelyik felé ő ült, a domb 
tőzegrétbe lejtett, mögötte pedig, ide mindössze egy 
versztányira, jól láthatóan, a szemben lévő emelkedőn 
felfelé, balról jobbra haladt az út Hohensteinből 
Nadrauba. Ezen az úton egész nap gyér volt a 
forgalom, főként egészségügyiek használták, nem 
átmenő út volt, és kevéssé segített a 15. hadtestnek. 
De íme, jóval dél után Hohensteinből sűrűn jöttek a 
trén szekerei, lőszeres ládák, lövegmozdonyok, ágyú 
egy se, mindez rendezetlenül, és az előbbiekkel 
váltakozva, különálló gyalogos csoportok. A nap a törzs 
tisztjeinek a hátába sütött, és jól lehetett látni, hogy ez 
nemcsak hogy nem zárt rend, hanem már a puskákat is 
eldobták, vagy menet közben dobálják, de még a 
felszereléstől is igyekeznek megszabadulni, ki ahogy 
tud. 


És ezt a menekülést Szamszonov, aki 
mozdulatlanul ült az árnyékban, és úgy tűnt, hogy 
semmit sem lát, az elsők között vette észre. 


És gyorsan erős lábaira ugrott, és harsogva 
vezényelt a törzs tisztjeinek - nyargaljanak, fussanak 
keresztbe, tartsák fel és állítsák helyre a rendet! 
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És ki jobban, ki kevésbé szidta a parancsnokot, 
ezredes is, kapitány is kozákokat vett maga mellé, vagy 
csak felkapott egy használaton kívüli revolvert a törzs 
készletéből, és rohant lefelé a dombról a töretlen füves 
úton, azután a drótokkal elkerített legelőn és a mocsár 
gátján, majd ismét felfelé. Látni lehetett, hogyan 
rázzák a revolverüket, integetnek, az úton kavarodás 
keletkezett, a hátulsók még eldobálták a felszerelést, 
az elülsőknek pedig már fel kellett szedniük. Az 
összekötők oda-vissza  nyargalásztak, jelentették 
Szamszonovnak, hogy a Narvai és a Koporjei Ezred 
menekül rendezetlenül Hohensteinből, a tüzérosztályt 
az állásaiban hagyták fedezet nélkül. Hogy a 
géppuskás alegység szintén megfutamodott. Hogy a 
Koporjei Ezred parancsnoka méltatlanul viselkedett. 
Hogy a  visszavonulók megőrültek, abban a 
hangulatban vannak, hogy minden elveszett. De az ő 
közreműködésükkel, most majd... Es a parancsnok 
rendelkezéseivel rohantak vissza: az úton végig 
válogassák szét a menekülőket egységek szerint. A 
megfutamodás körülményeiről kérdezzék ki a 
magasabb rangú tiszteket. Akit lehet, fordítsanak 
vissza Hohensteinbe, a bűnös ezredekből pedig egy-egy 
zászlóaljat sorakoztassanak az ezredzászló mellé. 


Szamszonov felélénkült, ide-oda járkált, a távcsőbe 
nézett, és enyhe hunyorgása arca bajszos-szakállas alsó 
része fölött nyugodt vezetést, bölcs megoldást ígért: 
senki számára nem veszett el semmi, a parancsnok 
mindnyájukat megmenti! Végre megtalálta a hiányzó 
dolgot -talán éppen azt, amelyik miatt reggel ide 
indult! Napról napra egyre jobban hatalmába kerítette 
a gondolat, hogy maga menjen ki a front első 
vonalába-és íme idejött hozzá a fÍront, látható 
távolságra. 


Már a felnyergelt ló is ott várta a parancsnokot, 
ám sokáig tartott, míg rendet teremtettek a 
zűrzavarban, a két zászlóalj sokáig készülődött, 
sorakozott Nadrau előtt, ezalatt srapnelek százai 
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robbantak Martosz frontja fölött, és végbement az 
egységek aligha kedvező átrendeződése; a nap 
délutániból  alkonyira fordult, amikor végre a 
parancsnok a felsorakozott vétkes  zászlóaljakhoz 
mehetett. Minden nehézség nélkül nyeregbe szállt, és 
magabiztosan elindult. 


És ott állt a két zászlóalj, várta, hogyan ítél felőle a 
tábornok, a két ezredzászló kibontva a jobbszárnyon. 
Es a lovon ülő parancsnok az óriási alakjával, isteni 
felsődbbrendűséggel hozzájuk lovagolt, hogy csodás 
haditettre lelkesítse őket. Nagy, tömör feje tömören ült 
tömör testén. Szamszonov megszólalt, erőltetés nélkül 
is öblös hangja, amely valamiképpen az orosz harangok 
zengésére emlékeztetett, betöltötte a teret az oszlop 
hosszában és széltében egyaránt: 


- Katonák,  Narvai Ezred, Golicin tábornagy 
katonái! Koporjei Ezred, Konovnyicin tábornok katonái! 
Szé-gyell-jé-tek . magatokat!!  Felesküdtetek, hogy 
hűségesek lesztek zászlóitokhoz! Nézzetek 
zászlóitokra! " Emlékezzetek a híres csatákra, 
amelyekért rúdjukat sasokkal díszítették! Meg György- 
keresztekkel! 


Nem tudott keményebb szemrehányást tenni 
nekik! Nem tudta szidni és átkozni őket, hiszen ezek 
nemes lelkű orosz emberek voltak, és ő nemes tettekre 
sarkallta őket. 


Ám a hatalmas hang csak úgy elszállt a fejek fölött 
és vele együtt a parancsnoknak a szavak erejébe vetett 
hite is. Az imént még nagyon jól tudta, mit kell 
mondania, hogyan késztesse csodás fordulatra ezeket a 
zászlóaljakat meg az ezredeiket és valamennyi központi 
hadtestet, de ekkor megszakadtak a gondolatai, nem 
tudta, mit mondjon a továbbiakban, és a homályból 
életének egy másik eseménye kúszott elő, mintha ez 
már megtörtént volna valamikor: megfutamodott 
katonák feltartóztatott sora áll előtte, csak még jobban 
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megtépázott zubbonyok, puskák, csajkák, még torzabb 
és izzóbb arcok - és akkor... Mi történt akkor? 


A hadvezérnek jól kell beszélnie, ezt igazolja a 
hadtörténet. A nehéz pillanatban a hadvezér 
személyesen fordul a seregéhez, és a katonák 
fellelkesülve... 


- Szedjétek össze katonabátorságotokat! Legyetek 
hűségesek a zászlókhoz és azok dicső nevéhez, akik... 


Nem megy, a beszéd fonala elveszett és nem 
találja. De azért: hogyan voltak képesek? hogyan voltak 
képesek ilyen szégyenletesen...? 


A hadvezér beszédére az jellemző, hogy rövid 
parancsokkal szólít cselekvésre, nem tűr ellentmondást 
a hallgatók részéről, és nem vár tőlük információt. Bár 
Szamszonov megkérdezte, hogyan, de azt nem, hogy 
miket éltek át az itt álló tisztek és katonák. 


Groholec törzskapitány pedig, aki a  pödrött 
bajuszával még a szégyensorban is legényes volt, 
megmagyarázhatta volna, és felhorkanva, éles hangon 
válaszolhatta volna, milyen jól álltak ők fedező 
biztosításként Hohenstein túloldalán, reggel pedig 
Martosz parancsára még rohamra is indultak, zavarták 
az ellenséget, hogy ne fejezhesse be az átkarolást a 15. 
hadtest szárnyán, de utána tucatnál is több üteg tüzébe 
kerültek, olyan tűzbe, amilyet a parancsnok maga talán 
soha nem tapasztalt-a harapófogó három oldalról 
szorongatta őket, saját ütegük meg csak három volt, 
lőszer is alig, ezért elhagyták a várost, nem volt elég 
patronjuk, és nem jött a beígért segítség a 13. hadtest 
másik részétől, az ellenség meg koncentrikusan, három 
oldalról kezdett nyomást gyakorolni Hohensteinre, 
délnyugattól egészen keletig, előtört a német lovasság, 
hogy lekaszabolja őket, de ők csak álltak, és egy orosz 
géppuska mentette meg őket, amely a városi toronyból 
tüzelt a támadó németekre. Es akkor északkelet felől 
megjelent a várva várt porfelhő, ám nem Kljujev jött, 
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hanem az ellenség - és csak ekkor futamodott meg a 
zászlóalj... 


A hátsó sorban pislogó Kozeko is elmondhatta 
volna bánatát bizalmasan a parancsnoknak: miért nem 
végződhetett másképpen a dolog, csak úgy, hogy futva 
menekülnek Hohensteinből, milyen rosszul fogták ki, 
és milyen szörnyű az embernek elképzelni magát 
véresen, széttépve vagy szurony által kiszúrt szemmel, 
eltűnésével pedig, még ha csak fogságba esik is, 
megrémíteni napsugarát, a kicsi feleségét, hogy 
mennyi holttestet láttak ezekben a napokban, nem 
örültek a németeknek sem, de a sajátjaikat össze se 
lehetett számolni. Mennyi áldozat? és miért? 
és - igazolható-e?... 


Vjuskov közlegény pedig, aki szinte csak egyik 
szemével nézett elő egy idegen fej mögül: magát azért 
helyezték ide, hogy prédikáljon nekünk, a mi fejünk 
meg azért van, hogy magunk ítéljük meg a dolgokat. 


Naberkin pedig az apró lábain: jaj, nagyon 
szaporán lődöznek, kegyelmes uram! Ilyen szapora 
lövöldözéshez senki sincs hozzászokva. 


Kramcsatkin pedig az első sorban, közvetlenül a 
tábornok előtt, kihúzta magát, ahogyan csak tudta, 
kőkeményen felvágta a fejét, kimeredt, örömtől csillogó 
szemmel falta a tábornokot: amire képes volt, azt 
megmutatta, más gondolata nem volt. 


És ezt a méltó harcost az ígéretével és hűséges 
felé  fordulásával a tábornoknak észre kellett 
vennie - és erőt merített hűségéből. 


- A Koporjei Ezred parancsnokát le-vál-tom! Az új 
parancsnok csatába vezeti a koporjeieket - Zsilcov 
ezredes lesz az! A japán hadjárat idejéből ismerem, 
bátor katona. Bátran induljatok utána és legyetek 
méltók... 


Nagytestű lovon nagytestű tábornok - jól ült, olyan 
volt, mint egy szobor. Es kezét Hohenstein irányába 


-[523 1- 


emelte. Az előénekes a megadott jelre 
sólyomszárnyalással zendített rá a menetdalra. A 
zászlóaljak megfordultak, — és  elbotorkáltak a 
menekülésükkel ellentétes irányú úton. (Zsilcovnak 
pedig szavát vette a parancsnok, hogy parancs nélkül 
nem vonul vissza.) Ekkor Szamszonov is visszament a 
törzshöz. 


De... valamit nem mondott el. Nem volt 
megelégedve a beszédével. Ugy tűnt, beszélt már 
jobban is. Mintha nem történt volna meg, ami az egész 
napban a legfontosabb. 


És  Szamszonov  elnehezedett, elgyengült a 
nyeregben. Amikor felért a hegyre és meglátta a 
ligetből kilovagló Martoszt, aki ugyanolyan ruganyos 
volt, de már fáradt, a parancsnokban egy pillanat alatt 
megérett az elhatározás, hozzájárulását adta, amit 
reggel még nem tudott megtenni. Tíz perccel ezelőtt, 
amikor hadvezéri kezét felemelte, mit parancsolt a 
zászlóaljaknak? Nem visszavonulást, nem bizony! 
Amikor a liget szürkés árnyékában, a lemenő naptól 
védve meglátta Martosz elgyötört, vörös szemét, már 
azonnal hozzájárult. Végig sem hallgatta Martoszt, 
hogyan indultak meg maguktól az ezredei, hogyan 
hallgattak el maguktól a telefonok, kik haltak meg a 
legjobb parancsnokok közül ezekben az 
órákban - egyetértett. Beszédet tartott a 
megfutamodott zászlóaljaknak - és egyetértett velük. 


Életének legjelentősebb döntését egy pillanat alatt 
hozta meg, és mintha nem is követelt volna belső 
munkát. De hogy ez mikor és hogyan történt és fordult 
így? Mikor nyert ellenkező értelmet minden mozgás és 
elhelyezkedés, amelyeknek a térképeken két hétig 
olyan biztosan összefüggő értelme volt? Mintha 
északból dél lett volna, keletből nyugat, az egész égbolt 
megfordult a fenyőfák tetején - mikor és hogyan 
veszítette el Szamszonov a csatát? Mikor és 
hogyan? - nem vette észre. 
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És már hozták is neki a csúszó pajzs ésszerű, jól 
felépített tervét-és abban is volt forgás, amely 
megismételte az ég forgását. 


És támaszt keresve a forgásban, Szamszonov 
bizalommal helyezte nehéz mancsát most már kedvenc 
hadtestparancsnoka hegyes vállára, akit az első 
napokban nem értékelt: 


- Nyikolaj Nyikolajics! A terv szerint a hadteste 
holnap Neidenburgnál foglal állást. Ott dől el minden. 
És Kondratovicsnak is ott kell lennie valahol. És a 
Kexholmi Ezrednek is. A hadtest irányítását adja át, 
menjen előre felderítés céljából és válassza ki az 
állásokat a város legkitartóbb védelmére. 


Ez a parancsnok legnagyobb bizalmát jelentette: 
ismét Martoszra nehezedett a legnagyobb súly. 


Martosz azonban nem értette meg: leváltották a 
hadtest éléről?? De miért váltották le a hadtest éléről? 
De miért marad hadtest nélkül? Csak azért, mert a 
parancsnoknak joga van kijelölni, kiküldeni?... Tudja-e 
egyáltalán a parancsnok, mit csinált? 


- És siessen, galambom. Holnap ott dől el minden. 
Mi is odamegyünk. 


A reggel tehertételként elhagyott Neidenburg 
most a menekvés kulcsának tűnt. 


Egy kedves mozdulattal és csókkal bocsátotta útra 
Martoszt. Es megtörte az akaratát. Mindaz, ami 
Martoszban ezekben a napokban viharzott, kiszikkadt. 


Botból nádpálcává lett. Megmondták neki - és ő itt 
hagyta a hadtestet, és ment, ahova parancsolták. 


Már alkonyodott. Szétküldték a parancsokat. (Az 
1. hadtesthez: késedelem nélkül támadjon Neidenburg 
irányában. A 6.-nak pedig, hát a 6. az tartsa magát... 
bármibe... És a 13., amelyik nem érkezett meg? Most 
függetlenné vált Martosztól.) Elkészültek a törzs 
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tisztjei is. Győzködték a parancsnokot, hogy menjenek 
Janowba. Szamszonov: csakis Neidenburgba. 


A reggel elviselhetetlen város most csalogatta, ha 
kell, meg is hal a falainál. 


Akkor köréje tolultak a törzs tisztjei, hogy a ma 
reggeli út már nem kerül elég nagyot, még nagyobb 
kerülőt kell tenni. 


Az ellenség srapneljei szinte a fejük fölött 
robbantak, már jól látszottak a torkolattüzek a 
sötétedésben. És Nadrauban, ahova feltétlenül be 
kellett menniük, repeszgránáttal felgyújtottak két 
házat. Nadrauban megszólaltak a géppuskák - ki lő? 
kire? -a szerencsétlen nap teljes zűrzavara. A tűz 
fényénél átszaladó embereket lehetett látni. Avagy 
menekülőket?... 


Azután elcsendesedett a lövöldözés. A tűz lángolt, 
senki sem oltotta. A nappal láthatatlan kutyák üvölteni 
kezdtek. 


Véget ért — Nagyboldogasszony napja, és 
Szamszonov az érthetetlen álom ellenére életben volt, 
nem halt meg. 


Szamszonov tábornok élt, de a hadserege már 
nem. 
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40. fejezet 


Az első vereség megadta a hangot. - A tábornoki rangjelzés mint 
az alkalmatlanság jele. - Kljujev tábornok viselkedése. - Ostoba 
augusztus 298-ai rendelkezései. - A Névai Ezred céltalan csatája 

Kámmereiwaldban. - A Dorogobuzsi Ezred 
utóvédszolgálatban. - Kabanov ezredes. - A 13. hadtest 
visszavonulási parancsot kap. 


Ki tudná megmondani, hogy egy hároméves 
háborúban, amely megtörte a nép szellemét, melyik 
volt a döntő ütközet? Számtalan volt belőlük, több 
dicstelen, mint dicső, mind elnyelte az erőnket és a 
magunkba vetett hitünket, vigasztalanul és hasztalanul 
elvitte a legbátrabbakat és legerősebbeket, csak a 
silányabbját hagyta meg. Mégis kijelenthetjük, hogy az 
oroszok Kelet-Poroszországban elszenvedett első 
veresége mintegy folytatta a Japántól elszenvedett 
tűrhetetlen vereségek sarát, és meghatározta a 
kezdődő háború jellegét: ahogyan az első csatát 
elkezdtük anélkül, hogy ésszerűen összegyűjtöttük 
volna az erőket, ugyanúgy a későbbiek során sem jutott 
soha időnk összegyűjteni őket, ahogyan először tettük, 
ugyanúgy vetettük harcba mindjárt odaszállításuk 
után, pihenő nélkül a kiképzetlen katonákat, ahol rés 
volt, azt betömtük, és egyre kapkodtunk, hogy 
visszaszerezzük, ami elveszett, nem gondolva végig, 
van-e értelme, nem törődve az áldozatokkal; morálunk 
már az elején megtört, sohasem szereztük vissza 
régebbi önbizalmunkat, már az első csaták után 
elhúzta a száját mind az ellenség, mind pedig a 
szövetségesek: milyen katonák ezek?-és ennek a 
megvetésnek a bélyegével harcoltunk egészen az 
összeomlásig, és nagyon hamar megfogalmazódott 
bennünk a kérdés: vajon megfelelőek-e a 
tábornokaink? megbirkóznak-e a feladattal? 


Anélkül, hogy a legkisebb találgatást 
megengednénk magunknak, amennyire lehet, pontosan 
összegyűjtve és megismerve a tényeket, közelebb 
maradva a történészekhez és távolabb a regényíróktól, 
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széttárjuk a kezünket és kijelentjük, hogy ezt a 
végtelenül sok rosszat nem mertük volna kitalálni; 
hogy valószerűbb legyen, arányosan kevertük volna a 
fényt és az árnyékot. De az első csatától kezdve az 
orosz tábornoki rangjelzések az alkalmatlanság 
jeleként villognak, és az egyetlen Martoszon kívül talán 
nincs is más, akire hálás pillantást vethetnénk. 


(És átt azzal a  tolsztoji meggyőződéssel 
vigasztalódhatnánk, hogy nem a tábornokok vezetik a 
seregeket, nem a kapitányok vezetik a hajókat meg a 
századokat, nem az elnökök és vezérek irányítják az 
államot és a pártokat-de a XX. század túlságosan 
sokszor bebizonyította, hogy pontosan ők.) 


Melyik regényírónak hinnénk el, hogy Kljujev 
tábornok, aki a központi hadtestet a legmélyebbre vitte 
be Poroszországba, azelőtt sohasem vett részt 
háborúban?! Nincs okunk feltételezni, hogy Kljujev 
buta lett volna, miért is, nem volt ő híján sem tudásnak, 
sem ügyességnek: azt a tényt, hogy hadosztályait 
nyilvánvalóan késve küldte Orlauhoz, úgy tudta 
beállítani, hogy a legfelsőbb főparancsnoknak, sőt az 
uralkodónak küldött jelentésekben ő szerepelt orlaui 
győzőként, nem Martosz; ő fenyegette bekerítéssel az 
ellenség szárnyát és kényszerítette ezzel 
visszavonulásra, a fogságban írt visszaemlékezéseiben 
pedig úgy alakította, fonta, csűrte-csavarta a dolgokat, 
hogy mindenki bűnös, csak ő, Kljujev nem. És 
nincsenek közvetlen információink, hogy  Kljujev 
hitvány ember lett volna, sok más példa nyomán 
kétségtelen, hogy találnánk őszinte, az ő javára szóló 
bizonyítékokat, miszerint jó családapa volt és szerette 
a gyerekeket (különösen a sajátjait), és kellemes asztal 
melletti társalgó volt s talán még tréfamester is. De: 
semmiféle erény nem mentheti, nem igazolhatja azt, 
aki ezrek sorsának irányítását vállalta, és rosszul 
irányította őket. Sajnáljuk az újonc katonát, aki a 
kegyetlen háborúban az első lövések és robbanások 
viharába került, az új tábornokot azonban, bármilyen 
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kínos és kellemetlen helyzetben legyen is, nem 
sajnáljuk, nem mentjük fel. 


Íme, mit csinált Kljujev tábornok: 27-én szinte 
egész napon át  Allensteinban tartózkodott a 
hadtestével, Szamszonov hadseregének legtávolabbi 
részén, nem próbálta felderíteni a környéket, hogy van- 
e ellenség tőle jobbra, előtte, balra, hol és mennyi, 
hanem a hadsereg törzsétől kérte, hogy az 
Neidenburgból közölje vele. A Blagovescsenszkijtől 
kapott rejtjelezett szikratáviratot a törzse nem tudta 
megfejteni. Mivel meg volt róla győződve, hogy kelet 
felől Blagovescsenszkijen kívül senki sem közelíthet 
felé, Kljujev egy pilótát küld oda azzal a nyílt 
tájékoztatással, hogy ő 28-án nyugat felé, Hohenstein 
irányában fog támadni. A pilóta gyanútlanul alacsonyan 
repül a német menetoszlop fölött, lelőövik-és von 
Below már 27-én tudomást szerez Kljujev szándékairól. 
Allensteinban pedig a mieink olyan jól, olyan 
kényelmesen elhelyezkedtek, nincs háború, és a 28-ára 
virradó éjszaka Kljujev nem teljesíti a közvetlen 
parancsot, hogy induljon Martosz 
megsegítésére - talán azért, mert sajnálja a katonáit? 
Nem, nem akarja, hogy valami is megzavarja a 
nyugalmát, nem akar fölöslegesen kockázatot vállalni 
az éjjeli meneteléssel. Nem indul el a kora nyári 
hajnalon sem, amint azt Martosznak 
megígérte - hanem csak augusztus 28-án délelőtt tíz 
órakor. Amikor elhagyja  Allensteint, ezt nyílt 
rádiógramban jelenti be, a mieinkkel egyidejűleg az 
ellenséggel is közli — útvonalát, hogy — milyen 
terepszakaszokon, milyen időpontokban halad Martosz 
megsegítésére. — Kljujevnek hat ezrede maradt, 
bőkezűen szétszórja őket. Allenstein védelmére, 
, Blagovescsenszkij "érkezéséig", otthagy kétezer 
embert (hogy ott pusztuljanak) -a Dorogobuzsi és a 
Mozsajszki Ezred egy-egy zászlóalját. Miután a hadtest 
menetoszlopát kivezeti délnyugat felé a hohensteini 
műútra, — hamarosan halálra szánt  utóvédként 
hátrahagyja a Dorogobuzsi Ezred másik részét is, mert 
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úgy gondolja, hogy üldözik. (Természetesen a tulajdon 
rádiógramja alapján, amelyet a németek reggel nyolc 
órakor fogtak el. A németek siettek üldözőket küldeni 
Kljujev hátába, sehogyan sem tudták megszokni, hogy 
az oroszok mindig késnek, és ha Kljujev azzal 
fenyegetőzik, hogy valahol ott lesz délben, csak estére 
ér oda.) Amikor a griesslinneni magaslatokról eléje 
tárul Hohenstein - az a csomópont és város, amelyet 
neki Martosz megsegítéseként tartania kell, és ahol 
már ott kínlódik az ő Narvai és Koporjei Ezrede -, 
Kljujev megáll és vár. Talán azt várja, hogy beérjen az 
egész menetoszlop? Talán azért bizonytalan, mert 
szeretné pontosan megállapítani, ki van ott 
Hohensteinben, hozzá négy versztányira? (A narvaiak 
és a  koporjeiek pedig a város katlanából a 
magaslatokon megjelenő saját hadtestüket gyülekező 
németeknek vélik.) Kljujev és Hohenstein között 
felfejlődik egy újabb német csapat is-és ő nem 
akadályozza meg. Jobban értelmezhető eseményekre 
vár? Avagy újabb parancsra? 


Egyetlen utasítást ad: az élen haladó Névai 
Ezredét oldalra küldi, hogy egész napos fölösleges 
harcot folytasson Kámmereiwald sűrű erdejében. Es a 
kellemetlen Pervusin odavezeti az ezredet anélkül, 
hogy tüzérséget kapott volna, mindössze egy 
géppuskás századdal. Pontosan olyan erdei harcba 
viszi a névaiakat, amikor se előre, se oldalra nem lehet 
messzebbre látni húsz lépésnél " nem lehet 
megállapítani, honnan jönnek a golyók, amikor a 
lövések különösen hangosak és baljóslatúak, az erdő 
tetején viharosan ropog minden a srapnelektől, a 
golyók recsegve  hasogatják a fákat, — mintha 
robbantanák őket, a visszapattanó lövedékek pedig 
újabb lövéseknek hangzanak; amikor a mieink a mieink 
feje fölött lőnek, s a mieink golyójától esnek el, és 
fejüket vesztik még a bátor katonák is, és minden 
összegabalyodik. Es ebben a csatában a Névai Ezred 
óráról órára szorongatta a  hadosztálynyi német 
egységet (a hadosztály törzsét is szétkergette, a 
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tábornok nyolc katonával maradt ott), átvergődött 
néhány  versztányi sűrű  erdőn-és  sötétedésre 
győztesként kiért a nyugati szélére. De erre a 
győzelemre nem volt szükség, nem volt szükség az 
erdőre sem, s az ezred parancsot kapott az 
elvonulásra. 


A 13. hadtest menetelését reggel még a támadás 
vektoraként lehetett értelmezni. De a félnapos 
toporgásban a griesslinneni magaslatokon anélkül, 
hogy lőtt volna, tett volna valamit, észrevétlenül, egy 
jelentéktelen pillanat alatt romhalmazzá vált a hadtest. 
Akár a közelben lévő Martosz megsegítésére (jött egy 
tiszt tőle és hívta őket), vagy legalább önmagát 
mentve, egy órát sem vesztegetve el/ kellett volna 
indulni a déli irányba, amíg a tavak közötti átjárók 
szabadok! 


Kljujev azonban egész Nagyboldogasszony napján, 
estig bizonytalankodott, habozott, s ott találta az 
éjszaka is. 


Eme toporgás alatt a narvaiak és a koporjeiek 
odahagyták a németeknek Hohensteint, és 
elmenekültek dél felé. Eme helyben toporgás alatt a 
két magára hagyott utóvédzászlóaljat Allensteinban 
tűzzel árasztották el, lelövöldözték, a lovasság levágta. 
(A lakosok is lőttek az ablakokból, és egy géppuska is 
az , őrültek házából", amelyet , kéretik nem zavarni".) A 
hadtest reggel ésszerűen kerülőútra terelt Irénjét 
ezalatt elfogták, a védőőrséget pedig megölték. A 
hadtest fölösleges  helyváltoztatásának biztosítása 
közben az erdei harcban felőrlődött a Névai Ezred. A 
biztonságot, no nem az elvonulás, a menekülés 
biztonságát, hanem Kljujev helyben toporgásáét, 
főképpen a háta mögött tíz versztával magára hagyott 
utóvéd, a Dorogobuzsi Ezred jelentette. 


A Dorogobuzsi Ezrednek a maga nem teljes három 
zászlóaljával jutott a szerep, hogy röviddel Allenstein 
elhagyása után utóvédharcot folytasson. A hadtest 
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törzse sem a terepszakaszt, sem az időpontokat nem 
jelölte ki Kabanov ezredes számára, csak azt hagyta 
meg, hogy folytassa az utóvédharcot, amíg le nem 
váltják. Nagyon valószínű, hogy Kabanov ezredes józan 
fejjel ítélte meg Kljujev altábornagyot, a rendelkezéseit 
és terveit, de ez semmiféle befolyást nem 
gyakorolhatott  Kabanov katonai kötelezettségeire. 
Csak az volt a dolga, hogy eldöntse, hol és hogyan 
lehet jobban és hosszabb ideig feltartani az őt 
szorongató ellenséget. Feltartani bármi áron. 


Mi, akiknek a mindennapi életben legfontosabb 
gondunk önmagunk megóvása, nem veszünk tudomást 
a hivatásos katonáknak és más kötelességüknek élő 
embereknek erről a talányos viselkedéséről (mintha 
kemény nevelés mellett nem is belőlünk válnának ilyen 
emberek): milyen tántoríthatatlanul, természetellenes 
módon fogadják a gondolatot, hogy meghaljanak, és 
vállalják a halált, a korai és életük terveibe nem 
illeszthető halált. Hogy is van ez: az emberi lény immár 
nem utasítja el a halált? Mindig minden hadseregben 
megtalálhatók ezek a csodálatra méltó tisztek, akikben 
a férfilélek minden lehetséges, legmagasabb rendű 
állhatatossága összpontosul. 


De az ilyen percekben, mint ezek a 
Nagyboldogasszony napiak, Kabanov számára már 
nyilván nem a kétség és a döntés a legfontosabb (ha a 
katonaság a foglalkozásod, akkor előbb vagy utóbb a 
foglalkozásodnak megfelelően fogsz meghalni is). 
Valószínűleg Kabanov gondolkodás nélkül odaadta 
volna a saját életét, ha ezzel feltartóztathatja az 
ellenséget. De minden katonájára szüksége volt, sőt 
még kevés is volt, mert az ellenség ott lihegett a 
hadtest mögött. S ha Kabanovnak voltak egyáltalán 
kétségei, azok a következők lehettek: a rábízott kedves 
ezredét feláldozza-e a hadtest fő erőinek megmentése 
érdekében? Vagy ezt az ezredet igyekezzen 
megmenteni? Az a nehéz, hogy az ezred 
parancsnokának vállalnia kell a sors szerepét az 
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ezredével szemben: neki kell halálra ítélnie az ezredet. 
Tüzérséget nem hagytak Kabanovnak. A lőszeres 
kocsik eltűntek, még mielőtt ideértek volna. Annyira 
nem volt lőszer, hogy négy géppuska közül csak egyet 
tudtak működtetni. Hamarosan elfogy a puskalőszer is. 
A huszadik század tizennegyedik esztendejében a 
dorogobuzsiaknak csak az orosz szuronyuk maradt a 
német tüzérség ellen. Az ezrednek valószínűleg el kell 
pusztulnia, és ez a minden dorogobuzsira kimondott 
ítélet a parancsnok lelkiismeretére nehezedett  - de 
úgy, hogy azért ne zavarja a világos döntésben: hol 
válassza meg a terepszakaszt, hol helyezze el a 
lesállást a  szuronyroham számára, hogy az a 
legrövidebb legyen, hogyan adhatják életüket minél 
drágábban, és nyerhetnek minél több időt. 


Kabanov Darethennél választott ki egy ilyen 
terepszakaszt, ahol a magaslatok is megfelelőek voltak, 
az egyik szárnyat egy nagy tó zárta le, a másikat kis 
tavak láncolata. A dorogobuzsiak ott álltak és tartották 
magukat a nap egész verőfényes második felében és 
este is, amíg világos volt. Ott fogyott el minden 
lőszerük, ott ment az egész ezred háromszor 
ellentámadásba szuronnyal, ott esett el ötvenhárom 
éves korában Kabanov ezredes is, és a századokban 
húsz közül alig egy ember maradt életben. 


És az a csoda-még nagyobb, mint a tisztek 
állhatatossága -, hogy azok a katonák, felerészben 
tartalékosok, akik egy hónappal ezelőtt bocskorban 
mentek el a bevonulási központokba, emlékezetük még 
elevenen őrizte a falujukat, a földjüket, gondolataikat, 
családjukat, és ezzel ellentétben semmit sem értettek, 
nem tudtak az egész európai politikáról, erről a 
háborúról, a hadseregnek erről a csatájáról és annak a 
hadtestnek a feladatairól, amelynek még a számát sem 
tudták megmondani - ezek a katonák nem szaladtak 
szét, nem ravaszkodtak, nem kerestek kibúvót, hanem 
valami titokzatos erő folytan átlépték azt a 
határvonalat, ameddig az ember szereti önmagát és 
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hozzátartozóit, és életben akar maradni - átlépték, és 
már nem önmaguké voltak, hanem a kegyetlen 
kötelességé, háromszor is felugrottak és tűzbe mentek 
a hangtalan szuronyokkal. Ha ugyanezt az ezredet a 
narvai — helyébe képzeljük az üres, — gazdag 
Hohensteinben, valószínűleg ők is ugyanúgy raboltak 
és lakomáztak volna (egy héttel azelőtt Willenbergben 
már ittak és kiöntözték a szeszt). Dobjuk át a 
narvaiakat a dorogobuzsiak helyére, erre a kegyetlen 
terepszakaszra (de ne versenyezzünk Tolsztojjal, adjuk 
melléjük Kabanovot és a zászlóaljparancsnokait) - és 
ők is abba a magasságba emelkednek, ahol az egyszerű 
parasztokat kezdjük hős daliáknak látni. 


Nem gondoltak arra, hogy mások, ugyanolyanok, 
mint ők, elmennek, hazamennek, ők pedig, akik nem 
adósaik, nem rokonaik, sem édes testvéreik a 
többieknek, itt maradnak meghalni, hogy azok tovább 
élhessenek. 


Hogy a halálra szántak mit gondoltak azon a 
napon, ha a kék, de idegen égre néztek, az idegen 
tavakra és idegen erdőkre - az ott maradt, az orosz 
tömegsírokba temetődött, amelyek a németek alatt is, 
és egészen a második világháborúig megmaradtak 
Darethen alatt. 


Hogyan nézett ki Kabanov ezredes? Mivel 
hőstettét nem énekelték meg, avagy mert nehéz volt 
beszerezni, sehol sem jelent meg a fényképe, még 
kevésbé valamelyik katonájáé, akiket egyáltalán nem 
volt szokás újságban, folyóiratban bemutatni, nagy 
létszámuk miatt nem is lehetett volna, ez csak akkor 
helyénvaló, ha a halálba kell menni. A sajtó , szürke 
hősök" néven egy kalap alá vette - és ezzel elintézte 
őket. Fénykép nincs, és ez annál is sajnálatosabb, mivel 
azóta változott nemzetünk összetétele, változtak az 
arcok, és az objektív már soha nem találja meg azokat 
a bizalomkeltő szakállakat, azokat a barátságos 
szemeket, azokat a ráérős, nem önimádó kifejezéseket. 
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Senki se menesztett küldöncöt, hogy megmondja, 
az ezred teljesítette a feladatát, elvonulhat. A 
Dorogobuzsi Ezred elpusztult, kevesen úszták meg. Tíz 
katona kimentette elesett ezredesét meg a zászlót. 
Hiteles forrásokból ismeretes, hogy az Allenstein felől 
támadó németek késő éjszakáig, a megszokott alvási 
ideig nem tudtak előremozdulni. 


sk 


Kljujev még ott várt volna, ám éjfél felé patákon 
érkezett a parancs a hadseregtörzstől: 


," A hadsereg egységeinek jobb összpontosítása és 
a szükséges ellátás érdekében a 13. hadtest az éjszaka 
folyamán vonuljon... körzetbe, használja ki a tavak 
közötti átjárókat... (és itt a tegnap kihagyott átjáró 
neve következett, amelyhez ma már semmiképpen sem 
lehetett visszafordulni)." 


Hála Istennek, a tegnapi és az azelőtti napok 
egyetlen harci feladatáról sem tettek említést. Ez 
Posztovszkij keze nyoma, milyen illedelmesen írja, 
mintha boldog  békeidő lenne, hogy a jobb 
élelmiszerellátás érdekében célszerű lesz, ha a 13. 
hadtest éjszaka, hét tavon át ugrik húsz versztát egy tíz 
házból álló kicsi faluig - és ott mindent megtalál. 


Az élelmiszerellátás nem lett volna fölösleges, a 
hadtest semmit sem evett, amióta előző nap 
Allensteinből eljött. 


Menekülni! Elérkezett a menekülés ideje, és íme a 
parancs jogot adott a menekülésre, ezt Kljujev jól 
megértette. 


És alkalmi utakon, más átjárókon, időnként az 
ellenséghez egészen közel, a hadtest hangtalanul 
elvonult. 


Már nem hadtest, hanem három ezred a nyolcból: 
az összes többit elherdálták. A Kasirai Ezredet tizenhat 
ágyúval Kljujev Hohenstein alatt hagyta, hogy még egy 
utóvédharcot  vívjon, még egy ezredet, hogy 
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elpusztuljon. A Névai Ezrednek most el kellett hagynia 
megnyert állását, és átvergődnie azon az erdőn, 
amelyet nappal elfoglalt. Az utász századról pedig 
egyszerűen megfeledkezett a hadtest törzse. Az lett a 
sorsa, hogy amikor felébredt, látta, hogy egyedül van, 
de nem mondták meg, hová menjen, körös-körül az 
ellenség - hát ezután már nem sokat fog látni. 


Nyeríts, jó lovam, 
Nyeríts hangosan, 
Hallja, hallja meg 
Az édesapám, 
Kérje, kérje meg 
Az édesanyám, 

Az útját vegye 

Kék tengerhez ő, 
Aljából vegyen 
Marék homokot, 
Zöld kertjébe szórja 
Kis tégla fölé, 
Amikor majd abból 
Kikel a homok, 
Akkor tér haza 

Az édes fia. 
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41. fejezet 
(augusztus 298.) 


Az orosz főparancsnokság Berlin elleni támadásra készül. - Az 
Északnyugati Front törzsének be nem avatkozó 
magatartása. - Blagovescsenszkij pihenni viszi a 
hadtestét. - Artamonov hadtestének nincs 
parancsnoka. - Hiábavaló az oroszok középen aratott 
győzelme. - Az augusztus 28-ai hadműveletek áttekintése a német 
oldalról. - Rennenkampf nem jön. - A porosz hadvezetés eláll a 
bekerítéstől. - Francois 
megvalósítja. 


Danyilov tábornok, beosztása szerint a legfelsőbb 
főparancsnokság szállásmestere, a harmadik személy az orosz 
hadseregben, a vezetésben való részvétele szerint pedig az első, 
az utóbbi napokban fontos kérdések kidolgozásán munkálkodott 
szorgalmasan: tervet készített, hogyan szervezzék át azonnal 
főkormányzósággá a meghódított Kelet-Poroszországot 
(főkormányzónak a sokak által ismert Kurlov tábornokot szánták, 
akiről majd a későbbiekben lesz szó), hogy minél gyorsabban 
befejezzék a harci tevékenységet, Rennenkampf felszabaduló 
hadseregét pedig dobják át a Visztulán túlra, hogy az Berlin 
irányában végezzen hadműveletet. Ennek érdekében arra kérte az 
Északnyugati — Frontot, — máris — gondoskodjon róla, hogy 
Rennenkampf egyik hadtestét irányítsák át Varsó felé. 


Oranovszkij, a front törzskarának parancsnoka nem tudta 
tiltakozással kivédeni a kérést, mert minden alulról felfelé 
irányuló tiltakozás megingatja a tiltakozó helyzetét és előmenete- 
lét, és már rendelkezett is, hogy a hadtestet irányítsák vissza a 
vasúthoz. (Rennenkampf helytelenül értelmezi az éjszakai 
parancsot, hogy részben menjen Szamszonov megsegítésére, 
beljebb viszi ezt a hadtestet Poroszországba és komoly 
szemrehányást kap ezért a szolgálati vétségért.) Oranovszkij nem 
merte határozottan jelenteni felfelé azt sem, hogy az Eszaknyugati 
Front törzsénél kezdenek nyugtalankodni. Azt jelentette, hogy 
Soldau alatt a létszám elégtelensége miatt kissé visszaszorították 
az 1. hadtestet, hogy a Második Hadsereg előtt váratlanul 
megjelent Francois és Mackensen hadteste, amelyek Rennen- 
kampf-frontja elől eltűntek - de ez egyáltalán nem okozott gondot 
a  főhadiszállásnak, és a  28-áról 29-ére virradó éjszaka 
távírókészüléken folytatott hosszas beszélgetés után Danyilov 
elérte, hogy Oranovszkij az ő újabb terve szerint a gárdahadtestet 
Varsó alól minél gyorsabban dobja át az osztrák frontra, 
Szamszonovról pedig könnyedén megjegyezte, hogy annak 
mintegy öt hadteste van, elboldogul velük. 
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A nap eseményei miatti nyugtalanságot Zsilinszkij és Oranovszkij 
Szamszonovon vezette volna le, de megkönnyebbülésükre (ezután 
mindenben ő lesz a bűnös) Szamszonov megszüntette az 
összeköttetést. Így meg is nyugodtak. A frontparancsnokságnak 
voltak lovasai, autói és repülői is, ennek ellenére semmiféle 
kísérletet nem tett, hogy megtalálja az elveszített hadtesteket, 
sem arra, hogy kezébe vegye Blagovescsenszkij hadtestének meg 
Artamonov egykori hadtestének irányítását, és azokat a Második 
Hadsereg magvának megsegítésére irányítsa: ez túlságosan sok 
vesződséget jelentett volna a front törzskara számára, no és 
megalázó is lett volna, ez nem tartozott szolgálati kötelezettségei 
közé. 

Ezalatt Blagovescsenszkij jobbszárnyon lévő hadteste a maga 
életét élte, mintha semmiféle hadseregnek semmilyen szárnya 
nem lenne, és nem tartozna annak felelősséggel. Önkényesen, 
megállíthatatlanul szinte az orosz határig rohant, és ott már senkit 
sem zavart többé, senkit sem nyugtalanított, egyelőre kiszállt a 
háborúból. — Blagovescsenszkij tábornoknak, aki sikeresen 
elkerülte, hogy Artamonov előtt egy nappal leváltsák a 
hadtestparancsnokságról (és mindezt a jelentések késedelmes és 
hozzáértő megfogalmazásának köszönhette!), az augusztus 26-i 
ijedelem után, amikor hirtelen összeütközött a németekkel, az 
ijedelem után, hogy Bischofsburgnál fogságba esik vagy Mensguth 
alatt megölik, az augusztus 27-i, sőt 28-i hajnali lidércnyomásos 
visszavonulás után, amikor a rémület hulláma öntötte és sodorta 
el az egész hadtestet, idegei gyógyítása céljából, de még inkább 
hatvanéves korára való tekintettel, szüksége volt rá, hogy kívülről 
jövő, idegesítő parancsok nélkül éljen, és ő maga se vesződjön 
ilyenek kiadásával. Hála Istennek, senki nem üldözte, és el volt 
szakítva a távírdától és telefontól, így lehetősége nyílt, hogy 
magához térjen és a hadtestnek is időt adjon, hogy magához 
térjen. Nem adott parancsot arra sem, hogy tartsák Ortelsburgot, 
a közúti és vasúti csomópontot, hanem úgy rendelkezett, hogy 
kerüljék ki az égő várost, adják fel harc nélkül, és menjenek 
messzebbre, az utaktól félre, eldugott helyre. 


Mennyire szerette volna Blagovescsenszkij, hogy ne jöjjenek 
vissza a dragonyosai, akiket éjjel jelentéssel Szamszonovhoz 
küldött - nem arról van szó, hogy megöljék őket, nem, de tartsák 
ott őket a hadsereg törzse mellett, osszák be valamelyik másik 
egységbe. De ha visszatérnek is parancsot hozva, az ne ma legyen, 
hanem holnap, holnapután, hagyják, hogy kialudja magát, 
megerősítse lelkét a nyugodt zugban. De, jaj, hiába 
reménykedett! - a fáradhatatlan dragonyosok átvergődtek ötven 
versztányi úton az idegen földön és augusztus 28-án délben 
meghozták a parancsnok sajátkezűleg, nagy betűkkel írt sorait: 
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,Bármibe kerül is, tartson ki Ortelsburg térségében. Az ön 
hadtestének kitartásától függ..." 


Hova menjen? - Ortelsburg már húsz versztára van ide!... 
Blagovescsenszkij keserves bánatban olvasta, olvasta újra, majd 
ismét elolvasta a teljesíthetetlen parancsot. Összehívta a törzs 
tisztjeit, és alaposan megtárgyalta velük, milyen okoknál fogva 
abszolút lehetetlen teljesíteni ezt a kellemetlen parancsot. 


És a rábízott hadtest biztonsága érdekében (és sok alárendeltje 
megkönnyebbülésére)  Blagovescsenszkij úgy döntött, hogy 
helyesbíti a hadseregparancsnok rendelkezését: nemcsak ma nem 
megy tovább az egész hadtest, hanem még holnapra is pihenőt 
kap. És egyedül neki, Blagovescsenszkijnek kellett erőfeszítéseket 
tennie: illő, meggyőző jelentést kellett összeállítania, miért 
hagyták el Ortelsburgot, s hogy az másképp nem is történhetett 
volna: 


n... Ortelsburghoz közeledve megállapítottuk, hogy az egész város 
ég, a lakosai gyújtották fel. Ez természetesen kitervelt csapda volt. 
Nem találtam lehetségesnek, hogy a magaslatokon maradjunk, és 
dél felé irányítottam a hadtestet." És még azt is hozzá kell tenni: 
, Az emberek elcsigázottak, kérem, adjanak pihenőt." És egy még 
okosabb gondolat: nem kell mindjárt elküldeni a papírt (lovassal 
egy orosz városig, onnan táviratilag), hanem meg kell várni a 
holnap reggelt, amikor elkezdődik a pihenő, csak akkor kell útnak 
indítani. 

Mit törődött ez a hadtest a balszárnyon lévő 1. orosz hadtesttel, 
ahol Artamonovot leváltották, ám az parancsolólag jelen volt, 
Maszalszkij idegesen egy napra vette át a parancsnokságot, 
Duskevics pedig csak most érte utol és vette át - nem volt meg az 
egységes akarat, nyomasztotta a saját visszavonulása, szintén 
üldözés nélkül, tehetetlenségében veszélytelen elszivárgásba 
kezdett - az orosz határon túlra, Mlawa irányába. Az orosz határ, 
noha az nem várvonal, nem lövészárkok vonala, csak egy 
egyezményes vonal a földön - mintha megóvna a németektől, 
megnyugtatóan hatott. A hadtestben már tudták, hogy 
Neidenburg a németeké. De az itt tartózkodó tucatnyi tábornok, 
mivel nem volt közvetlen parancsuk a határozott cselekvésre, nem 
volt képes dönteni. 


Így augusztus 28-án az orosz fél mindent megtett, amire az 
ellenség diadalához, a tannenbergi revanshoz szükség volt. És 
csak az áldozatul szánt központi hadtestek nem viselkedtek 
engedelmesen. A Kexholmi Ezred, amelyik csak a nap közepére 
érte el az első vonalat, estére már elveszítette állománya felét. A 
Waplitz alatti csata meghiúsította a Hohenstein alatti bekerítés 
,szűkebb" változatát. Ezen a napon a központi részen minden 
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csatát vagy az oroszok nyertek meg, vagy a németek nem nyertek 
meg. A csaták forgatagában azonban úgy alakul a háború képe, 
hogy amit a kiváló ezredek megnyernek, azt alkalmatlan hadtestek 
és hadseregek azonnal semmissé teszik. Minden csatával, amelyet 
a központi részen taktikailag megnyertek, az oroszok egyre jobban 
elveszítették a napot, egyre jobban a pusztulás felé haladtak. 


A német oldalon azonban ez még nem látszott ilyen világosan. 
Scholtz hadtestének véres harcai érthetetlen sikertelenségbe 
fulladtak, mint amikor nem jönnek össze azok a dolgok, 
amelyeknek feltétlenül össze kellene jönniük. Előfordult, hogy a 
visszatérő lovas  századaikat a saját gyalogságuk orosz 
lovasságnak nézte, és erősen lőtte, majdnem szétszórta. 
Tüzérségük a saját gyalogságukat lőtte. Az oroszok váratlan 
oldaltüzébe kerültek és visszavetették őket. Egész napi harccal 
szinte semmit sem haladtak. A reggeli waplitzi sikertelenség után 
minden egység tempót vesztett. Scholtz egyik hadosztálya eltévedt 
a reggeli ködben, és néhány órán át nem tudták megtalálni. 
Kámmereiwald erdejében pedig a Névai Ezred megtépázott egy 
másik német hadosztályt és törzskarát. Sőt még maga Hindenburg 
és Ludendorff is, a saját autójukban ülve, pánikba esett egy kis 
időre ezen a napon Mühlen alatt, amit orosz foglyok idéztek elő: 
egészségügyi századok és lövegfogatok rohantak elő és kiabáltak: 
,jönnek az oroszok!" Egész nap attól tartottak, hogy Kljujev és 
Martosz egyesül. Francois tábornoknak nem engedték bekeríteni 
őket, hanem a központ segítségére rendelték. Von Below és 
Mackensen  hadtestparancsnokok pedig egész nap azon 
vitatkoztak, melyikük vonuljon Hohenstein felé és melyikük dél 
felé. 


Mackensen mint rangidős parancsot adott Below-nak, hogy az 
tegye szabaddá az utat az ő hadteste előtt. Below nem 
engedelmeskedett. Elküldtek egy repülőst a hadseregtörzshöz, 
hogy döntsék el a vitát. Ekkor Mackensen teljesen felhagyott 
minden mozgással, és pihenőt adott a hadtestének. Hindenburg 
csak délután négy órakor talált utat telefonon Mackensenhez és 
utasította, hogy bekerítés céljából vonuljon déli irányba. Ám egy 
óra sem telt a telefonhívás óta, le kellett mondani a bekerítésről és 
Mackensent is meg Belowot is Rennenkampf ellen kellett 
fordítani: olyan (hamis) hírek érkeztek; hogy Rennenkampf három 
hadteste és lovassága nyugat felé tart. A német hadtestek pedig 
szét voltak szóródva, és háttal voltak az új veszélynek. 
( Rennenkampfínak csak közelednie kellett volna, és mi verve 
vagyunk" - írta Ludendorff.) 


Valójában pedig Rennenkampf erre: a napra azt a fontos 
parancsot kapta Zsilinszkijtől, hogy kezdjen hozzá Königsberg 
megfigyeléséhez-körülzárásához. Ám a 28-ára virradó éjszaka, 
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mivel mégiscsak elfogta őket a nyugtalanság a Szamszonov 
frontján történő események érthetetlensége és az ott újonnan 
megjelenő német hadtestek miatt, Zsilinszkij és Oranovszkij 
táviratot küldött Rennenkampfnak, hogy balszárnyával nyomuljon 
Szamszonov felé, és küldje előre a lovasságot. Nem akarván 
háborgatni Rennenkampf álmát, a táviratról csak reggel hatkor 
tettek jelentést neki. Ő szétküldte a parancsot, de a lovasság fő 
ereje (a nahicsevani káné) csak 28-án este tudott elindulni. Gurko 
tábornok közelebb volt a csatához, de ő sem vett részt benne: az ő 
Allenstein irányában tett mély, de megkésett portyája csak azt 
bizonyította, hogy Rennenkampf milyen könnyen beavatkozhatott 
volna korábban, és megfordíthatta volna az ütközetet. 


Ez idő alatt a porosz hadsereg törzskaránál már átfogalmazták az 
augusztus 29-ére vonatkozó parancsot. Erről a parancsról 
Ludendorff nem tesz említést az emlékirataiban, de Golovinnak az 
a véleménye, hogy a parancsot kitűnően kidolgozták, teljesen 
tudományosan: Mackensen és Below  hadtesteinek lehető 
legkisebb áthelyezése révén kialakult egy új front Rennenkampffal 
szemben, Francois és Scholtz hadtestei pedig Szamszonovot 
üldözve és megkerülve egyidejűleg hálót, félig-meddig zsákot 
alakítottak ki a közeledő Rennenkampfnak is. A parancsban 
azonban már nem szerepelt Szamszonov hadseregének bekerítése. 


E nap estéjén a porosz hadvezetés, eltemetve a Cannae-ról szőtt 
álmait, azt jelentette a  főhadiszállásnak, hogy ,A csatát 
megnyertük, holnap folytatjuk az üldözést. Az északi hadtestek 
bekerítése, lehet, nem sikerül többé." 


Hindenburg és Ludendorff döntése a középszerű emberek diadalát 
tükrözte. Csak az intuíció csillogása hiányzott belőle. 


Ez az intuíció az önkényeskedő Francois-nál csillogott, aki mit sem 
tudott Lev Tolsztoj tanácsáról: , értelmetlen elállni az olyan 
emberek útját, akik minden energiájukat a menekülésre fordítják". 
És a parancsot túlteljesítve hajszolta, egyre hajszolta Francois az 
ulánusait és páncélozott autóit Neidenburgon keresztül - és 
tovább kelet felé, Willenbergbe! 


A makacs Mackensen pedig felbőszült, amiért megváltoztatták a 
hadseregparancsokat, megsértődött a  Below-val folytatott 
vitájában hozott döntésen, megszüntette a telefonkapcsolatot az 
utolsó parancs előtt, és immár a parancsok és változtatások 
számára elérhetetlenül délnek indult, ugyancsak Willenbergbe! 


De ne feledkezzünk meg a német ellátás folyamatos munkájáról 
sem, aminek köszönhetően a német egységek minden ide-oda 
ugrálás ellenére nem szenvedtek hiányt semmiben: mindig 
jóllakhattak, megvolt a felszerelésük és fegyverük. 
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42. fejezet 


Szanya és Kotya bevonul a hadseregbe. - Búcsú 
Moszkvától. - Nem követtek-e el hibát - A 
Csillagvizsgáló. - Jókedvvel a jövőbe. - Söröző az Union alatt. - Mi 
választotta le Szanyát Tolsztojról? - Az ugrás és az állam. - A nép 
boldogsága és a narodnyikok. - A nép és az értelmiség. - A 
társadalmi rend és a lélek rendje. - A történelem áramlása. - Ha 
megszólal a trombita. - Talányok. 


Búcsúzásként bejárni egész Moszkvát 
teljesíthetetlen feladat még a fáradhatatlan fiatal lábak 
számára is, még ha csak a fontos helyeket veszik is 
célba. Minden útkereszteződésnél három-négy út 
adódik, minden kihagyott utcával veszteséget szenved 
a bejárás. Reggel elmentek a Sándor Hadapród Iskola 
irodájába, ahova estére még vissza kell menniük, 
azután utolsó alkalommal be az egyetemre, és ezzel 
végeztek is a  dolgukkal, minden egyéb csak 
búcsúzkodás, nem célra irányul, hanem ahogy kedvük 
tartja. Nem is igazi moszkvaiak, idegenek, és hogy 
elszorul a torkuk, hogy szédülnek - Moszkva, nem 
akarlak elhagyni, fáj itthagyni téged! Az a szokás, hogy 
mindenki a Megváltó templománál lévő tágas téren 
üdvözli Moszkvát és ott búcsúzik el tőle. Onnan pedig a 
rakpart mentén egyszerre húsz-harminc kúp alakú 
tetőt láthat az ember - háztetőket, harangtornyokat, a 
Kreml tornyait. És a lábak maguktól indultak el a 
rakpartokon, a rakpartok pedig száz lépés szélesek, és 
amit a házaktól látni, és amit a korláttól lát az ember, 
az két különböző dolog. A hidak jobbra hívogatnak, ott 
van a Tretyakovka, de nincs rá idő, azért legalább meg 
kellene érinteni, meg kellene paskolni, simogatni a 
mintás falát. Akkor a  Kremlen keresztül! - ez 
csodálatos séta, ilyen aztán sehol sincs, a dolgai miatt 
sohasem ér rá az ember, kihagyja- no de mal!... A 
Kreml város a városban, a Kitaj-gorod is város a 
városban, a Varvarka, az Iljinka, a Nyikolszkaja is, 
sűrűn tele van faragással, stukkóval díszített házakkal, 
minden fordulónál templom, amelyek ma, Nagybol- 
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dogasszony napja alkalmából mind tömve vannak, és 
még vagy két kolostor is van mindegyik utcán, 
hívogatnak, ígérgetnek, az egyik bojárpalotát, a másik 
szűk kupec városrészt. Tudod, lehet, hogy jó is, hogy 
Moszkvát soha nem építették semmiféle terv 
szerint - mindenki úgy kerítőzött el, ahogy jónak látta, 
egyetlen kicsi sarok sem hasonlít a másikra, ettől 
Moszkva. Még el kellene menni a bulvárokra, el kellene 
mennünk még a tavakhoz is, tisztelegnünk kellene a 
Művész Színháznál, útközben, az Ohotnij Rjadon meg 
kellene tömni a hasunkat, azután pedig végig kellene 
mennünk az Arbat valamennyi mellékutcáján - de 
mikor, hallod? Hiszen megint el kell menni a 
Znamenkára a papírokért. És Puskinhoz ne mennénk el 
a Sztrasztnajára? Villamosra üljünk? - azok nem mi 
lennénk, úgy nem lehet búcsúzkodni egyetemista 
múltunktól. Már múlt? már nem jövünk vissza? De, 
visszajövünk! (Van, aki nem jön vissza, de talán csak 
nem mi leszünk azok?...) És be fogjuk-e fejezni 
tanulmányainkat? Feltétlenül be fogjuk, hogyne 
fejeznénk be!... 


Milyen csodálatos dolog egyetemistának lenni 
Oroszországban! -úgy tűnik, mindenki örül, hogy 
hallhatja, mindenki kedves hozzá, az élet valamennyi 
útja nyitva áll előtte! 


De - elmúlt... Ez az utolsó nap. 


Elmaradtak a kedves kövek, elmaradtak! És 
könnyűek lettek az elmenők lába alatt a járdák és az 
úttestek, mintha nem egész súlyával nehezedett volna 
rájuk a láb. Szanya és Kotya, akik, mint félénk déli 
legénykék, csak nemrég léptek ki először egy moszkvai 
pályaudvar terére, két év alatt megismerték és 
megszerették Moszkvát, és már valamilyen 
vonatkozásban föléje is  nőttek-és ebben a 
fölényükben ma különösen nagylelkűen szerették a 
várost. 
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Volt azonban a mai moszkvai szemlélődésnek még 
egy árnyalata: a város nem nagyon érzékelte a háborút, 
nem várta benne a végzetet. Ha nem tudnának a 
háborúról, és nem néznék meg figyelmesen az itt-ott 
kiragasztott hirdetményeket, nem vennék észre a 
fürdőbe menő tartalékosok csapatát, talán rá sem 
jönnének, hogy Oroszország már negyedik hete harcol: 
egyáltalán nem fogyatkozott meg a közönség, nem lett 
kevesebb a kocsi a moszkvai utcákon, nem szürkültek 
meg az arcok, nem lettek színtelenebbek a ruhák, épp 
olyan vidám zsivajjal folyik a kereskedés és éppoly 
díszesek a kirakatok; talán csak katonából lett több az 
utcán, meg itt-ott zászlókat és a cár fényképét lehetett 
látni, , amelyeket nem szedtek le az uralkodó 
közelmúltbeli, fényes moszkvai látogatása után. Kotya 
és Szanya mindezeket a megfigyeléseket sietve közölte 
egymással, csak a bennük  motoszkáló végső 
következtetést, az abból adódó kétségeket, amelyek 
mindkettőjük belsejét borzolták, nem mondták ki 
hangosan: vajon nem siettek-e hebehurgyán kizárni 
magukat ebből a teljes, bánat nélküli életből? 
Természetes dolog, ha a zokogó, gyászoló, haragvó 
Moszkvából a harcoló sereghez mennek - de egy ilyen 
eleven, jókedvű városból elmenni - nem siették-e el a 
dolgot? Ez a kétség azonban egyelőre bizonytalanul és 
hangtalanul mocorgott a lelkük mélyén, még nem 
létezett. Ha kimondanák hangosan, növekedésnek 
indítanák, és fájdalmat okoznának a másiknak. 
Különösen Kotya nem tudta kimondani, mivel ez 
szemrehányás lett volna Szanyának: miért ment el 
hozzá Rosztovba? miért kérdezte meg, hogy ne 
álljanak-e be önkéntesnek? - merthogy elsőként ő tette 
fel a kérdést. Más dolog, hogy Kotya azonnal elfogadta: 
nagyon helyes, menjünk! Öszintén szólva Szanya 
érkezése előtt nem így gondolta, de akkor egy pillanat 
alatt belévillant, hogy - nagyon helyes, természetesen 
menni kell, megyünk, anya határozottan ellenezni 
fogja, de ennek ellenére megyünk! (Olyan határozottan 
ellenezte, hogy tizenkét órán át egyfolytában tartott a 
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könnyes rábeszélés és idegtépés, és az erős, kemény 
anyját Kotya eszméletlen állapotban hagyta ott.) Es 
még ma reggel a hadapród iskola irodájában sem lett 
volna késő visszalépni (de egymás előtt lehetetlen 
volt!), most pedig már késő, késő. 


És a két barát a szokásosnál gondtalanabbul 
osztotta meg egymással a gondolatait- az összes 
többit, és nevetgélt. 


Második . alkalommal a  Szergij  Nehéztüzér 
Hadapród Iskolába szóló papírokat adtak nekik az 
irodán, ahogy ők szerették volna, és megmondták, 
holnap reggel hány órakor kell jelentkezniük, mit 
vigyenek magukkal, mit ne vigyenek - és már az esti 
harangszó is elhangzott, amikor jólesően sajgó lábbal 
átvágtak az Arbat téren a Nyikitszkij bulvárra. 
Elhaladtak Blank állatkereskedésének, minden kisfiú 
vadaskertjének kis szigetei, meg a Borisz és Gleb 
templom között, m átjáróban, ahol, miközben kifordult 
a Vozdvizsenkára, a kis villamos csodálatos módon utat 
adott két összeölelkezett részegnek, és figyelmeztető 
csengetése egybeolvadt a harangok odafent zengő 
hangjával, a bérkocsik lovainak patkócsattogásával, az 
igáslovak nehéz lépteivel és a teherhordó szekerek 
nyikorgásával a  macskaköveken, az  újságárusok 
kiabálásával, az utcai árusok hívogatásával, az Arbat 
általános zajával. Itt: , hé, vigyázz!" - kiáltott dölyfösen 
a gyalogosra a bérkocsis, ott: , ha, 
gyerünk!" - csapkodták ostorral a kerékvetőbe akadt 
szekér elé fogott lovat. 


A két fiatalember estére erősebben érezte az 
illatokat, amelyek hol egy cukrászda, hol egy vendéglő, 
hol frissen sütött kenyér felől szálltak feléjük, csapták 
meg az orrukat, és úgy gondolták, most harapnak 
valamit egy vendéglőben, utána pedig kerülnek még 


egyet. 
A Nyikitszkij bulváron észrevettek maguk előtt egy 
ősz tarkójú, magas, sovány férfit, aki könyveket vitt a 
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hóna alatt, csomagolatlanul, csak úgy, összevissza. Alig 
pillantották meg, egyből felismerték, órákon keresztül 
szokták látni a hátát: a Rumjancev könyvtárbeli 
ismerősük volt. És Kosztya oldalba bökte Iszakijt, 
mondván: 


- Nézd, a Csillagvizsgáló! 


Szanya mérgesen figyelmeztette: Kotya nem tudta 
fékezni a hangját, sohasem tudott halkan beszélni, a 
Csillagvizsgáló " meghallhatja, hátrafordul, s az 
kényelmetlen lenne. Dehogy volt az ismerősük, soha 
nem mutatkoztak be egymásnak és nem beszélgettek, 
de a férfi egyszer az olvasóteremben szemrehányóan 
feléjük nézett, amikor ők túl hangosan suttogtak, el is 
hallgattak nyomban, máskor pedig ugyanígy vitt a hóna 
alatt vagy tucatnyi könyvet a folyosón, és szétszórta, a 
fiúk pedig éppen ott voltak, kétfelől odaugrottak, 
felszedték a könyveket, s bár minden maradt a régiben, 
lényegében nem ismerik egymást, de azért mégiscsak 
ismerősök lettek: nem köszöntek szabályosan, de fejet 
hajtottak, ha találkoztak, és félig-meddig el is 
mosolyodtak. Ám oldalról gyakran látták az asztal 
mellett. A Csillagvizsgáló valamiképpen kivált a 
Rumjancev Múzeum tekintélyes, szellemi könyvtári 
közönségéből: lehet, hogy a barlangmély szemgödréből 
sötéten ragyogó szeme miatt, amitől állandóan 
mélységesen komoly volt az arca, lehet, azért, mert 
oldalról nagyon keskenynek látszott, keskeny volt a feje 
és az egész alakja, de az is lehet, hogy különös, 
gondolkodó póza miatt: hosszú karjaival az asztalra 
könyökölt, kis sátrat képezett belőlük, az ujjait 
összekulcsolta, szakállának leghosszabb szálait alig 
érintve simogatta, mereven a fejek fölé, a felső 
polcokra és a kórus alá nézett. Egy ilyen pillanatban 
nevezte el Kotya Csillagvizsgálónak, de hogy valójában 
mivel is foglalkozott, arról fogalmuk sem volt, elsőként 
megszólítani kényelmetlen lett volna. Most azonban: 


- Odamegyünk? - kérdezték egyszerre. 
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A búcsú adta szabadság Moszkva fölé emelte őket. 
Semmit sem volt szabad  elveszíteniük, csak 
nyerhettek! És egyik oldalról utolérték, egymásra 
néztek és intonációval enyhítették az udvariatlanságot, 
hogy a neve nélkül köszöntik: 


Az öreg meg se rezzent. Mély tekintetét a 
fiatalemberekre vetette, nem is nézett rájuk olyan 
magasról, csak keskeny alakja miatt látszott magasnak, 
és magasról megismerte a fiúkat. 


- Á-á, a két fiatalember! Nagyon örülök. - Bal 
könyöke alatt megigazította a könyveket, szabad jobb 
kezét pedig a fiúk felé nyújtotta. A ruha ujja alól 
előbukkanó keze feje keskeny volt ugyan, de a tenyere 
széles, mint egy kézművesnek. 


- Varszonofjev vagyok. 


A fiúk is megmondták a nevüket. Világos, keskeny 
övvel átfogott lenvászon ingben álltak az öreg előtt, 
fejükön diáksapka, Kotya azonban mindjárt lekapta a 
magáét, és hangosan bejelentette: 


- Kész! Ez az utolsó nap! Holnap bevonulunk a 
seregbe. Önkéntesen! 


Ez nem dicsekvés volt nála, mindig ilyen volt: 
dalolt a bensője és dalolva beszélt, széles, csontos arca 
ünnepélyesen ragyogott, és karja magától lendült szét, 
hogy mutassa, milyen tágas az élet. 


És Pavel Ivanovics Varszonofjev engedte, hogy 
kerekre nyírt, erős, őszes kefeszakálla és ferdén növő 
erős, őszes bajusza kissé szétnyíljon. Ez nyilván mosoly 
lehetett, noha a szája szinte nem is látszott. 


- Szóval így állunk? - Figyelmesebben megnézte 
az egyiket, azután a másikat. - Hm-m-m. - Hangja is 
barlang mélyéről jött dörögve. Még egyszer megnézte 
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a fiúkat. - És nem félnek, hogy a kollégáik hazafiaknak 
fogják titulálni önöket? 

- Há-át... - kereste a szavakat igazolásképpen 
Szanya - természetesen annak fognak titulálni. De ez 
bizonyos értelemben így is van... 


- És miért ne lehetne az ember hazafi? - kérdezte 
Kotya fenyegetően, hangosan és énekelve. - Hiszen 
nem mi támadtunk, hanem bennünket támadtak meg! 
Szerbiát támadták meg! 


Az öreg, homlokát lehajtva, vizslatóan nézett 
rájuk. 
- Igen, mintha így lenne. Azonban a , hazafi" szó az 


utóbbi hetekig majdnem egyet jelentett nálunk a 
, fekete százasokkal", ezért is mondtam. 


- És mit gondol? -támadt rá Kotya. - Helyesen 
cselekszünk? Avagy nem? 


Íme, itt az alkalom! - a barátja megsértése nélkül 
még egyszer ellenőrizheti a maga számára: Ez az öreg 
mondhat valami nyomósat is. 


Varszonofjev felhúzta az egyik szemöldökét. 


- A dolog helyes vagy helytelen voltát csak az önök 
meggyőződéséből kiindulva lehet eldönteni. - És tágra 
nyit sötét szemében szikra villant. - Önök valószínűleg 
szocialisták...? 


Szanya szégyenlősen megrázta a fejét. 
Kotya sajnálkozólag hangosan cuppantott. 


- Hogyan?! Nem?... Akkor, remélem, 
anarchisták...? 


Nem, a fiúk nem bólintottak rá. 


És azt vették észre, mintha az öreg nem nevetné ki 
őket. De szörnyen komoly arcán elképzelhetetlen is lett 
volna a gúnyos mosoly, az összeérő bajusz és szakáll 
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között kevéssé látszott a széthúzódó száj is, de íme - a 
szeme könnyedén felcsillant. 


- Én például hegeliánus vagyok! -jelentette ki 
Kotya keményen és felelősségteljesen az öregnek. 
Nagyon határozottan tudta kifejezni magát, 
előrenyújtotta az állát, az állkapcsa pedig megfeszült. 


- Tiszta hegeliánus? - csodálkozott az 
öreg. - Hiszen ez ritkaság! 


- Pontosan az. Tiszta! - erősítette meg keményen, 
büszkén Kotya.-Ó pedig - mutatott ujjával Szanya 
mellére - tolsztojánus. 


Ezalatt  továbbhaladtak, ismét kijutottak a 
Nyikitszkij kapuhoz. 


- Tolszto-jánus? - csodálkozott az öreg oldalról 
méregetve a fegyelmezett, bizonytalan Iszakijt. - Te jó 
ég, akkor hogyan mehet a háborúba? ... 


De észrevette, hogy ez Szanyát milyen érzékenyen 
érinti: a fiú összezavarodott, szenvedően nézett, s 
közben eltolta homlokáról lágy, búzaszínű haját. 


- Már nem vagyok tiszta tolsztojánus. 


- Ez meg mi? -kiáltott fel Kotya, aki egyre 
szabadabban érezte magát a kiváló öreg 
társaságában. - Valamikor húst sem evett! Csak 
gondoljon bele, mit fog most csinálni a hadseregben? 
Ott nem válogathat az ember, ott mindenki egyformát 
kap! 

Barátok között ez nem volt sértő, Szanya lágyan 
mosolygott, de elégedetlen volt magával. 

Nyilvánvaló jóindulattal nézett az öreg az egyikre 
is, másikra is. 

- Mi lenne, fiatalemberek, ha nem sietnének a 
kisasszonyokhoz...? Talán  bemehetnénk valahova, 
megihatnánk egy sört? De maguk valószínűleg meg is 
éheztek? 


-[549 I- 


Nem, nem siettek a kisasszonyokhoz. Szinte 
egymásra sem néztek. Jó! Nagyon érdekes lesz az 
utolsó napon ismeretségbe kerülni az öreggel. 


- Akkor várjanak itt egy pillanatig, be kell mennem 
a gyógyszertárba. 


Már ott is volt előttük a Nyikitszkaja gyógyszertár 
hátsó fala, elzárta előttük a bulvárt. Varszonofjev 
megkerülte. Menet közben kissé meggörnyedt. 


- Ej! - kapott észbe Kotya. - El kellett volna venni 
a könyveket, hogy vigyázzunk rájuk, legalább 
megnéztük volna őket! Akkor is csak felszedtük, de 
nem néztük meg. Idefigyelj, Tolsztojt ne emlegesd 
különösebben, Tolsztojról már nemigen lehet újat 
mondani. 


Szanya mosolygott, nem akart vitatkozni. 
- Hiszen te hoztad szóba. 


- Inkább ő mondja el, mit gondol arról, hogy mi a 
hadseregbe... Azután pedig bedobunk neki valamilyen 
történelmi témát, tudod, valami olyat, hogy mi az 
általános nézet Keletre vagy Nyugatra vonatkozóan... 


A villamosok ívben haladva csikorogtak és 
csengettek. A bérkocsisok méltóságteljesen vagy 
sietősen vittek egy-egy utast. A bulváron áramlott a 
sétáló tömeg, mintha semmiféle háborúról nem 
tudnának, egy hosszú copfos kislány zeneórára ment a 
kottáival, egy rendetlen pincér lógó fehér köpenyben 
ételhordóval átszaladt a bulváron, vitte valakinek a 
megrendelt ételt. A Nyikitszkaja kereszteződésében, a 
félkör alakú épületnél, amelyen a ,Kosztya bácsi" 
cigaretta vidám reklámja díszelgett, egy karcsú fekete- 
fehér rendőr állt, szigorú rendet tartva maga körül. A 
villamosok is különböző hirdetéseket hordoztak a 
tetejükön. A cégtáblák hosszú sora is, amely idáig 
kísérte a fiúkat a kereskedők neveivel mint értéket 
teremtőkkel, a bonyolult, ragasztott, kidomborodó, 
görbe és egyenes betűikkel a város tárgyi létét és 
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örökkévaló voltát tanúsították - mégpedig teljesen 
irreálisan, mert a fiúk holnap már nem lesznek benne. 
Csak az Union mozi tanúsította, hogy ő ezt tudja: A 
SZLÁV TESTVÉREK VÉDELMÉRE, szenzációs 
filmillusztrációja a mindnyájunk által átélt, óriási 
történelmi..." - egyébként pedig a város állt és 
áramlott, a régi maradt és változott, és érzéketlen óriás 
mivoltában nem tudta megérteni, milyen különleges, 
magasztos nap ez a mai, az utolsó nap, hogy a fiúk 
milyen határvonalat lépnek át merészen. Elszakadt, 
elmaradt a megterhelt város - de nem, nem is fájt a 
szívük, mert ami a legjobb ebben a városban is meg 
őbennük is - azt magukkal viszik. 


Ezt ők úgy fogalmazták meg, hogy ,vesznek egy 
mély lélegzetet". Szanya kissé elfordította a fejét, 
összehúzta a szemét, mindkét kezét barátja vállára 
tette, és álmodozva mondta: 


- Hallod! Hogy ezt mindet... Hogy ezt 
mindet... - Körülnézett, kereste a szót, hogyan nevezze 
meg ezt a mindet, de nem talált rá nevet. Különben is 
mindketten értették, kik érthették volna meg egymást 
úgy, mint ők! - És a háború után ugye el kell jönni 
ugyanerre a helyre? Igen? 


-Igen, igen! -ragadta meg meggyőződéssel 
barátja vállát Konsztantyin. S még fel is emelte egy 
kicsit, ereje annyi volt, mint Ivan Poddubnijnek."" 


Jó hangulatuk, felszabadultságuk az egész színes, 
zsibongó, csattogó mindenség fölé emelte, a féktelen, 
örömteli erő a jövő felé húzta őket. És ha már 
megtörtént, itt is van a baj, megfigyelésük szerint még 
abban is sértetlenül ellehet az ember, és 
gyönyörködhet a baj félelmetes szépségében! 


A gyógyszertár mögül előjött Varszonofjev és 
intett nekik, hogy menjenek az Union felé. Nem, nem 
volt görnyedt, csak fedetlen fejét a hátrafésült őszes, 


56 T. Poddubnij - híres birkózó (1871-1949), világbajnok. 
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világos hajával kissé előretolta, mintha hallgatózna 
vagy nézelődne. 


- Itt, az Union alatt van egy jó söröző, és rendes 
közönség látogatja. 


Nem is volt annyira nem evilági az öreg. 


Az ajtón belül először az illatok csapták meg őket, 
meleg, örömteli illatok és kissé csípősek és sűrű 
sörszag. Három egybenyitott helyiség, egyszerűen 
három szoba, egyik a Nyikitszkajára nyílt, a másik a 
zárt udvarra, a társaság errefelé tartott. Kotya oldalba 
bökte Szanyát: sör és hal mellett a természettudományi 
kar ismert professzora ült, és vele együtt néhány 
hallgató. Itt-ott tisztek, meg talán ügyvédek. És sehol 
egy nő, védett terület, ahol a férfiak szabadidejüket 
eltölthetik. Az elszámolás miatt ott hagyott üres 
üvegekből látszott, hogy hosszú órákat töltenek itt, és 
alaposan  kibeszélgetik magukat. A  szétrakott 
újságokat, folyóiratokat is olvasták. Menet közben 
Kotya felkapta a Nyivát, Szanya pedig a Russzkoje 
Szlovot. 


Egy ablak melletti asztalt választottak, a szorosan 
rakott sörös ládák között. 


- Eddig minden jól megy - közölte 
Szanya. - Ausztriában is támadunk, Poroszországban 
is, mindenütt sikerrel. 


- Ezt hallgassák, ezt hallgassák meg! - szólt 
hangosan Kotya.- Lord Kitchener hadügyminiszter 
parancsa a hadseregnek: ,A nőkkel bánjanak 
udvariasan, de kerüljék az intim kapcsolatot!" Na? 
Hogy mire nincs gondja!... Na?... 


Harsogva hahotázott, de valóban mulatságos is 
volt. Mások is lármáztak, nevettek itt, nem volt csend a 
sörözőben. No meg nagyon is ehetnékjük volt már, 
megéheztek, és inni sem lenne rossz, minden adva van. 


- Hát akkor, fiatalemberek, húslevest, vagdaltat, 
mit óhajtanak? - kérdezte a szívélyes öreg. - Nincs 
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kifogása a hús ellen? -fordult  gondoskodóan 
Szanyához. 


- Húslevest! Mindkettőnknek! - döntött Kotya. 


Kihozták a levest - aromatikus pára, összetett, 
ínycsiklandó illat. 


Varszonofjev két adagot rendelt. 
- És önnek, Pavel Ivanics? 


Varszonofjev gyertyaként magasra tartotta hosszú, 
fehér ujját. 


- Az önök életkorában öröm enni, az enyémben 
pedig öröm az önmegtartóztatás. 


- Hát hány éves, Pavel Ivanics? 
- Vegyék úgy, hogy pontosan ötvenöt. 


Ősz haja, beesett arca alapján többet vártak, de az 
ötvenöt sem kevés, elfogadták. Pavel Ivanics a 
rendelést is feladta, a sört is szétosztotta, és jóízűen 
ette hozzá a savanyú borsót. Megkérdezte Szanyától: 


- És miért távolodott el Tolsztoj gróítól? 


Szanya nem válaszolt azonnal. Először meg kell 
gondolni, hogyan fogalmazhatna pontosan. Általában 
nem szokott sietni. Kotya határozottan kivágta 
helyette: 


- A szekér miatt! 
- A szekér miatt? 
Szanya még gondolkozott egy keveset és bólintott. 


- Igen. Tudja, egy műveltebb paraszt levelet írt 
Tolsztojnak. Hogy, azt mondja, államunk egy 
felfordított szekér, egy ilyen szekeret pedig nagyon 
nehéz, kényelmetlen húzni, meddig kell még húznia a 
munkás népnek? Nincs itt az ideje, hogy a kerekeire 
állítsák? És Tolsztoj azt válaszolta: ha a kerekeire 
állítják, azonnal belemásznak azok, akik felállították, és 
arra kényszerítik magukat, hogy húzzák őket, és 
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maguknak nem lesz könnyebb. De hát akkor, mi a 
teendő? 


Szanya bűntudatosan nézett, nem foglalta-e le túl 
sokáig Pavel Ivanics figyelmét a maga dolgával. De 
nem, Pavel Ivanovics szívesen hallgatta. 


- Azt mondom én: hagyják ezt a szekeret az 
ördögbe, egyáltalán ne törődjenek vele! Fogják ki 
magukat belőle, és menjen mindenki szabadon. És 
mindenkinek — könnyű lesz... - Védekezően Pavel 
Ivanicsra nézett: - Es Tolsztojnak ezt a tanácsát én, aki 
szintén paraszt vagyok, egyáltalán nem tudom 
elfogadni. Apám gazdaságában semmi pénzért nem 
dobnám ki a legutolsó szekeret sem, feltétlenül a 
kerekeire állítanám. És ökrök nélkül, lovak nélkül, akár 
magam is elhúznám. - Ismét ellenőrizte, nem untatja-e 
partnerét. - Ha pedig ez a szekér az orosz államot 
jelenti, hogyan lehetne felfordulva otthagyni? Ezek 
szerint mindenki mentse saját magát? Elmenni a 
legkönnyebb. Sokkal nehezebb a kerekeire állítani. És 
elindítani. És nem engedni, hogy holmi csavargó 
népség felkapaszkodjon rá. A Tolsztoj által ajánlott 
megoldás felelőtlen. És, szerintem, félek kimondani... 
nem tisztességes. - Saját jelentéktelenségének 
tudatában bűntudatosan hozzátette: - Ez, a közös 
szekér  húzásának megtagadása, volt az, ami 
Tolsztojban legelőször elkeserített. — Türelmetlen 
hozzáállás. Azután meg más is. 


- Miféle más? 


- Hát, például, ha figyelmesebben olvassuk... A 
szeretet nála nem több, mint a teljes, világos egyéni 
értelem következménye. Azt is írja, mintha Krisztus 
tanítása a ráción alapulna - és ezért még előnyös is 
számunkra. Hát ez aztán nem... Éppen fordítva van, 
földi megítélés szerint a kereszténység egyáltalán nem 
racionális. Az is benne van, hogy az igazságérzet 
fölötte áll minden földi számításnak! 
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Az öreg szeme elővillant a barlangi mélységből. De 
kissé tréfálkozva mondta: 


- I-i-gen... Ezek szerint letért a tiszta vonalról... Az 
életben ez a legnehezebb dolog: tisztán követni egy 
vonalat, ahogyan a barátja követi a hegeli vonalat. A 
kevert vonal mindig könnyű, mindenki számára 
elérhető, akinek nincs foga, az is levesként eheti. 


Éppen ki is hozták. 


Kotya pedig, aki nem tudta elviselni ezt a 
tolsztojánus beszélgetést, és örömmel védte meg a 
barátját, azt mondta: 


- Nem is olyan nagy tolsztojánus, bocsásson meg 
neki. Nem is igaz, hogy tolsztojánus lenne. A falujában 
például narodnyiknak nevezik. 


Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 
- Hogy én micsoda társaságba kerültem! 
És rendelt még két sört. 


Varszonofjev megtudta, hogy a fiúk három évet 
végeztek a  bölcsészkaron, hogy  Kotya inkább 
történész, Szanya pedig inkább filológus. Es 
tiszteletteljes — érdeklődéssel  Kotyától azt is 
megkérdezte: 


- Ha megengedi, szeretném megtudni, hogy 
Hegelnek melyik gondolata a legkedvesebb az ön 
számára? Melyik jut azonnal eszébe? 


Kotya széles arca egyetlen lendülettel fültől fülig 
terjedő széles mosolyra húzódott, de egyben 
elgondolkodó is maradt. Sok szép volt Hegelben - a 
fogalom fejlődése, az ellentmondások önmozgása. De 
leginkább: 


- Talán a dialektikus ugrás! 
Az ugrásban volt valami csábító. 
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Varszonofjev élvezettel összefonta ujjait az 
asztalon. 


- De ha ön hegeliánus, akkor helyeselnie kell az 
államot. 


- Én... helyeslem is-értett egyet Kotya rövid 
habozás után. 


- De az állam nem kedveli a hirtelen szakítást a 
múlttal. A megszakítás, az ugrás számára pusztító 
hatású. 

Ettek. Itták a kellően hűvös és erős sört. 
Varszonofjev sós kétszersültet rágott. 


Világítottak a fehér fogai, mind ép volt és 
egyenletes. 


- Ha megengedi a kérdést, ön mivel foglalkozik, 
Pavel Ivanics? - kérdezte harsogva Kotya. 


- Hogyan is mondjam... Egyes könyveket 
elolvasok, másokat pedig  megírok...  Vastagokat 
olvasok és vékonyakat írok. 


- Nem egészen világos, amit mond. 
- De ha túlságosan világos, akkor nem is érdekes. 


Kotyának az volt a szokása, hogy, mit sem törődve 
az udvariassággal, csak tört előre, és  Szanya 
szenvedett ettől. Segíteni akart elterelni a beszélgetést 
a kérdezősködésről: 


- Ezt komolyan gondolja? 


- Tudja, minél fontosabb számunkra az élet 
valamelyik oldala, az annál homályosabb. Csak a 
legegyszerűbb dolgok teljesen világosak. A legtöbb 
költőiséget a találós kérdésekben tapasztaljuk. Nem 
vették észre, milyen csipkefinomságú a 
gondolatmenetük? 


- Két  széliben két gyűrű, közepiben kis 
szeg - mondta egy felolvasó energikus ritmusában 
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Kotya és felnevetett. Egyébként hangossága nem rítt ki 
az általános zajból, és a zaj őket is magába foglaló 
kerek falán belül tisztán hallották egymás szavát, 
mintha csend lenne. 


- Van ennél jobb is. Este még szabadon ugrál a 
fehér nyuszi, éjfélkor pedig a tálon fekszik. 


A találós kérdést azon a különösen mély, éneklő 
hangján mondta el Varszonofjev, amely különbözött 
eredeti hangjától, de méginkább a zsibongva zabáló, 
sörös hangoktól. 


- És ez mi? - érdeklődött Kotya. 


Pavel Ivanovics ugyanazon a hangon suttogta 
titokzatosan a bajusza alól: 


- A menyasszony. 
- De miért tálon? 


- Ha egyenesen megmondjuk, hogy az ágyon, 
akkor nincs találós kérdés. Költői átvitel. Tálon, mivel 
megadó, védtelen, ki van terítve. 


Vajon nem pirult el egy kicsit Szanya? Nem, 
gondolkozott. 


Ettek, ittak. 
Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 


- A szavak pedig elkopnak, és gyakran elfedik az 
értelmet. Mert mit jelent az ma, hogy valaki narodnyik? 


Szanya összpontosított, hagyott mindent, ami az 
asztalon volt. Egészséges kinézete, sztyeppen szerzett 
barnasága ellenére, amit még itt, a söröző kicsi 
ablakainak fénye mellett is észre lehetett venni, 
egyáltalán nem sztyeppiekre jellemző, hanem lágy arca 
volt, lágy nézésű szeme a napszítta haja alatt szünet 
nélküli belső munkáról tanúskodott, nem engedélyezett 
sok beszédet, de ha megszólalt is, azonnal kész volt 
visszavonulni a partnerével szemben. 


-[557 ]- 


- Há-át... aki szereti a népet. Hisz annak szellemi 
erejében. Annak örök érdekeit a saját rövid életű és 
apró érdekei fölé helyezi. És nem önmagának, hanem a 
népért, annak boldogságáért él. 


- A boldogságáért? 
- I-igen, a boldogságáért. 


Varszonofjev szemei a széles szemöldökívek biztos 
fedezékéből két fénysugarat lövelltek ki. 


- Csakhogy a nép többsége számára a boldogságot 
az jelenti, ha van mit ennie, van ruhája, jólétben él, 
teljes megelégedettségben, így van? De ahhoz, hogy 
étellel ellássák, felruházzák, ha belegondolunk, ahhoz 
is egy egész évszázad kell. Amíg az örök érdekekig 
eljutunk - ebben akadályoz a szegénység, a rabság, a 
tudatlanság, a rossz állami intézmények -, és amíg 
mindezt kicseréljük vagy megjavítjuk, legalább három 
narodnyiknemzedékre van szükség. 


- I-igen, lehetséges. 


Varszonofjev pislogás nélkül tudott nézni, nem 
veszítve szeme elől, amit megfigyelt. 


- És mindezek a narodnyikok, akik az egész népet 
akarják megmenteni, nem törődnek önmagukkal, ugye? 
Kénytelenek mindenki mást semmirekellőnek tekinteni, 
aki nem áldozza fel magát a népért, hanem mondjuk a 
művészet valamelyik ágával foglalkozik, vagy az élet 
elvont értelmét keresi, vagy, ami még rosszabb, a 
vallást búvárolja, a lelkét menti, nemde? 


Szanya annyira figyelmesen hallgatta, hogy már 
belefáradt. Felemelte a kezét, feltartotta az ujját, hogy 
valamit közbevessen, mert később elfelejti: 


- Hát ha az ember a népért hoz áldozatot, nem 
mentődik meg a lelke? Magától? 


- És ha az áldozat nem megfelelő? És mondja - a 
népnek nincsenek kötelezettségei? Kizárólag csak 
jogai? Ul és várja, hogy mi megadjuk neki a 
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boldogságot, azután jönnek az örök érdekek? És mi 
van, ha ő maga nem kész erre? Akkor sem a 
jóllakottság, sem a műveltség, sem az intézmények 
cseréje nem segít? 


Szanya megtörölte a homlokát, le nem vette a 
szemét Varszonofjevről. 


-Nem kész -milyen vonatkozásban? Erkölcsi 
emelkedettségben? De akkor ki kész?... 


- Hát éppen ez az, hogy ki?... Lehet, hogy a 
mongolok bejöveteléig megvolt az erkölcsi 
emelkedettség, mi pedig, ahogy megfogant, úgy 
őrizzük. De amióta a népet elkezdték az ördög 
keverőjében keverni - akár Rettegett Ivántól számítva, 
akár Pétertől, akár Pugacsovtól, és ne hagyjuk ki a 
feketeszázas kocsmárosainkat és 1905-öt se - mi van a 
láthatatlan orcájára írva? mit őriz bezárt szívében? 
Vegyük csak ezt a pincért - elég kellemetlen fizimiska. 
Fölöttünk pedig ott az Union, a mozi, a művészet eme 
antikrisztusa, a zongorista a sötétben játszik - vajon mi 
van a lelkében? micsoda pofa bújik még elő az 
Unionból? És miért kell szüntelenül feláldozni értük 
magunkat? 


-A zongorista meg a pincér - jelentette ki 
Kutya - nem a szorosan vett nép. 


- Hogyhogy? - Varszonofjev feléje fordította őszes, 
világos fejét a világító, hátrafésült frizurával. - Meddig 
hajtogatjuk még, hogy csak a muzsik a nép? Már 
milliók tűntek el belőlük - hová lettek? 


- Akkor pedig szigorúan tudományos alapon meg 
kell határozni, hogy mi a nép! 


- Igen, mindnyájan szeretjük a tudományt, de azt, 
hogy mit értsünk a népen, senki sem határozta meg. 
Mindenesetre nem csak az egyszerű falusi nép tartozik 
bele. És nem lehet az értelmiséget elkülöníteni a 
néptől. 
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- Az értelmiséget is meg kell 
határozni! - erősködött Kotya. 


- Ezt sem tudja senki elvégezni. Például az egyházi 
személyek semmiképpen sem tartoznak nálunk az 
értelmiséghez, ugye? - Kutya pillanatnyi prüszkölését 
egyetértésként értelmezte. - Es aki retrográd 
nézeteket vall, az sem értelmiségi nálunk, legyen bár a 
legelső filozófus. Az  — egyetemisták ellenben 
értelmiségiek, még a bukdácsolók, az évismétlők és a 
puskázók is... 


Varszonofjev nem bírta ki komolyan, szakálla 
egyértelműen a nevetés miatt vált el a bajuszától. A 
bajuszára ráragadt a sörhab. Odaszólt a kellemetlen 
pincérnek: 


- Még egy kört, legyen szíves. 


Az asztalnál enyhült a hangulat, de Szanya még 
komoly maradt: valami csak nem oldódott meg e rövid 
beszélgetés során, elakadt, a levegőben lógott. 
Nemcsak gondolkozott a beszélgetésen, az valósággal 
ránehezedett. 


- Apropó, fiatalemberek, ha nem szerénytelenség 
részemről, szeretném tudni, kik a szüleik. Melyik 
társadalmi rétegből jöttek? 


Kotya elvörösödött és hallgatott, mintha félrenyelt 
volna. Kelletlenül és szófukarul csak annyit mondott: 


- Az én apám meghalt. 
És sört töltött. 


szanya azonban tudta, Kotyának fájó pontja, hogy 
az anyja vásári kofa, hacsak teheti, kerüli a témát. És 
elszakadva gondolataitól, megvédte a barátját. 


- A nagyapja doni halász. Az én szüleim meg 
parasztok. Én vagyok az első a családban, aki tanul. 


Varszonofjev elégedetten összefonta és 
szétbontotta az ujjait. 
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- Tessék, itt a példa. A föld mellől is jöttek, 
ugyanakkor a moszkvai egyetem hallgatói is. Önök a 
néphez is meg az értelmiséghez is tartoznak. 
Narodnyikok, de önként mennek a háborúba. 


Igen, ez nehéz és hízelgő választási lehetőség volt, 
hogy hova sorolják magukat. 


Kutya feltépte a halat, mintha a saját keble lenne. 


- Már kezdem érteni, hogy ön nem híve a 
néphatalomnak. 


Varszonofjev rásandított. 
- Hogyan találta ki? 


- Talán, az ön véleménye szerint, a néphatalom 
nem a kormányzás legmagasabb formája? 


- Nem - hangzott fel halkan és súlyosan. 


- Hát akkor milyet javasol? -tért vissza Kutya 
örömteli, már-már gyermekiées kihívó stílusához. 


- Javasolni? Nem is merek. - Nézett, csak nézett a 
két barlangból sötét ragyogó szemeivel. - Ki képzelheti 
magáról, hogy képes ideális intézményeket kigondolni? 
Csak az, aki úgy véli, hogy előttünk, a mi fiatal 
nemzedékünk előtt semmi fontos nem történt, minden 
csak most kezdődik. És csak mi meg a bálványaink 
ismerjük az igazságot, és aki nem ért velünk egyet, az 
ostoba vagy gazember. - Mintha kezdett volna haragra 
gerjedni Varszonofjev, de azonnal lecsillapult. - De ne 
tegyünk szemrehányást éppen a mi orosz ifjainknak, ez 
általános, az egész világra érvényes törvény: az 
elbizakodottság az elégtelen fejlődés legfőbb ismérve. 
Aki nem elég fejlett, az elbizakodott, aki nagyon fejlett, 
alázatossá lesz. 


Nem, Szanya nem tartott lépést a beszélgetéssel: 
hallgatta az újat, és a korábban  mondottakon 
gondolkozott. Mennyi mindenről beszéltek már, 
elejtették és tovább mentek. De mindazt reménytelenül 
elszalasztva, ennek az utóbbinak most elébe ment: 
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- Lehetséges-e egyáltalán ideális társadalmi rend? 


Varszonofjev kedvesen Szanyára tekintett, igen, 
idegen, kitartó, meredt tekintete kedves is tudott lenni. 
Akárcsak a hangja. Halkan és szüneteket tartva azt 
mondta: 


- Ennek a szónak van jobb alkalmazási lehetősége 
is, és az az első - a lélek rendje! Es az ember számára 
semmi sem lehet értékesebb lelke rendjénél, még az 
eljövendő nemzedékek boldogulása sem. 


Na, ez már érdekesebb. Hiszen Szanya is úgy 
gondolta: választani kell! Hát nem ezt mondta Tolsztoj 
is? De a nép boldogsága? - azzal hogy állunk? 


Csak úgy szaporodtak Szanya homlokán a 
hosszanti barázdák. Varszonofjev pedig azt mondta: 


- Mi csak arra vagyunk hivatottak, hogy 
tökéletesítsük lelkünk rendjét. 


- Hogyhogy hivatottak? - vágott közbe Kotya. 


- Talány! - állította le ujjával 
Varszonofjev. - Mindenesetre a nép és a nép 
boldogulásának istenítése közben valahogy el ne 
tiporják a saját lelküket: mert lehet, hogy valakinek 
önök közül kell majd meghallania valamit a világ szent 
rendjéről! 

Elhallgatott. Kortyolt egyet. Sokadszor is letörölte 
bajuszáról a habot. 


A fiatalság számára ez csábító, egyszerre villant 
fel a szemükben: miért ne? nem hiába érzek én 
magamban valamit! 


De azért tovább kíváncsiskodtak: 
- És a társadalmi rend? 


-A társadalmi rend? - Varszonofjev . láthatóan 
kevesebb érdeklődéssel vett néhány szem 
borsót. - Valamelyiknek jobbnak kell lennie az összes 
rossznál. Lehet tökéletes is. Csakhogy, barátaim, ezt a 
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legjobb rendet nem találhatjuk ki önkényesen, nem 
tervezhetjük meg tudományosan, pedig mi szeretünk 
mindent tudományosan csinálni. Ne bízzák el magukat, 
hogy ki lehet találni, s aztán a szeretett népüket 
beleszuszakolni. A történelmet - Varszonofjev 
megrázta hosszú fejét - nem a ráció irányítja. 


Na tessék! Tessék, még ez is! Szanya itta a 
szavakat, Szanya a kezét is összetette, meg akarta 
fogni. 


- Hát akkor mi irányítja a történelmet? 


A jóság? a szeretet? Ha Pavel Ivanics valami ilyet 
mondott volna, az összekapcsolódott volna azzal, amit 
különböző helyeken különböző emberektől hallott - s 
az olyan jó lett volna! 


De nem, Varszonofjev nem tette könnyebbé a 
dolgot. 


- A történelem irracionális, fiatalemberek. Megvan 
a maga, számunkra talán felfejthetetlen szövete. 


Varszonofjev ezt reményvesztve mondta. Eddig 
egyenes háttal ült, most meggörnyedt és a szék 
támlájának támaszkodott. Se az egyik fiúra, se a 
másikra nem nézett, csak az asztalt bámulta, vagy a 
sörösüveg homályos képein nézett át. Sem Kotyát, sem 
Szanyát nem győzködte semmiről, de zengőbb hangon 
kezdett beszélni, és minden mondata kerek egész 
volt - vajon nem szokott-e előadásokat tartani valahol? 


- A történelem úgy növekszik, mint az élő fa. A 
ráció pedig balta a számára, rációval nem lehet 
felnevelni. Vagy, ha úgy tetszik, a történelem egy folyó, 
saját törvényei szerint folyik, fordul és örvénylik. De 
jönnek az okosok, és azt mondják, hogy poshadt a tó, 
vizét át kell engedni egy másik, jobb medencébe, és 
helyesen kell megválasztani a helyet, ahova az elvezető 
árkot ássák. A folyó áramlását azonban nem szabad 
megszakítani, , ha akár egy hüvelyknyire is 
megszakítjuk, már nincs áramlás. Nekünk pedig azt 


-[563 I- 


javasolják, hogy ezer szazseny hosszúságban szakítsuk 
meg. A nemzedékek, intézmények, hagyományok, 
szokások jelentik a folyamatos áramlást. 


- Talán már javasolni sem szabad 
semmit? - ellenkezett Kotya. Elfáradt. 


Szanya lágyan Varszonofjev ruhája ujjára helyezte 
a kezét. 


- És az áramlás törvényeit hol kell keresni? 


- Az talány. Meglehet, teljesen elérhetetlenek 
számunkra. - Varszonofjev nem örvendeztette meg 
Szanyát, maga is sóhajtott egyet. - Semmi esetre sem a 
felszínen, ahonnan az első forró fejű 
kihalászhatja. - Hosszú ujját ismét felemelte, akár egy 
gyertyát: - A legjobb emberi rend törvényei csak a 
világ — dolgainak rendjében lehetnek meg. A 
világmindenség fogalmában. Es az ember 
rendeltetésében. 


Varszonofjev elhallgatott. — Könyvtári  pózába 
merevedett: karja kis sátor alakjában az asztalon, 
kerek, lapát formára nyírt szakállát ide-oda húzogatta 
összefont ujjai fölött. 


Talán nem kellett volna minderről beszélnie. De 
ezek nem egészen megszokott egyetemisták. 


Kotya komoran itta a sört. Homlokán kidagadt az 
ér a gondolkodástól. 


- Hát akkor semmit sem tehetünk? Csak 
megfigyelhetjük a dolgokat? 


- Minden igazi út nagyon nehéz - felelte 
Varszonofjev állát a kezében fogva.-ÉEs szinte 
láthatatlan is. 


- És a háborúba menni helyes dolog? - tért 
magához Kotya. 


- Azt kell mondanom, hogy igen! - bólintott 
határozottan Varszonofjev. 
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- És miért? Ki tudhatja ezt? - makacskodott Kotya, 
noha az a bizonyos papír már a zsebében 
volt. - Hogyan lehetne ezt megtudni? 


Varszonofjev becsületesen széttárta mind a tíz 
ujját. 

- Bebizonyítani nem tudom. De érzem. Amikor 
megszólal a trombita, a férfinak férfinak kell lennie. 
Legalább önmaga előtt. Ez is megmagyarázhatatlan. 
Valamiért így kell, hogy Oroszország gerincét ne törjék 
meg. És ezért a fiatal férfiaknak háborúba kell 
menniük. 


szanya azonban mintha nem is hallotta volna ezt 
az utóbbit. Ő azt értette meg, hogy az útnak vagy 
hídnak láthatatlannak kell lennie. Csak kevesek 
számára láthatónak. Különben az emberiség már rég 
átkelt volna rajta... 


- És az igazságosság? - kötözködött mégis, mert 
itt valami kimondatlan maradt. - Talán az igazságosság 
nem elégséges elv a társadalom felépítéséhez? 


- De! - fordította Szanya felé a két csillogó 
barlangot Varszonofjev. - Csakhogy nem az, amit a 
kényelmes földi paradicsom számára mi találtunk ki. 
Hanem az az igazságosság, amelynek szelleme már 
előttünk, nélkülünk és önmagában is létezett. Nekünk 
pedig meg kell oldanunk ezt a talányt! 


Kotya jó hangosat sóhajtott. 


- Csupa talányt mond nekünk, Pavel Ivanics, és 
csupa nehezet. Valami könnyebbet nem tudna? 


Pavel Ivanics ravaszul elhúzta a száját. 


- Mondok egyet. Ha felállnék, az égig érnék, ha 
kezem, lábam lenne, megkötözném a tolvajt, ha szám 
és szemem lenne, mindent elmondanék. 


- Ne-em, Pavel Ivanics - tréfálkozott a kissé már 
kapatos és a helyesléssel elégedett Kotya, és a hal 
farkával megkopogtatta a tányért. -A legfontosabb 
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kérdést, érzem, a legfontosabbat mi elmulasztjuk 
feltenni önnek. Később pedig a fronton sajnálni fogjuk. 


Varszonofjev megenyhült, elmosolyodott. 


- A legfontosabb kérdésekre kitérőek a feleletek. A 
legfontosabb kérdésre soha senki sem fog válaszolni. 


RÖVID A TALÁNY MEGFEJTÉSE, 
DE HÉT VERSZTÁNYI IGAZSÁG VAN BENNE 
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43. fejezet 


Csernyega szokásai. - Az őrmester irányítja az üteget. - Éjszakai 

indulás a Slaga-M. felé. - Ösztönösen védekezésbe mennek 

át. - Átengedik 

a visszavonulókat. - Aki nem ment ki innen, az nem is fog. 
Tyerentyij Csernyega alig emlékezett az apjára, a 
mostohaanyja nevelte, ahogyan éppen adódott, azután 
jött egy mostohaapa is, Tyerentyij pedig elment, nem 
sokat kapott tőlük. A kétosztályos falusi iskolában meg 
az egyosztályos kereskedelmi iskolában se valami sokat 
szedett össze. De nincs is szüksége tanulásra meg 
könyvekre annak, akinek jó szeme és füle van az 
élethez. Ha szükség volt rá, eleven eszével Csernyega 
megértette a művelt emberek, akár a tisztek 

beszélgetését is. 


Hallotta, hogyan beszélget Hrisztyinyics ezredes 


dandárparancsnok Venyeckij alezredes 
ütegparancsnokkal a tüzérség általános dolgairól: 
mekkora a fölösleges veszteség nálunk 


vontatóeszközökben meg az ágyúkban csupán azért, 
mert egy ütegben nyolc ágyú van, a németnél pedig hat 
vagy négy; arra pedig, hogy hat nyolcágyús üteget 
nyolc hatágyússá szervezzenek át, nincs pénze a 
kincstárnak, olcsóbb az ágyúkat vonszolni anélkül, 
hogy azok lőnének, és hogy az ütegparancsnokok 
belevesznek az üteg gazdasági dolgaiba, abba, hogy 
miként őrizzék meg és tartsák tisztán a készleteiket, 
nincs idő a lövészetre, nincs idő a harcászati 
kézikönyvek olvasására, különben is mind elavultak, az 
újabbak pedig el se jutottak hozzájuk, mire kitört a 
háború. 

Csernyega csak még jobban meggyőződött róla, 
hogy ha valaki fontos a tüzérségnél, hát az az 
őrmester! -mert ugyan kin nyugszik az egész 
mindenség? 


Tényleges szolgálata alatt Csernyega 
lövegtalpkezelőből első kezelővé és lövegparancsnokká 
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lépett elő. Most a háborúban pedig, miután az első 
napon behívták és a harmadik napon Szmolenszkbe 
szállították, Hrisztyinyics ezredes látókörébe került, az 
futólag megnézte az őszes, bozontos embert, és azt 
mondta Venyeckijnek: 


- Egy ilyen karakán legényt kár szakaszvezetőnek 
tartani, tegye meg őrmesternek! 


Ezt helyesen vette észre, Csernyega pedig tudta 
magáról, hogy kitűnő őrmester lesz. Miután 
megismerte  Venyeckijt, arra is rájött, hogy 
Hrisztyinyics nem ajánlotta volna bármelyik ütegbe 
őrmesternek. Venyeckij ismerte az irányzókészüléket, 
az optikai távmérőt, a lőtávolságot, de finom úriember 
volt, a katonákkal bocsánatkérően beszélt, parancsait 
kérésként adta ki, és az ütegnél nem lett volna 
egyetlen kemény ököl sem, ha Csernyegát nem teszik 
oda őrmesternek. 


És már az első kiabálás, kavarodás alkalmával 
magáénak érezte az új tisztséget, és az egész üteg 
egyből elismerte. És egy ilyen háborúban, amilyen 
most kezdődött, ki volt az ütegben a legfontosabb, ha 
nem az őrmester? Két hétig az ágyúkat nem kapcsolták 
le a mozdonyokról, nem foglaltak el tüzelőállást, és 
hogy a tiszt urak fejében ott voltak-e a harcászati 
szabályzatok - az semmin nem változtatott. 
Megmondták, melyik úton kell haladni, de ez a 
hadosztály menetoszlopa alapján amúgy is világos volt, 
no meg jelentéseket írtak. Ám az üteget Csernyega 
vezette, ő etette-itatta, helyezte el éjszakára, ő 
gondoskodott a lovakról, vigyázott a lőszerre, és az 
egész üteg őt ismerte el legfőbb emberének, a lovak a 
fülüket mozgatták, érezték, hogy Csernyega megérti 
őket. (Igen, a lovak azonnal reagáltak, ahogy először 
meglapogatta a nyakukat. Jaj, nagyon ismerte őket, 
adta-vette- nem haszonszerzés céljából, hanem 
szenvedélyből. Csernyegának nagyobb szenvedélye volt 
a ló, mint az asszony.) 
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Tyerentyij elvitt a vállán egy savanyú káposztával 
teli hordót, meghajlította a patkót, a tízkopejkást, 
kalapácsot dobált a vásárokon - ahogy Oroszországban 
sok szabadidejükben és nagy erejüket fitogtatva az 
emberek versenyezni szerettek. Maga is olyan volt, 
mint egy hordó. Nem nőtt nagyra, de ez az erején nem 
látszott meg. És az egész erejét a tűzvész és árvíz 
esetét kivéve még soha nem kellett latba vetnie. 
Félerővel sikerült neki minden az életben, amit csak 
akart, mert sok mindenhez értett, sok mesterséget 
ismert; a mesterség nem vízhordó rúd, nem nyomja az 
ember vállát, veleszületett erejét pedig tartalékolta. És 
Csernyega most a háborúban is csak a fele erejét 
mutatta ki, ezzel is elboldogult, félig álmosan, félig 
nevetve vezényelt; a háború egyáltalán nem jókor tört 
ki, harminckét éves, a legszebb korban van, úgy 
kellene átvészelni, hogy ne legyen kára belőle. 


De amikor az éjszaka közepén  riadóztatták, 
mindaz, ami az ismeretlen, néptelen helyen, a 
csapdában való vergődés miatt a katonakeblekben 
egész héten át felgyülemlett, most világos parancsban, 
nem, engedélyben öltött testet: , gyerünk, fiúk, húzzuk 
el a csíkot!" 


Csernyega két  szívdobbanásnyi idő alatt 
összeszedte minden erejét, ami csak benne rejlett, és 
az alezredeshez rohant: 


- Nagys" uram, csak mondja meg: mit kelt csinálni? 


Venyeckij alezredes a sátorban a gyertya fényénél 
megragadta az őrmester izmos karját. 


- Ezen a kis patakon át kellene kelni, 
Csernyega! -Es egy kis világos tincs hullott a 
homlokára, a kiterített térképen, az összecsukható 
tábori ágyon, amelyet most már örökre itt hagynak, a 
szokásosnál gyorsabban, bizonytalankodás nélkül 
mutatta: - ... Hogy ne kelljen kimennünk a műútra, ne 
tegyünk kerülőt, ott egyébként is németek vannak, itt a 
kis patakon van valami híd, lehet, hogy megrongálták, 
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lehet, hogy elkorhadt, a hozzá vezető utak 
mocsarasak - de nekünk át kellene kelnünk rajta! Tíz 
versztát megtakarítunk, a németet is kikerüljük, és 
mindjárt erre a kis Slaga-M. földszorosra jutunk. 


A térképtől nem lesz bölcsebb az ember. Zöld, 
fekete, kék, tavak, tavak, tavak, nem tudnak átmenni 
rajta, Csernyega a kerek szemével gyorsan átlátta, 
gyorsabban, mint várni lehetett volna - de azért csak 
megragadta a dolog. 


- Mi ez a Slaga-em? 


Slaga- nagy kalapács, lengyelül pedig , szlag 
trafi" - dögölj meg, üssön meg a guta... 


- Nyilván így nevezik a gátat- vagy malomgát, 
vagy Mörken falu töltése. Mörkent elkerüljük, a Slaga- 
M.-et azonban nem tudjuk kikerülni. Csak az marad 
életben, aki átmegy a Slaga-M.-en, mert itt... 


Itt elpusztulnánk! És Csernyega is megfogta az 
alezredes vállát, de csak óvatosan, hogy össze ne 
nyomja. 


- Nagys"uram, megértve! A tiszteket küldje csak 
előre, mi meg majd felszedelőzködünk valamennyi 
fogattal! 


- És... a lövedékek... érted, Csernyega?... 


- Mán hogyne érteném! - ugrott ki Csernyega a 
sátorból. -Inkább a kezünket dobjuk el, de a 
lövedékeket visszük. Elringatjuk, mint az asszonyok 
csecsét! 


Íme, itt van a tűzvész, az árvíz, de még annál is 
veszélyesebb, és az ilyen percekben egy tisztnek nincs 
keze, keze az őrmesternek van! Csak halkan, 
bocsánatkérőn köhécselnek, kétszáz éve tanulják, de 
egyszer majd elküldik őket a... 


Ha Csernyega úgy gondolja, ott hagyja a 


lövedékeket, ha százszor is vinni parancsolják. Most 
azonban az a gondja, hogy kevés a lövedék, márpedig 
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minden lövedék öt katonaéletet ment meg, ha nem 
húszat. 


És Csernyega oroszlán módjára a tüzéreire 
ordított, túlkiabált minden más parancsot, lármát, 
lónyerítést és csörömpölést. Ismerte az üteg az 
őrmesterét, de még nem ismerte igazán, mert eddig az 
éjszakáig nem volt háború! Ez az oroszlánordítás 
mindenkinek tudtára adta, hogy most aztán senki se 
lustálkodjon, ha a lovak nem bírják-a hátunkon 
visszük az ágyút. (Az ordítás az ordítás, de azért csak 
visszafogottan: éjjel messzire elmegy a hang, nehogy 
megtudják a németek, hogy felszedelőzködtünk és hogy 
merre tartunk.) 


És a bajban felbolydult a derűs, csendes éjszaka, 
amelyben a hold eltűnése után csak a csillagok 
világítottak. Nem jelentették be, de gyorsan elterjedt a 
híre, és mindenki tudomásul vette, hogy valahol van 
egy híd, és ahhoz a hídhoz kell sietni, mert ha 
elbontják, mi elvesztünk. Csernyega megállás nélkül 
futkosott a menetoszlop mellett előre-hátra, és 
mindenütt volt ideje rendbe tenni a dolgokat. 
Meggörnyedtek és húztak, mintha szembeverő esőben, 
mintha lövöldözés alatt mennének, meg sem pihentek a 
katonák. A mezei út kanyargott, mások keresztezték, az 
elágazásoknál a tiszti felderítők által kiállított 
eligazítók várták őket. A kis patakhoz közelebb 
Csernyegának megvoltak a maga felderítői, hogy lábbal 
tapogassák ki, hol ingoványos a talaj és mennyire. 
Megkínlódtak a hídig is: eltévedtek, lesüllyedtek, 
kifogták a lovakat... A hídon is megdolgoztak: az utolsó 
tanyán szétszedték a csűrt, s a sötétben kicserélték a 
gerendákat, megjavították a hidat. A lovakat is 
megitatták. A híd után sokáig mélyedésben haladtak, 
azután kissé meredeken felfelé, megint befogták a 
lovakat, míg végezetül kijutottak a kemény földre. Ilyen 
a háború: éjfélkor ébresztették fel őket, és éjszaka 
véghezvitték azt, amire nappal nem lettek volna 
képesek. Ezzel aztán el is telt az egész rövid éjszaka. 
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Otthagyták a hidat és az agyonbarázdált sötét utat a 
hadosztály hátralévő részének, az ő ütegük már 
pirkadatkor, jobboldalt erdősávtól védve, hangtalanul 
kivonult a műútra. Senki sem lőtt, senki sem vágta el 
az útjukat, kilövöldözték magukat az elmúlt napokban. 
Csendes éjszaka volt, mintha nem is lenne háború. 


Közvetlenül a műútnál, mielőtt kijutottak volna az 
erdőből, az üteget megállították. Ők értek ide elsőnek, 
ezek szerint hosszú a kerülőút, de lehet, hogy az 
ezredek eltévedtek. Már elég jól lehetett látni, de még 
nem volt teljesen világos. Jobbra egy versztányira ott 
volt a magaslaton az út mellett az a bizonyos Mörken 
nevezetű falu. Balra pedig a műúton, mindössze 
háromszáz szazseny távolságra, de már a lejtőn és a 
mélyedésben ott várta őket az átkozott Slaga-M., és ha 
a felderítőkre nem fognak tüzelni, tizenöt perc múlva 
az üteg már túl lesz rajta. De az első szakasz 
parancsnoka azt mondta, hogy egy verszta távolságra 
lesz még egy másik ilyen szűkület. Amikor pedig a 
másodikon is túljutnak, pontosan ott lesznek, ahol nem 
egészen három nappal ezelőtt voltak. 


Három napig kellett vonszolódni valamennyi 
ágyúval, fogattal úgy, hogy egyetlen lövedéket se lőttek 
ki, megtettek egy negyven versztás kerülőt, hogy most 
azon  kínlódjanak, azért törjék magukat, hogy 
valamiképpen visszajussanak ugyanoda, ahonnan 
elindultak! 


Csernyega leült az erdő szélén egy nagy tuskóra, a 
keze is lógott, a lába is elgyengült, sajgott. De már se 
enni, se aludni nem kívánt. 


A faluból kerékzörgés és beszélgetés hallatszott. A 
mieink közeledtek az úton. Mindjárt ide özönlenek, 
csak sikerüljön elébük vágni. 


Visszajöttek a felderítők: a Slaga-M. szabad! Sehol 
senki! Szabad. Egy kis gát, két szazseny széles, de 
szabad. Két szazseny? - ajaj! 
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És most már nem rejtőzködve, csengő hangon, 
messze hangzón: ,,Ló-ó-ra!... Hajtók, felülni!" - és az 
üteg forduljon ki az útra és ereszkedjen le a Slagához. 


És ekkor a német ágyúk váratlanul elkezdték lőni 
Mörkent. És egyből kigyulladt egy ház. És azonnal 
megszólaltak a német oldalról a géppuskák - de hol 
van a német oldal? -ott vannak a németek is, ott 
vannak a mieink is, a mieinkből van több, ott jön, 
vánszorog még az egész hadtestünk. Es a mélyben, 
ahol nem ég, minden oldalról lobbannak a lövések 
nyomán a szikrák - a falutól balra is, a falutól jobbra is, 
a fejük fölött hátulról is. Egyetlen oldal kétségtelenül 
biztos: a Slaga-M. szabad, itt ni, a lejtő alján, a Slaga- 
M., amely miatt feldagasztották a mocsarat, véresre 
törték a lábukat, és a lovakat végkimerülésig 
hajszolták. Ha most gyorsan elfoglalják az utat és 
leereszkednek oda, akkor még megelőzik a 
szekéroszlopot - azt, amelyik  Mörkenből vágtában 
errefelé menekül a lövöldözés elől, zörögnek a kerekek, 
és a gyalogság is menekül az útszélen. 


Ezek sorsfordító pillanatok, amikor sem az ember, 
sem az egész egység nem tud magáról, amikor nem 
hallatszik a hang, a parancsnok nem látható, és az 
embernek magának kell döntenie -de nem is dönt, 
hiszen nincs idő gondolkozni, csak hirtelen minden 
eldől. 


Az ágyúk beértek-jobb tüzelőállás nem is 
kell! - vajon leereszkedjenek-e a lejtőn? onnan nem 
lehet lőni. Csernyega felugrott, és olyan mozdulattal, 
mintha ezer rubelt szórna szét a szélben, mutatta az 
első ágyúnak, hol forduljon meg. Majd a másodiknak is. 


Megtehették volna, hogy nem hallgatnak rá: miért 
az őrmester? Megvárjuk a parancsnokot. Ott vár 
bennünket a kis gát, ez a kis gát Oroszországba vezet! 
Egész éjszaka botladoztunk, izzadtunk, toltunk, mi 
vagyunk az elsők, jogunk van Oroszországba menni! 
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A nagylelkűség azonban úgy terjedt, mint a 
fertőzés, és a hajtók betanult mozdulatokkal 
odavezették az ágyúkat, és a csontos pofájú Kolomika 
már kapcsolta is le a magáét a mozdonyról. És szaladt 
a törzskapitány, mindkét kezével integetett! mit 
integet? nem kell? nem kellett volna? De kell!... nagyon 
helyes, derék legények vagytok! 


És Venyeckij alezredes keskeny alakjával kifordult 
az erdőből, és kardját meg táskáját az oldalához 
szorítva felszaladt a falutól oldalra eső kis magaslatra. 
A telefonosok pedig utána, tekerték lefele a 
kábeldobot. 


Már teljes volt a fény, a hajnal az erdő és a hátuk 
mögött rejtőzködött. Elöl a nyílt halmokon és a 
halmokon túl mindenfelé szétterjedt a dübörgés. Nem 
mentek el éjjel, ahogyan akarták - nem mentek el, nem 
ment el a 13. hadtest, és most tűz alá került. 


Csernyega ütegének négy ágyúja a műútnak erre 
az oldalára fordult, a mozdonyok visszahajtottak az 
erdőbe, innen húzták elő a lőszeres ládákat, jobb 
tüzelőállást ki sem lehet találni! Az úton elszáguldottak 
az első megvadult szekerek, előzték egymást és 
összeakadtak-ha ez van itt, mi lesz a gáton? 
Rohanásukat megszakítva álvonult az úton az ötödik, a 
hatodik és a hetedik ágyú... 


Ekkor pedig odaért a gyalogság, micsoda gyors 
lábú népség, honnan veszik az ilyeneket? 


- Kik vagytok? - kérdezte tőlük 
oroszlánvicsorgással Csernyega az árkon túlról. - Kik 
vagytok? Miért jöttetek? 


- Zvenyigorodiak! - válaszolták. 
Csernyegát elöntötte a sötét indulat. 


- Mit képzeltek, az anyátok keservit, zvenyigorodi 
marhát őrizni jöttetek, mi meg lőjünk helyettetek? Na, 
egy kettő, fordulni, fedezni! 
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A tüzérek, akik Csernyega mellett a dombon 
voltak, kiugráltak, és nem annyira hangerővel, mint 
kézzel, ököllel megállították a  zvenyigorodiakat. 
Lökdösődtek, megfordultak, egymásba ütköztek - és 
megindult visszafelé az első hullám, még bátortalanul 
és készen rá, hogy visszaforduljon. De ott is, akárcsak 
itt, megjelent egy tiszt - és nem a Slaga felé irányította 
őket, hanem elvezette az úttól, és megmutatta, hova 
álljanak be. 


Még nem bukkant elő a nap az erdő mögül, csak 
először csapott elő onnan vörösen, amikor a 
zvenyigorodiak beásták magukat elöl a lejtőn, a 
tüzérek mellvéddel vették körül a tüzelőállásokat, a 
lövedékeket a frissen emelt halom mögé rakták - és 
megszilárdult a  Slaga-M. védelme, amellyel a 
hadtestparancsnok, aki rohant bele a vakvilágba, nem 
törődött. 


Az üteg nem kezdett mindjárt tüzelni: a közeli 
versztákon összevissza lőtték egymást, jobbról balra, a 
középről kifelé, a kerületről be. Az oroszok kezdtek a 
jobbszárnyra menekülni, arra az útra, amelyiken 
Csernyega ütege vonszolta magát - és ugyanazon az 
erdőszélen bukkant elő a Névai Ezred két zászlóalja a 
magas, félelmetes Pervusin ezredessel, akit jól ismert 
az egész hadosztály és valamennyi tüzér. Itt a kis 
vízmosásban gyülekeztek, megpihentek, a sebesülteket 
átkötözték, elmondták, hogy éjszakától kezdve jönnek 
egy távoli erdőből, két zászlóalj kivált, a városba 
tévedt, és most nincsenek sehol; az ő zászlóaljaik pedig 
a mieink és a németek kereszttüzébe kerültek, alig 
tudtak elmenekülni. Éppen a zvenyigorodiak lőtték 
őket. 


Most elosztották a helyet, hol vannak a mieink és 
hol az ellenség. A németek jobbról támadtak - errefelé 
is, a falut is, a várost is. Amint a nap kezdett 
előbukkanni a fenyőfák mögül, a mély helyről 
idelátszott cserepes tetőivel, kéményeivel éppen az a 
Hohenstein város, amely felé tegnap egész nap 
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meneteltek, de nem értek oda. Úgy látszik, a városban 
a mieink vannak, de teljesen körülzárva, és a harc 
kezdete elhúzódott. 


Venyeckij pedig már vezényelt: - Első! Szögmérő... 
irányzék... srapnel... gyújtó... tűz! -és az első ágyú 
után felbőgött az egész üteg. 


A srapnel alaposan aprít, ha egy zászlóalj zárt 
rendben vonul - három perc múlva nem létezik. 


Válaszként a német lövedékek is egyre közelebb 
csapódtak be, ám a nappal szemben nem találták meg 
ütegünket. 


A Szofija Ezred átvonult! 
Vonultak az ütegek, lövegparkok! 
Vonult a Mozsajszki Ezred! 


És nem a perceket, nem a lövedékeket, nem a 
saját sebesültjeiket számolták, hanem ezeket az 
elvonuló menetoszlopokat: hány tud még átcsúszni? 
Hányat vágnak el? 


Kilőtték az  irányzókezelőt - Csernyega beállt 
irányzókezelőnek. 


A falu már több helyen égett, füst gomolygott, a 
füstből a mieink bukkantak elő, lovon, gyalog, mentek 
és szaladtak, és nem volt vége. 


Két zászlóalj a zvenyigorodiakból. Összekeveredett 
és szétvert egységek maradékai, valahonnan a 
dorogobuzsiak kicsi csoportja, és Hrisztyinyics ezredes, 
a saját parancsnokuk a lemaradt fél üteggel. 


Megismerte őket! A kezét rázta: nagyszerű, derék 
legények vagytok! Visszaintegettek neki, kiabáltak. 
Hrisztyinyics leugrott, megölelte a törzskapitányt. 

És gyerünk az árokba, nem szabad itt sokáig 
ölelkezni. A németek kezdték pontosan az utat lőni - és 


akit nem találtak el, az menekült róla. Az út tiszta lett. 
Elvágták őket. Most már nem tudnak tovább menni. 
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Pervusin pontosan erre várt: most már az ő Névai 
Ezredének katonái is leereszkedtek a szabaddá lett 
Slagához. 


Felkerekedtek, menekültek a fedezékből a zvenyi- 
gorodiak. 


És maga Hrisztyinyics adta ki a parancsot: az 
ágyúkat egyesével a mozdonyra! Es amint a lovakhoz 
kapcsolták az ágyúkat, azonnal sebes vágtában a Slaga 
felé indultak. 


A mi Venyeckijünk csak nem marad ott. Kár lenne 
érte, igyekvő úriember. 


De nem, itt szalad, mint egy nyúl, a 
telefonistákkal. A vezetéket meg tekerjék fel maguknak 
a németek. 


Elbődült még két ágyú. 


Amit tudtunk, megtettük, testvérek, tartsatok meg 
jó emlékezetetekben! 


Aki pedig Hohensteinben maradt, annak vége. 


5. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 29. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


...A keletporosz fronton augusztus 25-én, 26-án és 27-én kitartó 
harcok folytak Soldau-Allenstein-Bischofsburg térségében, ahol az 
ellenség a Gumbinnentől visszavonult hadtesteket és a Íriss erőket 
összpontosította. Allensteint elfoglalták az orosz seregek. A német 
csapatok különösen nagy veszteségeket szenvedtek Mühlennél, 
ahol is teljes visszavonulásban vannak... 


... Továbbra is energikus nyomást gyakorlunk... 
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44. fejezet 


Krisztus nem emberkéz alkotta ábrázolásának 
napja. - Szamszonov Novocserkasszkra emlékezik. - Nincs többé 
védelem. - Szamszonov beleszól a zászlóaljak feladataiba. - A 
fenségesen felkelő nap. - Rossz hírek az erdőben. - Szamszonov új 
állapota. - A törzs tisztjeinek javított terve. - Az egységek 
összekeveredése Orlaunál. - Szamszonov búcsúja a 
csapatoktól. - Vorotincev jelenléte fölösleges. - A törzs 
továbbmegy. 


Abgar, a leprás edesszai uralkodó hallotta, hogy 
Júdeában van egy próféta, meggyőződött róla, hogy ez 
a Messiás, elküldött hozzá, és kérte, hogy jöjjön el az ő 
országába, élvezze vendégszeretetét. Ha pedig ez nem 
lehetséges, engedje meg, hogy egy festő lerajzolja, és 
küldje el a képmását. Es miközben Krisztus a népet 
tanította, egy művész nagy igyekezettel próbálta 
megörökíteni vonásait. De azok oly csodálatosan 
változékonyak voltak, hogy kárba veszett a munkája, és 
lehanyatlott a keze: ember nem volt képes Krisztust 
ábrázolni. — Akkor Krisztus, látván a művész 
elkeseredését, megmosakodott, és arcát a törülközőhöz 
szorította, és a víz festékké változott. Így jött létre 
Krisztus nem emberkéz alkotta képmása, és ez a 
törülköző meggyógyította Abgart. Később pedig a kép a 
város kapuján függött, hogy azt a támadásoktól 
megvédje. És a régi orosz fejedelmek testőrségükbe 
fogadták a Megváltó nem emberkéz alkotta képét. 


Ezt valamikor a novocserkasszki katonai templom 
papja mesélte el Szamszonovnak. Gyerekkorától fogva, 
a — jekatyerinoszlavi — kormányzóság kicsi falusi 
templomától kezdve Szamszonov sok templomban állta 
végig . az esti  ájtatosságok, istentiszteletek, 
imádkozások, gyászszertartások százait, ha 
összeadnák, ezek az órák imádkozással, 
gondolkodással, emelkedett lélekkel eltöltött hosszú 
hónapokat tennének ki. Sok templomban szállt rá a 
kékesszürke tömjénfüstben a békét hozó lélek, sok 
templomban volt miben gyönyörködnie, ha felemelte a 
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fejét. De sehol sem érezte magát olyan jól, olyan 
lélekemelően szabadon, mint a hatalmas, magas 
novocserkasszki székesegyházban, amely eggyé vált a 
Doni Sereggel és a várossal. De az egész 
Novocserkasszk összhangban volt Szamszonovval: 
meredek, szakadékos, megingathatatlan, a hegyen meg 
szétterül, három, a péterváriaknál alighanem szelesebb 
sugárútja van, a pétervári Gosztyinij dvorral vetekedő 
vásárcsarnoka, a templomtéren tíz ezred 
díszszemléjének fogadásához sem szűk a hely. A 
Novocserkasszkban töltött két év volt Szamszonov 
életének legboldogabb korszaka, és éppen ezekre 
emlékezett melegen és bánatosan a mai álmatlan 
éjszakán, éppen az ottani augusztusi istentiszteletekre. 


Krisztus nem emberkézzel alkotott ábrázolásának 
emléknapja — mindjárt — Nagyboldogasszony — után 
következik. Ezt az éjfélt, a Nagyboldogasszony napjáról 
Krisztus nem emberi kézzel alkotott ábrázolásának 
napjára virradóra  Szamszonov tábornok most 
nyeregben töltötte, de mintha ott sem lenne. Az utolsó 
percig elmúlt Nagyboldogasszony napja-és az 
Istenanya nem nyújtotta együttérző kezét az orosz 
hadsereg felé. Es már nagyon kevés volt a remény, 
hogy Krisztus odanyújtja. 


Mintha Krisztus is, meg az Istenanya is elhagyta 
volna Oroszországot. 


Éjjel két óra felé, a legsötétebb időszakban a 
törzskari csoport kerülő úton, alig járt ösvényeken 
elvergődött egy hat házból álló kicsi faluig Orlau 
közelében, s ez a név most gúnynak hatóan idézte az 
első csata dicső nevét. Es itt, a toporgás, az 
összevisszaság közepette, tapogatózva, hallás alapján 
anélkül, hogy látták volna, a 6. Doni Kozákezred 
századától és a  Kalugai Ezred  fogatoszlopától 
megtudták, hogy a nyugati oldalon már nincs 
semmiféle pajzs, ahogyan azt a ,csúszó" tervben 
elgondolták, hogy a Kalugai és a Libavai Ezred 
(lehetséges emberi erőit kimerítve) már este elhagyta 
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azt a terepszakaszt, amelyet a parancs szerint a 
támadás egész napján át tartaniuk kellett volna - és 
most a sötétségben, a közelben, ide három versztányira 
van az első vonal Benn  Orlauban pedig 
összegabalyodtak a szekerek, és verekedéssel teszik 
szabaddá az utat. 


Két hadtest még odafenn maradt, a felfordított 
korsóban- annak pedig bezárult a szája. És 
Neidenburg-amint azt mindnyájan egyöntetűen 
fennhangon állították, de a térkép alapján nehéz is lett 
volna mást gondolni - már a németek kezén van. 


Annál jobban igyekeztek a törzs tisztjei - gyerünk 
tovább, minél előbb! Figyelmeztették Szamszonovot, 
hogy nem is kellett volna Neidenburgba indulniuk, 
hanem a távolabbi úton egyből Janowba kellett volna 
menniük! De, ó jaj, a parancsnok nem hallotta meg 
szavaikat, nem értette meg őket, már nem érzékelte 
sem a tisztségét, sem a kötelezettségeit! Ahelyett, hogy 
az egész hadseregben gondolkozott volna, elkezdte a 
zászlóaljparancsnokokat irányítani. 


Szamszonov óráról órára önállóbb lett, és 
függetlenné vált törzsbeli tanácsadóitól. Mintha nem is 
létezne számára a  hadseregtörzs; egy csapat 
segédszolgálatos, másodrangú tiszttel meg mit 
kezdjen? Szamszonov egy, az ott éjszakázók után 
kitakarított szobában ült az asztalnál petróleumlámpa 
mellett, sapka nélkül ült a nagyfejű tábornok, homloka 
mintha értetlenséget sugárzott volna - és a berendelt 
tiszteknek egymás után osztogatta parancsait a térkép 
alapján: hogyan fordítsák állásba a Kalugai és a Libavai 
Ezredet, milyen tüzérség támogassa őket, mely utakat 
és milyen helyeken kell ellenőrizni, megtisztítani a 15. 
hadtest közeledő  fogatai számára. Részletesen 
magyarázott, végighallgatott minden ellenvetést, 
udvariasan beszélt, ,galambom",  ,kérem", nem 
engedte, hogy más hangulat legyen úrrá rajta. 
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És már a hajnal is kivilágosodott, és a reggel is 
szétömlött az ablakon túl, fölöslegessé tette a lámpát. 
Szamszonov egyáltalán nem sietett, még elüldögélt a 
térkép mellett (még mindig nézegette, reménykedett, 
hogy beér a 6. hadtest), lassan végighúzta ujjait a 
kettéfésült széles szakállán, nyugodt vonalakban 
megcsavarta balra és jobbra, és végig a kerek nyírás 
szélén. Nagy, nyitott szemének mintha nem is lenne 
szüksége alvásra. 


Most már evakuálhatta volna végre a törzset! De 
nem, beosztása teljesen értelmét veszítette - és a törzs 
tisztjei a vállukat vonogatva és a hidegtől vacogva lóra 
szálltak, hogy az első vonal mellett valami oknál fogva 
Orlauba menjenek. 


A járatlan erdei utat, amelyet a térkép pontokkal 
jelölt, már feltörte és megtöltötte a szekerek, 
homokfutók sora, a sok láda, valahova puska- és 
ágyúlőszert szállítottak, amelyekre itt volt szükség. Egy 
kétlovas szekér elakadása miatt mindenki megállt, nem 
tudták kikerülni, és el lehetett képzelni, hogyan fog az 
ilyen utakon vergődni a két csapdába került hadtest. A 
lovasok, törzstisztek és kozákok csapata az ágakat 
félrehajtogatva, libasorban elhaladt a szekerek mellett. 


Az erdő pedig még keskenyebb lett, már csak egy 
vékony ék volt. Eddig csak a fenyőfák tetején sütött át 
a nap, de útjuk most az erdő bal széle felé kanyarodott, 
és a félhomály után rájuk zúdult a vörös nap teljes 
tomboló fénye, amint éppen csak előkúszott a másik 
erdő, a húszversztás, végtelen, sötétzöld grünfliessi 
erdő csúcsa fölött, amely sötéten várta a visszavonuló 
orosz hadsereget. Az erdőtől kétszáz szazseny 
távolságra volt egy szakadék, amely egy legelős, 
patakos lapályra vezetett, és az egész vidék felül 
párává ritkuló ködben remegett. 


Szamszonov összerezzent, úgy nézte ezt a párát és 
a napot, mintha először látná. 
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Ez a lebegő fennköltség többet megvilágított 
számára, mint amennyit az utóbbi, gondolatokban sem 
szegény huszonnégy órában megértett. 


Ebben a párában és ködben lovas menetük 
leereszkedett a megrongált malomgátra, és ismét 
felfelé ment - Orlauba. Ez a közelmúltbeli harcok, 
támadások és veszteségek, a Csernyigovi Ezred 
zászlajáért folytatott verekedés helyszíne volt, és ha 
bejárnák és szétnéznének egy kicsit, sok friss sír várna 
itt rájuk. Az erős hullaszag pedig, ami hol innen, hol 
onnan legyintette meg őket, azt jelezte, hogy nincs is 
eltemetve mindenki. De a parancsnokon kívül mintha 
senki sem gondolt volna arra a mezőre - az 
útkereszteződésnél pedig még mindig nem szűnt meg a 
szekértorlódás. Nyugatról meg egyre újabb szekerek 
érkeztek. 


Itt "töltötték a reggelt.  Megszűntek az 
összeköttetés lehetőségei, az idegen országban 
váratlan és szélsőséges helyzetben volt szétszórva öt 
gyalogoshadosztály, öt —— tüzérdandár, lovasság, 
utászok - híreket . pedig, — és csakis rosszakat, 
véletlenszerűen, egyes emberektől tudtak meg, nagyon 
megbízható híreket, jöttek azok mindenfelől, az 
erdőből, a legjobb híradós parancsnok sem tudta volna 
pontosabban megszervezni. 


Megtudták, hogy elesett Kabanov ezredes, és 
szétverték a Dorogobuzsi Ezredet. Megtudták, hogy a 
Koporjei Ezred  Hohensteinnél tegnap este a 
visszatérés után egy óra hosszáig sem tartotta magát, 
ismét megfutamodott, és Zsilcov, az újonnan megbízott 
ezredparancsnok a földbe szúrt zászló mellett térdelve 
főbe lőtte magát. De még ennél rosszabbat is 
megtudtak: elesett Martosz tábornok, a Szamszonov 
kíséretéhez tartozó kozákok jelentették, hogy ez biztos. 


Ezt a három hírt jelentették Szamszonovnak. Az 
háromszor vette le a sapkáját és vetett keresztet. Így 
tette meg Zsilcovot tegnap ezredparancsnoknak. Így 
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küldte el Martoszt is. De arcának szomorú nyugalmán 
és új kifejezésén már ez sem változtathatott. 


Szamszonov mintha elkezdett volna hallgatózni. 
De nem a körülötte zsivajgó lármát hallgatta. Nem is a 
távoli lövöldözést. Hanem csak úgy. 


Elejtette, sőt talán el is felejtette legfontosabb 
gondolatát - hogy megy és megvédi Neidenburgot. 
Most otthagyta a törzset Orlauban, és csekély 
kísérettel az első állásokba lovagolt a  Kalugai 
Ezredhez. — Amikor odaérkezett, ott találta a 
szakadékban a zászlóaljparancsnokot, aki husánggal 
kergette ki a bokrokból az állásokból elszökdöső 
katonáit, és jövetele céljáról megfeledkezve - hogy meg 
kell erősíteni az állást - külön beszélgetést folytatott 
ezzel az alezredessel. 


Orlauban pedig munka nélkül lézengtek a dühös, 
hamuszürke törzstisztek, és nem mertek elmenni 
onnan a parancsnok nélkül. Ekkor azonban történt 
valami kellemesebb dolog: váratlanul megérkezett, 
jelentéstételre jelentkezett, és újabb rendelkezéseket 
kért Pesztyics tábornok, a 13. hadtest 
törzsparancsnoka. Mint kiderült, a hadtest él, megvan, 
ide igyekezett, csak nem ismerte a helyzetet, és nem 
volt parancsa. És kezdtek Orlau felé közeledni a 15. 
hadtest ezredei is. Elmesélték, milyen nagyszerű dolgot 
vitt véghez a Kremencsugi és az Alekszopoljei Ezred, 
amikor utóvédként csapdát állítottak Kunchenguthnál: 
az alkonyatban volt idejük bemérni a távolságot, 
elhelyezni a géppuskákat és lövészeket, és a sötétben 
tűzzel árasztották el és visszavetették a németek 
három fegyvernemét, amelyek nagy számban a hadtest 
üldözésére siettek. Az ezredek most is frissek voltak, és 
minden magasabb rangú tiszt bízott benne, hogy 
mindjárt megérkezik a segítség a szárnyon lévő 6. és 1. 
hadtesttől is. 


A törzs tisztjei felélénkültek: helyre kell állítani a 
csúszó pajzsot, és még minden jóra fordulhat. 
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Nekiültek, hogy megfogalmazzák, leírják a helyesbített 
tervet. A 13. hadtest erőltetett menetben (az e nélkül 
sem késlekedett) vonuljon vissza... irányában... 
számításba véve... a 15. és a 13. maradványai... tartsák 
a frontot... Nehézséget jelentett, hogy nem volt elég 
hadtest- és hadosztályparancsnok, pedig ha azokat 
összeszedik és jól rendelkeznek velük, a törzs 
biztonságban orosz területre menekülhet. Ennek 
érdekében a következőt találták ki: egyetlen 
parancsnokot kell kijelölni minden bajba jutott egység 
fölé. Tegnap ilyen volt Martosz, de Martosz elesett. 
Nagyon jó lett volna Kondratovics, de senki se látta 
Kondratovicsot. Így természetes volt, hogy az általános 
visszavonulás vezényletét Kljujevre bízzák, noha ő volt 
leghátul, de  Pesztyics majd magához veszi, és 
személyesen viszi el neki a parancsot. Még az volt a 
kérdés, aláír-e egy ilyen parancsot Szamszonov? 


Ekkor jött a biztos hír, hogy ma reggel Mörken 
falunál az utolsó támadás alkalmával odaveszett az 
egész Kasirai Ezred, valamint parancsnoka, Kahovszkij 
a zászlóval együtt. 


Ez idő alatt Orlauban, nem is benne, hanem a 
közeli mezőn összeverődtek az egységek, a teljesek 
meg a vegyesek is, minden egy helyre szorult, és 
rendelkezésre várt. Elmentek a szekéroszlopok, a 
lövegparkok, elszállították a sebesülteket, de a tömeg 
csak nem ritkult. Nyílt hely volt, a délelőtti nap égetett, 
nem volt elég víz, az ennivalót már említeni sem 
érdemes, és a hat nappal ezelőtti csata miatt rothadás 
szaga érződött. A katonák védtelen, reményt vesztett 
táborrá formálódtak. 


Az öt napon át dübörgő íront pedig valahogy 
fáradtabb lett. Mintha a németek meglágyultak, 
megbocsátottak volna, nem akarták utolérni, kiűzni az 
oroszokat. 


Egy aeroplán szállt el a tábor fölött, arra se lőttek 


Ta. 
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Dél felé Szamszonov visszatérőben volt az első 
vonalból, de a kanyargós út miatt nem a ház felé 
lovagolt, ahol a törzs tisztjeit hagyta, hanem egyenesen 
a tarlón át, a dombos tájon - egyenesen a tábor felé, 
annak sűrűjébe. 


Szokatlan volt az egységek összekeveredett 
elhelyezkedése, amelyeknek nem volt parancsuk. 
Szokatlan volt a tábornok érkezése úgy, hogy nem 
vezényeltek sorakozót, igazodjot, nem kiáltott kétszáz 
torok. De még ennél is szokatlanabb volt maga a 
tábornok, aki nehézkesen, fáradtan ült a lovon: levett 
sapkáját leeresztett kezében lógatta, feje tetejét a 
nappal süttette, arckifejezése nem parancsnoki volt, 
hanem együttértő, szomorú. Nem felelt meg a 
szabályzatnak az sem, hogy a testőr Atamán Ezred kék 
hajtókás köpenye, gomblyukában a Szent György- 
kereszt szalagjával, ki volt rajta gombolva. Olyan volt 
az egész, mint valami templomi, ám különös ünnepség, 
harangzúgás nélkül, vidám női fejkendők nélkül: 
feljöttek a hegyre a komor parasztok a környező 
falvakból, és lóháton körüljárta őket a földesúr, vagy 
talán egy főpap, és meglehet, földet ígért nekik vagy 
esetleg paradicsombeli életet az itteni szenvedéseikért. 


A parancsnok nem kiabált a katonákkal, amiért 
eljöttek az első vonalból, nem hajtotta őket, nem 
követelt semmit. Halkan, szívélyesen megszólította a 
közel állókat: , Melyik egységből, fiúk?" (válaszoltak), 
, Nagyok a veszteségek?" (válaszoltak), keresztet vetett 
az elesettek emlékére, ,Köszönöm a szolgálatot!... 
Köszönöm a szolgálatot!..." - bólintott egyik oldalra, a 
másikra. És a katonák nem tudták, mit válaszoljanak, 
és mély lélegzet vagy sóhaj szállt csak a tábornok felé, 


nem az ,örömmel szolgálunk!"  Továbbment a 
parancsnok. És ismét, fásultabban: , melyik egységből, 
fiúk?... . nagyok a  veszteségek?... köszönöm a 
szolgálatot!..." 


Miközben a tábornok elkezdte a táborban ezt a 
búcsújárást, egy másik mezei úton lovasok érkeztek: 
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egy ezredes meg egy hosszú lábait kengyel nélkül 
lógató katona. Más alkalommal az ezredes bemutatta 
volna ezt a katonát a tábornoknak, és György-keresztet 
kért volna számára. Most a tábor szélén hagyta, maga 
pedig befelé indult. 


Az ezredes arra a hírre jött ide, hogy itt van a 
tábornok. És ideért, és már Szamszonov mellett volt, 
beszélni kezdett, de az szórakozottan, idegenül észre 
sem vette. Az ezredes közelről kísérte a tábornokot. 


A parancsnok hangja jóságos volt, és mindenki, 
akihez búcsúzkodva és köszönetet mondva kedvesen 
szólt, jóindulattal nézett utána, nem akadt gyűlölködő 
tekintet. Ezt a fenségesen szomorú, fedetlen fejet, ezt a 
szőrös, felismerhetően orosz, összetéveszthetetlenül 
orosz arcot, a sűrű fekete szakállt, a közönséges nagy 
fület és orrot, ezt a láthatatlan súly által nyomasztott, 
daliás vállat, ezt a lassú, cári lovagfást nem illette átok. 


Vorotincev csak most látta meg (hogy nem vette 
észre azonnal? a tábornok arckifejezése nem lehetett 
pillanatnyi), most látta meg, hogy Szamszonov egész 
arcán a veleszületett végzetszerűség kifejezése ül: ez 
az ember egy hét pudnyi áldozati bárány! Kissé 
magasabbra nézett, magánál magasabbra, várta, hogy 
kidudorodó homlokára felülről lecsapjon a bunkó. 
Talán egész életében várta anélkül, hogy tudott volna 
róla. Várta, és most itt volt. 


Azokban a napokban, amikor nem találkoztak, 
Vorotincev igyekezett jót gondolni a parancsnokról, sok 
minden eszébe jutott, amit felróhatott neki, de 
mentséget keresett számára, és izgult, hogy 
határozottan és ne megkésve cselekedjen. Az első este 
megérezte, hogy biztosan és erősen tudna hatni rá a 
döntő percekben. Még ingadozott is, hogy ne 
maradjon-e . ott a  hadseregtörzsnél senkinek, 
semminek, odacsapódott valakinek, idegen szemnek, 
fölösleges és mindenkit bosszantó embernek. Az elmúlt 
napokban szeretett volna visszajönni, találkozni 
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Szamszonovval, figyelmeztetni, segíteni neki, hogy ne 
kövessen el ballépést - mert ezt a ballépést, mint most 
ráébredt, Vorotincev az első perctől kezdve várta. 


És négy és fél nap alatt végbement a Második 
Hadsereg teljes katasztrófája. És egyáltalán az egész 
orosz haderő katasztrófája. De ha (Szamszonov 
ünnepélyes és megbocsátó arcát látva)... ha nem (ezt a 
Péter előtti, Moszkva előtti stílusú búcsúzkodást látva), 
ha másképp... 


És milyen hírrel érte most utol Szamszonovot: 
hogy tegnap óta visszavonulva, egyre visszavonulva 
még mindig tartják magukat az estlandiak, nyílt 
terepen, egyetlen géppuskával, az utolsó töltényekkel... 
de ugyan miért? Az 1. hadtesthez miért nem ment el a 
parancsnok? És miért van itt, egy ilyen védett helyen 
csőcselék? Miért szivárognak el a katonák erőtlen, 
kicsi csoportokban? Legalább egy fél napig tartanák 
magukat, ütőképes éket gyűjtenének össze, és akkor 
áttörnének! De mindez az információ, amire 
Szamszonovnak kétségkívül szüksége volt, valami 
oknál fogva mégsem volt szükséges. 


- Kegyelmes uram! 


Szamszonov a felhevült, bekötött vállú, állán vörös 
foltos, poros ezredeshez fordult, és jóindulatúan, bár 
anélkül, hogy felismerte volna, feléje bólintott. Neki is 
megbocsátott. Neki is megköszönte a szolgálatot. 


- Kegyelmes — uram! Megkapta tegnap a 
Neidenburgból küldött levelemet? 


Szamszonov arcán a bűntudat fellege vonult át. 
Lehet, hogy félig-meddig tudott róla, lehet, hogy 
önkéntelenül mondta: 


- Nem, nem kaptam meg. 


Most mit csináljon? És kinek mondja most el, 
hogyan történt Usdaunál? Es szintén tegnap 
Neidenburgnál?... 
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Késő, fölösleges: Szamszonov olyan magasságban 
lebegett, hogy nem volt erre szüksége, már nem 
kerítette körül földi ellenség, nem fenyegették, már 
fölötte állt minden veszélynek. Nem, nem a bűntudat 
fellege, hanem a meg nem értett nagyság fellege vonult 
át a parancsnok arcán: meglehet, látszatra olyat tett, 
ami ellentmond a megszokott földi stratégiának és 
taktikának, ám az ő új szempontja szerint minden 
mélységesen igaz volt. 


. — - Vorotincev ezredes vagyok! A főhadiszállásról! 
En... 


Most, amikor nem is bejárta a tábort, hanem a 
tábor és az egész csatatér fölött lebegett, a 
tábornoknak nem kellett emlékeznie múltbéli földi 
találkozásokra és múltbéli dolgokra. 


De miért búcsúzkodott? Hova készül? Tegnap 
reggel a központi hadtestekhez ment, de kire hagyta 
őket ma? Miért nem készített elő egy csoportot a 
kitörésre? S vajon a revolvere tára tele van-e? 


Nem. Életkoránál fogva, és mert sok évet eltöltött 
lovassági tábornoki rangban, mindenképpen 
becsukódott volna az ezredes jó tanácsai előtt, még 
akkor is, ha nem lebegett volna. Az emelkedettsége 
jelentette a védtelenségét is. 


A két ló feje egymás mellé került. És Szamszonov 
váratlanul Vorotincevre mosolygott, és egyszerűn azt 
mondta: 


- Nekem már csak Kuropatkin"" sorsa maradt. 
Felismerte volna, mégis? 


k 


Vita nélkül aláírta az eléje tett hadseregparancsot. 


57 A. Ny. Kuropatkin (1848-1925) korábbi hadügyminiszter az 
1904-5-ös  orosz-japán háborúban vereséget szenvedő orosz 
haderő főparancsnoka volt. 
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Hirtelen megnyúlt az arca, elernyedt. Amikor ebéd 
után a hadseregtörzs lóháton elindult  Orlauból, 
Szamszonov tábornok még tartotta magát a nyeregben. 
De útközben szekeret szereztek, és Szamszonov 
tábornok meg Posztovszkij szorosan egymás mellé 
felültek rá. És himbálóztak menet közben. 


-[589 1- 


45. fejezet 


Szasa Lenartovics az egész napot pergőtűzben tölti. - Hol a 
kiút? - Esti hírek a visszavonulásról. - Lenartovics 
dezertál. - Visszavonulási jelenetek. - A háború értelmetlen 
volta. - Lenartovics Szamszonov tábornokba ütközik. - Önöknek, 
csernyigoviaknak, külön köszönet. 


Szasa Lenartovicsot csak reggel fogta el az 
örömteli, állatian örömteli érzés, hogy győztek - ugyan 
kit győztek le?... győztek-de minek? Sokáig nem 
bocsátotta volna meg magának ezt az állati érzést, ha 
az pár óra alatt el nem illan. 


Mit hozott ezredüknek ez a 
győzelem - zsákmányolt fegyvereket, vagy másfél ezer 
főből álló fogolyoszlopot, s ezt most mind az ezred után 
kell vonszolni? Semmit sem adott a győzelem. És nem 
is adhatott. Csak meghosszabbította a szenvedést, 
növelte az áldozatok számát. Ezzel a győzelemmel nem 
lett vége a harcoknak, és semmivel sem telt 
könnyebben a nap, sőt nehezebb lett: egész nap 
dühödten verette őket a német tüzérség; a németek 
nem pazaroltak embert az ellentámadásra, hanem 
lőttek, lőttek az ágyúkkal. És azok mennyivel nagyobb 
kaliberűek, mennyivel több lövedékük van! - a reggeli 
győztesek egész nap eleven célpontokként ültek, nem 
egyszer az elkerülhetetlen halált várták, és a tüzérségi 
tűz közepette mélyebbre ásták magukat, kidobálták a 
kiásott földet, hátrébb húzódtak, a sebesültek pedig 
elkúsztak, elmentek vagy elvitték őket. 


Az ágyútűz egész idő alatt intenzív volt, néha 
pedig pokoli zárótűzzé sűrűsödött. — Kiüresedett 
lélekkel, szellemileg fáradtan, ernyedten, önmaga 
számára is idegenül Szasa nem remélte, hogy megéri 
az estét. Összegörnyedve ült a nem elég mély 
lövészárokban, ágyútöltelék minőségében megvetette 
önmagát, megvetette önmagában az ágyútölteléket. 
Mit lehet akkor várni a többiektől, a fejletlenektől, 
műveletlenektől, ha ő, az aktívan gondolkozó ember 
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semmit sem tud kitalálni, . szembeállítani az 
eseményekkel, csak ült a sekély gödörben, biztonság 
okáért a térde közé fogva a fejét, és egész nap azt 
várta, hogy belécsap, vagy nem csap belé, passzívan 
vár, és már élni sincs kedve. Igyekezett összeszedni a 
gondolatait, valami okos, érdekes dologra 
összpontosítani, ám semmi sem jutott az eszébe, az 
üres csontfoglalat csak ott ült a nyakán, és várta, hogy 
eltalálják, vagy nem találják el. 


Az általános hadkötelezettség mellett nem is lehet 
másmilyen a háború, csak ilyen értelmetlen: erőszakkal 
belehajszolják az embereket, nem kívánják meg, hogy 
gyűlöljenek, hajtják a számukra ismeretlenek ellen, 
akik hozzájuk hasonló szerencsétlenek. Az ilyen háború 
nem igazolható. Más dolog, ha önként vállalt háborúról 
van szó, a valódi örökös társadalmi ellenség elleni 
háborúról: az ember felismeri ezt az ellenséget, maga 
választja magának, és nem rettenti el, hogy őt is 
megölhetik. 


Ha ezeknek a veszteségeknek a tizedrészét, ennek 
a  kitartásnak a tizedrészét, meg ezeknek a 
lövedékeknek a felét a forradalomra fordítanák, milyen 
nagyszetű életet lehetne teremteni! 


Ha az ember lövéseknek kitéve egyetlen ilyen 
napot átél, belevénül. Csak ezt az egyetlen, utolsó 
napot élje túl, és valamit változtatni fog. Szasa ezt 
pontosan megértette: változtatni kell! Még ma éjjel, 
amint a lövöldözés csendesedik. 


De hogyan változtasson? Az meghaladta Szasa 
erejét, hogy az egész háborút megállítsa. Ezek szerint 
a maga számára kell megállítania. De hogyan? A 
legészszerűbb az volna, ha emigrálna - elszalasztott 
lehetőség -, emigrálna, mint sok barátja tette. Ott, 
náluk, Svájcban, Franciaországban, tekintet nélkül a 
háborúra, a maga természetes módján folytatódik a 
szabad pártélet, az eszmecsere, az élénk munka. De 
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innen, a poroszországi lövészárkokból csak a fronton 
keresztül lehet emigrálni. Azaz fogságba kell esnie. 


Lehet! Fogságba juttatni magát ésszerű is, lehet 
is: megmarad a legfontosabb, az élete, a tudása, a 
társadalmi beidegződései. Azután mindezt átadja a 
dolgozóknak, nincs ebben semmi elítélnivaló. Fogságba 
juttatni magát lehetséges, de nehéz. Lövöldözés közben 
nem lehet nyíltan elmenni. Éjszaka eltéved, agyonverik, 
megölik. Hogy az ember fogságba essen, ahhoz a 
csapatok alapos és szerencsés keveredésére van 
szükség. S miután megadta magát? Hol a biztosíték, 
hogy a németek majd hisznek neki, szocialistát látnak 
benne? Holmi császári tiszt fog-e vele sokat 
teketóriázni? Meg általában véve, szükségük van-e 
szocialistákra? A sajátjaikat is harcolni küldik. Svájcba 
pedig nem engedik be, hadifogolytáborba zárják. 
Természetesen az élete akkor is megmarad. De hogyan 
menjen át?... 


Ez a logikus gondolatmenet nehezen 
fogalmazódott meg, valósággal szétrobbant tőle a feje. 
Vége lesz valaha ennek a napnak? Vége lesz valaha a 
lövöldözésnek? Honnan van a németeknek ennyi 
ágyújuk? ennyi lőszerük? Őrült vezetőink hogyan 
merészeltek háborúba kezdeni ilyen aránytalanság 
mellett? 


De a nap megmentőként lement, a németek háta 
mögött ment le - és csak véget ért augusztus 28-a. A 
lövöldözés is elcsendesedett. Nem egészen, a 
géppuskák még sokáig szívszaggatóan kelepeltek a 
sötétben. De elérkezett az éjszaka. És Szasa élt. 


Fokozatosan frissebb lett az éjszaka. Beérkeztek a 
gulyáságyúk, enni adtak. Sok volt az intéznivaló a 
szakaszban - létszámjelentés, az elesettek 
vagyontárgyai, Szasa mindezt az altisztre bízta. 
Lassanként mindenki kiegyenesedett, lazított, a hangok 
felerősödtek. Sorra vették az eseményeket egyik 
éjszakától a másikig, ki sebesült meg, ki esett el, 
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hogyan történt minden - és itt-ott már nevetés csattant 
fel - javíthatatlan népség! Nem siettek aludni, 
lélegeztek, éltek a beköszöntött éjszakában. A tisztek 
meglátogatták egymást. 


Eltelt egy óra, eltelt kettő, Szasa semmit sem tett, 
megvacsorázott és dermedten ült egy tuskón a széttört 
kerítés mellett. Nehezen tudta összeszedni magát. 
Pedig csak egyszerűen el kellett volna menni. 
Veszélyes, de nem veszélyesebb, mint mikor reggel 
rohamra indultak. 


Mit tesznek a kósza hírek? Nem adtak ki 
semmiféle parancsot, tájékoztatást, az — ezred 
sötétségben volt, de valahonnan a katonák között is, a 
tisztek között is elterjedt, hogy megkezdődött a 
visszavonulás... - visszavonulunk... - A Kremencsugi 
Ezrednek már kiadták a parancsot... a Muromi és a 
Nyizsnyij Novgorodi is készülődik... Martosz tábornok 
elment... Torklust sehol sem találják... hamarosan mi 
is... hamarosan mi is... 


Ez az érzés felülről árad szét: a parancsnokok 
menekülnek! eltűntek! Honnan derült ki, hogy 
eltűntek? Talán elestek vagy fogságba kerültek? Nem, 
a pletyka terjed, mint a fertőzés: a parancsnokok 
menekülnek! Hamarosan mi is. 


És Szasa szíve elkezdett zakatolni: a biztos 
pillanat! most! Nem, nem szabad várni, amíg az 
ezrednek elvonulásra adnak parancsot, s miután innen 
elvitték, ugyanolyan tűznek teszik ki őket, csak egy 
faluval odébb. De egyedül kell elmennie. Mivel 
rosszabb ő Torklusnál? Elkezdődött az általános 
zűrzavar, könnyű lesz kimagyarázkodnia. 


Eszébe sem jutott, hogy valakit is magával vigyen. 
A tiszti küldöncöt Lenartovics szinte soha nem vette 
igénybe. A katonák a szakaszban általában zárkózottak, 
ijedtek voltak, eszmékkel nem lehetett megközelíteni 
őket. Még a leginkább hangoskodóktól sem lehetett 
tréfából sem megkérdezni, ne döntsük-e meg a 
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parancsnokságot? - összeszorítanák a szájukat, 
hallgatnának. 


Lenartovicsnak nem volt térképe. Most valami 
ürüggyel bement a törzskapitányhoz, és a házban 
gyertyafénynél megnézte, megjegyezte. Wittmannsdorf 
főutcája a kelet felé vezető útba torkollott. Három 
verszta... át kell menni a vasúton... még kettő... a 
templom felé fordulni... tovább három út 
kereszteződése... még visszaérkezhet hátulról az első 
vonalbeli állásokhoz... ott pedig - egy patak... ott van 
Orlau falu... Valahogy ismerős ez a név. 


Lenartovics mindezt ügyesen kinézte, és elment. 


Más dolga pedig már nem volt: a szakaszban 
mindent tudott az altiszt. A legértékesebb holmija, a 
jegyzetfüzete a gondolataival a zsebében lapul. Itt ez a 
hülye bot-a kardja, akár mindjárt, itt az úton 
eldobhatja. És a revolver, amellyel nem valami jól 
tudott lőni. 


Már teljes csend lett, szinte béke: a géppuskák 
után az egyes puskalövések nem nyomasztottak, 
inkább megnyugtatóan hatottak. Sötét volt, de az út 
élt: nyikorogtak a kerekek, csattogtak a paták, 
pattogtak az ostorok, szidták a lovakat. Valaki nem 
vesztegette az idejét, elvonult. 


Lenartovics nem ment vissza a szakaszhoz, 
felszabadult léptekkel ugyanabba az irányba indult. 
Mivel nem volt alakzathoz kötve, nem kellett 
kerekekhez igazodnia, könnyen megelőzte a vonulókat. 
Arra az esetre, ha feltartóztatnák, kifogásokat talált ki, 
hogy miért is megy. 


De senki nem ellenőrizte az út forgalmát, 
mindenki ment, ahova kellett. Nehéz egészségügyi 
kocsik vánszorogtak. Csörömpöltek a lőszerkocsik, 
nyikorogtak az istrángok. Először csak egy sor ment, 
azután beözönlöttek oldalról, és tovább már két sor 
haladt, elfoglalták az egész utat. Ha szembe is jöttek, 
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káromkodtak, nem engedték át őket, tolakodtak. A 
sorban békésen haladtak, a lovasok beszélgettek, fel- 
felvillant a cigaretták parazsa. 


Senki se ellenőrizte, és a zászlóst örömmel vitte 
tovább a lába. Még lett volna ideje visszafordulni, 
eltávozását még nem vehették észre, de ő szilárdan 
eldöntötte, hogy nincs joga értelmetlenül meghalni 
idegen érdekekért. Keményen lökte el magát a kemény 
úttól - és még önérzetesebben feltette magában, hogy 
nem lesz ágyútöltelék. 


De az út nem volt olyan egyszerű, amilyennek a 
térképen látszott, és ez zavarta a szabad 
gondolkodásban. Emelkedők, lejtők, hidak, 
töltés - mindezt nem vette észre, amikor a térképet 
nézte. A templomot megtalálta, de tovább megint 
házak következtek, és elfelejtette, hol lesz az 
útelágazás. Valamiféle elágazást talált, de onnan 
fasorral beültetett út vezetett tovább, ő pedig mezei 
útra számított. 


Senkitől , sem akart — kérdezősködni. És 
besötétedett. — Erőt vett rajta a fáradtság, 
megmutatkozott a kimerítő huszonnégy óra hatása. 
Szasa letért az útról, lefeküdt egy boglya tövében. 
Nagyon szomjas volt, de nem volt kulacsa, és nem 
tudott vizet keríteni. 


Hajnalban felébredt a szalmában, és vacogott a 
hidegtől. Összeszedte magát és visszament az útra, 
amikor is kozákokat látott meg, lépésben mentek, 
kisebb csapatokban-és visszabújt a boglyába. Ez 
erősebb volt az értelemnél, mintegy vele született. 
Gyerekkorától kezdve ösztönösen minden kozákot 
ellenségnek érzett, alakulatukat zárt, ostoba erőnek. 
Es még a tiszti ruhában is (egyébként azt mondták, jól 
áll neki az egyenruha) diáknak érezte magát a 
kozákokkal szemben. 


Elhaladtak a kozákok, elment a hosszú szekérsor, 
és Szasa kilépett az útra. Valami halomba botlott, 
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kiderült, hogy katonakenyér - már száraz, sőt penészes 
is. Kenyér nélkül mentek támadásba, ez meg itt 
kidobott kenyér! -valaki valami más szállítmány 
számára kiürítette a szekeret. 


Éhes volt! De különös lenne, ha egy tiszt kenyeret 
vinne a hóna alatt. A kardjával felszeletelt egyet, 
szétrakta a zsebeibe, megrágott egy keveset, és 
továbbment. 


Feljött a nap. Továbbra sem tartóztatott fel, nem 
kérdezett senki senkit. De mindenkiben, aki lovon vagy 
gyalog ment, volt valami új, amit nem is lehet 
megnevezni: — mintha fegyveresen, felszereléssel, 
dolgukat végezve vagy csapategységben vonulnának, 
mintha ez nem is menekülés lenne, hanem 
parancsnokainak engedelmeskedő hadsereg 
menetelne, de már nem az igazi: nem úgy fordultak a 
tisztek hangjára, és az arcokon ott tükröződött, hogy 
nem a közös, hanem a saját gondjukkal vannak 
elfoglalva. 


Nagyszerű! Annál biztonságosabb Szasa számára. 


Kiderült, hogy jó az út, Orlauba vezet, és lement a 
malomgáthoz, de az erdőből ide vezetett egy másik út 
is, és a két úton annyi ágyú, lőszeres láda, szekér, lovas 
és gyalogos verődött össze, hogy oldalról nem lehetett 
megkerülni őket, a sort kivárni pedig nem egyszerű. Az 
elkínzott, összerogyó lovakat lelőtték, kifogták. A 
gáthoz közelebb szorosabban álltak, összeakadtak a 
szekerek. 


Egy lőszerkocsi rúdja beleszaladt az előző fogatba 
és megölte a lovat. A lovakat átfogták, kiabáltak, 
majdhogynem verekedtek. Felbőszültek a tisztek is, a 
katonák is, a kis termetű, homlokán bekötözött 
törzskapitány vadul üvöltötte a magas 
zászlóaljparancsnoknak: 


- Szuronyokkal tartóztatom fel, de nem engedem 
át! 
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A zászlóaljparancsnok pedig csak legyintett rá a 
hosszú karjával: 


- Kerekek alá töröm a gyalogságát! 


Mindkettő a saját katonáit igyekezett átengedni, 
mást egyet se. Ám ekkor a gáton beszakadt két 
deszka - és javítók után kiabáltak. A katonák közül 
mentek az önkéntes ácsok is. Felülről látni lehetett, 
hogyan nyüzsögtek ott a tisztek, mindegyik mutatta és 
tanította, hogyan kell csinálni. De az ácsmester, egy 
megtermett, tömött, ősz bajuszos öreg, akin csak ing 
volt a derékszíj nélküli nadrágon kívül, válogatás nélkül 
tisztet, katonát elküldött onnan, és mutatta és csinálta, 
ahogy jónak látta. 


A nap már magasan állt, égette az összeszorult 
népet. És a patakban, amely nem volt széles, a víz 
mellig ért, elkezdtek lovakat itatni, aztán pedig fürödni 
is, először katonák, majd a tisztek is, a vizet egészen 
felkavarták. 


A másik oldalon pedig, a lejtőn és a magaslaton 
volt a nevezetes csata helye, itt fektették el az első 
néhány ezer embert, akik megtöltötték a neidenburgi 
kórházakat - és most még inkább értelmetlennek tűnt a 
háború: azért áldoztak fel ezreket, hogy egy kicsit 
északra szorítsák a németeket, most meg azért 
torlódtak össze éhesen, dühösen, ostorozták egymás 
lovait, másztak egymás pofájába, mert a németek 
ugyanazon a helyen dél felé szorítanak bennünket. 


De semmiféle baj, semmi vérontás nem képes 
megingatni az oroszok türelmét. A másfél ezer ember 
közül, akik a gát előtt szorongtak, senki sem fogta fel a 
dolog értelmetlenségét, senkinek nem lehetett 
megmagyarázni. 


Lenartovics már többektől hallotta, hogy ezen az 
éjszakán feladták Neidenburgot. Akkor hová özönlik ez 
az áradat, és miben reménykedik maga Lenartovics is? 
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Nem nagyon értette a dolgot. Csak Orlauig nézte ki az 
utat, a továbbiakat nem gondolta végig. 


Fent, oldalt, az átkelés sorára várva egészségügyi 
kocsik álltak, az egyikben egy szívélyes alezredes 
feküdt sebesülten. Beszélgetésbe elegyedtek, az 
alezredes elővette a térképet, a testén kiterítették, és 
együtt nézték. Szasa valamit mesélt neki, hogy miért és 
hova küldték s közben megjegyezte: egy nagy 
erdőnyelv... ha átvág az irtássávon... Grünfliess falu 
Neidenburg irányában... Maradjon az erdőben és várja 
be a németeket? De most már kár fogságba esnie, 
ebből a káoszból tisztán is ki lehet kerülni. De ki lehet- 
e? A visszavonuló hadsereg útján nagy kiterjedésű erdő 
zöldellt - azon túl pedig bizonyára géppuskák vannak. 


, Bekerítenek" - erről valamiképpen mindenki meg 
volt győződve. Szasa nem akart levetkőzni, és a 
mocsaras fenéken átgázolni, ezért sok időt veszített a 
gáton. 


Orlau közelében rendezetlenül gyülekeztek az 
egységek, és valamire vártak. 


A kertekben kiásták, amit találtak - répát, 
sárgarépát, megették. Ezen a sokadalmon kellett 
Szasának átvágnia a kinézett erdő felé. De most már 
bátran haladt, tudta, hogy ebben a zűrzavarban senki 
sem fogja megkérdezni, feltartóztatni. 


De tévedett. Ezt a gyülevész népséget valaki 
körüljárta, köszöntötte, valamit mondott neki. És 
Lenartovics felismerte a  hadseregparancsnokot 
(Neidenburgban közelről látta). 


Igen, Szamszonov tábornok volt az! A nagy testű 
lovon, maga is nagy testű ember, akár egy dalia egy 
olajnyomatos képen, lassan bejárta a karavánszerájhoz 
hasonlatos tábort, mintha nem venné észre, milyen 
szégyenletes módon különbözik az a díszszemlén 
megszokott alakzattól. Senki sem vezényelt , vigyázz" -t, 
ő senkinek nem engedélyezett ,pihenj"7-t, olykor 


-[598 I- 


sapkájához emelte a kezét, máskor nem katona, hanem 
civil módjára levette a sapkáját, és ezzel a mozdulattal 
búcsúzott. Elgondolkozó, szórakozott volt, nem élt a 
parancsnok fő erejével, a megfélemlítéssel. 


Már egészen közel lovagolt, de Lenartovics zászlós 
nem sietett félreállni, nem tudta levenni a szemét, 
örömteli tekintetét erről a látványról! Á-á, szóval, ezt 
kell önnel csinálni! - milyen jóságos lett egyszerre. Á-á, 
íme, — mikor lágyul meg, lesz  szentképhez 
hasonlatos - amikor jól kupán vágják! De várjon, várjon 
csak, fog még maga kapni! 


Így bámult Lenartovics elragadtatott gyűlölettel, a 
parancsnok pedig egyenesen feléje lovagolt. És 
egyenesen tőle, majdhogynem a rangját is megjelölve, 
egyenesen a zászlós szemébe nézve alázatos, közönyös 
tehénszemével, atyai módon egyenesen tőle kérdezte: 


- Á, ön? Ön kicsoda? 


Ezt jól elhibázta! - gondolkozni sincs ideje, el sem 
illanhat, a körülállók várják, hogy mondjon valamit. 
Hazudjon? - azt nem lehet... Akkor minél 
határozottabban, annál jobb: 


-A 29.  Csernyigovi  Ezredből, kegyelmes 
uram! - és tisztelgés helyett egy kézmozdulat, ahogy a 
hal billenti meg az uszonyát. (Ha életben marad, ezt 
egyszer még elmeséli Veronikának meg a pétervári 
barátainak.) 


Szamszonov nem csodálkozott. Egyáltalán nem 
gondolkozott el, hogyan kerül ide a Csernyigovi Ezred, 
nem kellene itt lennie. Elmosolyodott, meleg, emlékező 
fény suhant át az arcán: 


- Á-á, a dicső csernyigoviak!... 


(Na, ebbe belekeveredett! Most mindjárt elkezd 
kérdezősködni.) 


- ... Önöknek, csernyigoviak, külön köszönet... 


És elbocsátóan bólintott. Értő módon. Hálásan. 
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És tovább léptetett. 


Mintha a lova is bólintott volna, mélyen 
meghajlította a nyakát. 


A parancsnok széles háta méginkább a mesebeli 
daliára emlékeztetett, aki keserves bánatban áll a 
keresztútnál, és fejét lehorgasztva mondja: , ha jobbra 
mész... ha balra mész..." 
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46. fejezet 


A 13. hadtest visszavonulását akadályozó 
nehézségek. - Megkönnyebbülten fogadják a visszavonulási 
parancsot. - Az utóvédek meghaltak. - A hadtestek keresztezik 
egymást a grünfliessi erdőben. - A lovasság távozása. - Lövik a 
gyalogságot. - Az eljövendő összeomlás előjelei. 


Mintha csak viccből, szándékosan hozták volna 
olyan helyzetbe a 13. hadtestet, hogy minél 
kényelmetlenebb legyen neki a visszavonulás. A tavak 
úgy helyezkedtek el, hogy a hadtest ne tudjon átcsúszni 
az egyetlen menekülési útvonalon. Ferdén, délkeleti 
irányban kellett volna elvonulnia, de mindjárt útját 
állta a hét verszta hosszú Plautziger-tó, két távoli 
vízfelületét megállást parancsoló karokként széttárva, 
kék mélységével gonoszul villogott a hadtest felé: , nem 
engedlek ki!" A bal kar végénél a két szazseny széles 
Slaga-M. gát lebegett - és az ellenséges porosz víz itt 
mindjárt kicsi tavak sorával és a Maransen-tó szintén 
széttárt hat versztás nyúlványaival zárta el a hadtest 
útját. Miután a Slaga M.-ért drágán megfizetett, de 
csak kijutott délkelet felé, a hadtestnek megint 
egyetlen kiútja volt Schwedrichnél - egy híd és töltés, 
és vékony fonálként kellett átbújnia rajta. Miután pedig 
átjutott, nem a saját ferde irányának megfelelő szabad 
térségre jutott, hanem egy észak-déli irányú folyosóba 
szorult két vízi akadály között: háta mögött a tavak, 
amelyeket elhagyott, előtte a tíz verszta hosszú 
Lansker-tó az elmocsarasodott  Alle-folyó által 
egybefűzött kicsi tavak gyöngysorával. Es amikor ezt a 
második akadályt is leküzdötte, harmadszor is a víz 
ölelésébe került a hadtest - hat verszta hosszúságban 
ismét tiltón tárta szét nyúlványait a szerteágazó, 
hosszú farokban végződő Omulew-tó. És a hadtest most 
már semmiképpen sem tudott arra menni, amerre 
kellett, kénytelen volt engedelmesen dél felé átbújni, 
hogy beleütközzön a szomszédos 15. hadtestbe, és 
továbbvonulni arra, ahol az utakat már elvágta az 
ellenség. Sőt, miután az Omulew-tavat elhagyta, a 
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végtelen grüníliessi erdőbe került oly módon, hogy a 
Grüníliess és Kaltenborn közötti egyetlen kövesút 
pontosan keresztben haladt vele, így aztán kanyargós 
erdei utakon kellett kivergődnie. 


Pontosan ennek a szerencsétlen 13. hadtestnek 
jutott osztályrészül, amely már enélkül is mindenki 
másnál többet gyalogolt, hogy Allensteintől kezdve 
negyven óra alatt hetven versztát tegyen meg, egy 
darab kétszersült nélkül és olyan lovakkal, amelyeket 
nem etettek meg és nem fogtak ki. 


De talán csak a ló nem érti meg, milyen különleges 
formája a harcnak a menekülés. Hogy a lent lévőket 
támadásba küldjék, a fent lévőknek jelszavakat, 
érveket — kell  kitalálniuk, kitüntetéseket kell 
osztogatniuk, fenyegetőzniük kell, különben 
elkerülhetetlenül nekik kell elöl menniük. Hogy milyen 
feladat a menekülés, azt nyomban és egyértelműen 
megérti mindenki fentről lefelé, és az alacsonyabb 
rangúak kevesebb ellenállással fogadják, mint a 
hadtestparancsnok. 


Teljes lendülettel, készséggel fogadja, akit álmából 
költöttek fel és három napja nem evett, a beteg, a 
sebesült, a buta - csak az marad közönyös iránta, akit 
már nem lehet felébreszteni. Legyen bár éjszaka, rossz 
idő, ez az egy cselekvés mindenkit magával ragad, és 
mindenki kész az áldozatra, nem kér érte jutalmat. 


Az elmúlt éjszaka a 13. hadtest még nem tudott a 
15. segítségére sietni, mert fáradt volt, és az ellátás 
lemaradt. A következőn pedig senki sem morgott a 
lemaradt konyha miatt, nem kérdezte, mikor lesz 
pihenő, hanem szokatlan gyorsasággal mentette 
fegyelmezetlen testét az ellenséges erdőkből és tavak 
közötti átjárókból a hadtest. 


Kivéve az utóvédeket. 
Tizennégyben az orosz hadsereg utóvédei nem 
mentették magukat megadással. Az utóvédek elhulltak. 
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A hohensteini katlanban a Kasirai Ezredet és a 
lemaradt Névai Ezred két zászlóalját körös-körül 
támadta von Below odaérkezett hadteste, két kis orosz 
üteget pedig tizenhat német nehézágyú meg hét tucat 
tábori ágyú hallgattatott el. De még tüzérség nélkül is 
déli két óráig harcoltak a kasiraiak, még ellentámadást 
is indítottak a vasútállomás ellen, és egyesek még estig 
tartották magukat az épületekben. A zászló mellett 
elesett Kahovszkij ezredes időt nyert, ahogyan azt 
megparancsolták neki. 


Schwedrichnél, a tavak közötti szűk helyen az 
egyelőre leginkább épen maradt Szofija Ezred ásta be 
magát, és véres harcot vívott délután három óráig, így 
tette jóvá két évvel azelőtti bűnét: 1912-ben folt esett 
rajta, és azóta nem vehetett részt díszszemlén, mert a 
borogyinói csata százéves évfordulóján, a borogyinói 
mezőn az egyik katona kérvénnyel fordult a cárhoz. 
Most három századát összevonták, ám az sem tett ki 
száz főt. De elmaradtak az üldözők is. 


A 13. hadtest végre maga mögött tudhatta az 
összes veszélyes, távoli helyet. 


Ám utóvédeinek hősiessége sem segített rajta: a 
továbbiakban sem tudott széles frontot alkotni, pedig 
már végéhez közeledett augusztus 29-e. Az éjszaka 
folyamán át kellett csúsznia a 15. hadtest háta mögött, 
az pedig maga is ott szorongott, küszködött 
ugyanazokon az utakon. No meg a hadtest sem volt 
már hadtest, kevés ezred volt teljes, egyik-másik csak 
néhány századot tett ki. Igaz, még megvolt vagy száz 
ágyú, és nem maradtak le a lőszerkocsik sem, dél felé 
pedig jelentkezett Kljujev tábornoknál a 40. Doni 
Ezred, épen, fÍrissen, most érkezett Oroszországból, 
kitűnő állapotban - az a bizonyos lovashadtest, amely 
az egész csata során hiányzott... 


Kljujev tábornok nem örült az újabb tehernek, és 
nem tudta, mit kezdjen a Doni Ezreddel. Még kevésbé 
örült a Pesztyics által hozott parancsnak, hogy vegye át 
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mind a három hadtest parancsnokságát. Ezek aztán 
ügyesek! - mind elmenekültek, őt, Kljujevet pedig itt 
hagyták, hogy pusztuljon el a zsákban. És hol keresse 
ezeket az idegen hadtesteket, amikor a sajátját sem 
tudja számba venni? 


Egy jó is volt: Kljujev eddig úgy tudta, hogy 
Martoszt , alkalmasabb nyugati utakra irányították, 
hogy arra vonuljon vissza, neki meg az elhagyatott 
erdei utakat jelölték ki. De most megváltoztathatta a 
rendelkezést. 


És alkonyat előtt, az Omulew-tótól, az utak 
felderítése nélkül, azt se nézve meg, ki menetel rajtuk, 
egész hadtestével nem balra fordult, amire parancsot 
kapott, hanem jobbra. Es beleszaladt a 15. hadtest 
hátába. 

A 15. hadtest az előző napokban úgy kimerítette 
az ellenséget, hogy mostanra aránylag akadálytalan 
visszavonulást biztosított magának: csak a tüzérség lőtt 
néha utána, és a németek csak azokat a helyeket 
foglalták el, amelyeket a hadtest már kiürített. De már 
nem egészében vonult vissza-a törzs nélkül, sok 
felsőbb parancsnok nélkül, akik vagy elestek vagy 
eltűntek -, és egy fél nappal hamarabb, mint ahogy azt 
a , csúszó" terv megkívánta, és ezzel tönkre is tette azt: 
a nyugat felől záró harci egységek elolvadtak. 
Sötétedésig csak a 23. hadtest maradványai tartották a 
,pajzsot", nem tudni, milyen áron, a 15. pedig, mivel a 
németek megkaparintották a Neidenburg alatti utat, 
egyre inkább az átláthatatlan grüníliessi erdőbe 
húzódott, amely már jóval alkonyat előtt sötét és komor 
volt. 


Itt ütköztek egymásba a hadtestek kilencven fokos 
szögben a végzetes útkereszteződésnél, a már 
átláthatatlan, sötét, erdei éjszakában, itt, ahol nappal 
négy szekér nem tudott egymás mellett elmenni, éjjel 
két hadtestnek kellett teljesen átmennie egymáson! Ha 
eddig az óráig valamiképpen még létezett az orosz 
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Második Hadsereg - ettől az útkeresztezéstől kezdve 
megszűnt létezni. 


Hogy ott mennyit ordítoztak, fuldokolva és 
káromkodva, mennyi gyeplőt, kocsirudat ragadtak 
meg, lendítettek félre, hány ló pofáját verték össze, 
hány botot törtek el- csak az tudja, aki maga is 
megjárta a frontot. Az oszlop elején természetesen nem 
akadt magas rangú parancsnok, az alacsonyabb 
rangúak - már ha ott voltak - ordítozása pedig nem 
mindjárt ért el egymásig, nem ismerték fel, és nem 
jöttek rá, hogy be kell állni a kereszteződésbe, mint a 
cövek, minden katonának meg kell ragadni a vállát, 
megkérdezni, melyik egységhez tartozik, és az egész 
13. hadtestet kelet felé kell irányítani, Kaltenborn felé, 
a 15.-et meg a 23.-at pedig dél felé. Így, kézzel 
végigtapogatva a két hadtestet, nem egymással 
keresztben, hanem egymástól elfelé kell küldeni őket. 


Az erdei útkereszteződés, ahol napokig békés nap 
sütött a békés fenyők fölött, pokoli sötét hasadéknak 
látszott. . Miután — a kereszteződésben eléggé 
megdolgoztatta a torkát, de még mindig nem rekedt 
be, Csernyega elhallgatott, csak megszámolta, hogy 
minden fogata megfordult-e, és nem jött rá, hogy öt 
nappal ezelőtt ebben az útkereszteződésben tolták ki 
őket  Haritonov, a segítőkész, szeplős hadnagy 
gyalogosai. És a mindent elnyelő sötétségben az úton, 
amelyen tovább haladtak, szintén nem ismerte fel a 
régebbi, a nappali, a forróságban is hűvös utat, 
amelyen egyszer már eljöttek Omulefoffenből, és 
ugyanoda vissza is mentek. 


A két út által elválasztott tömegek találomra, 
megérzés alapján özönlöttek az erdőben, időnként 
megálltak. A katonák vánszorogtak, már két napja nem 
ettek, a kulacsukban nem volt víz, a szájuk kiszáradt, 
már akár sarat is szopogattak volna, már nem bíztak a 
tábornokaikban, hogy van valami értelme, hogy így 
hajszolják őket, és már titkolták századuk számát, nem 
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engedték szétválogatni magukat, egyszerűen oldalra 
kódorogtak, elaludtak a földön. 


Csak a lovasság használta ki az adottságait, 
amelynek mozgékonyságára és gyorsaságára annyira 
nem volt szükség ezekben a napokban. Lovas a 
lovashoz húzódott, de méginkább doni a donihoz: aki 
látta, felismerte egymást és odaért, az mind egy lovas 
oszlopba tömörült. Náluk is megtörtént, hogy az 
egységekben olyan jóvátehetetlen elmozdulás, az 
agyakban olyan változás ment végbe, ami után már 
nem lehet helyreállítani a hadsereget. És a lovasság 
arra indult, ahol elképzelése szerint még volt kiút: a 
zsák legtávolabbi nyílásához. A végzetes 
útkereszteződést, ahol minden összezavarodott, már 
hamarabb, sötétedés előtt elhagyták. A falvakon, ahol 
hajnalban és holnap az orosz gyalogságnak majd 
harcolnia kell, a németeket megelőzve mentek 
keresztül. Es a Willenbergig vezető húsz versztás utat, 
amely holnap a gyalogság számára olyan hosszú lesz, 
mint amelyik a mennyekbe vezet, a lovak frissen 
végigkocogták. A doniak útközben felszedték a 
legendás von Torklust, akit a hadteste nem volt képes 
megtalálni, a dragonyosok pedig a hadsereg törzsét. 
Willenberg már a németek kezén volt, még egyet 
kanyarodtak, áttörtek az erdőn, Chorzelében az 
átkelést irányító utóvédet hagytak, maguk pedig 
továbbmentek. 

Ez nem is volt kevés. Ide, ütegek! Ide, 
lőszerkocsik! Ide, gyalogság! Törjetek át, mi várunk, mi 
tartjuk az ajtót. 

De a fiúk valahogy nem jöttek, nem érkeztek meg. 


Csak holnap, amikor már világos lesz, vergődnek 
ki az erdőből, és a németek álnok módon egy 
kilométernyire kiengedik őket a nyílt térre, utána pedig 
egytől-egyig legéppuskázzák őket. 


29-én estére már nem létezett a Második 
Hadsereg, összekeveredett, irányíthatatlan tömeg volt. 
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29-én reggel a doni kozákok a közös orosz hadsereg 
megbízható részét alkották, estére ösztönösen rájöttek, 
hogy azért ők mégiscsak inkább doniak. 


Miért vesznénk oda Oroszország anyácskáért? 
A doniaknak megvan a külön életük, gyerünk, 
kozák, törjünk át! 
És ez nem szemrehányás, nem ők kezdték. 
Így mutatkozik meg előre az iskolai mágneses 
tekercs kisülésében az óriási égi háború. 
A CÁR ÉS A NÉP - MIND A FÖLDBE JUT 
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47. fejezet 


Emlékezés a kosztromai gyermekkorra. - A mezei 
istentiszteletek. - A Vorotincev nemzetség. - A test 
tehetetlensége. - Vorotincev és Blagodarjov a grünfliessi 
erdőben. - Haritonov is csatlakozik hozzájuk. - A térkép, a 
menekülés terve. - Találkozás Lenartoviccsal. - Nem olyan könnyű 
fogságba esni. 

Pihenő testét lágyan elöntötte a tisztaság érzése. 
Hogyan aludt el, nem vette észre, hogyan ébredt fel, 
nem vette észre, sőt még fel sem ébredt. Csupán annyi 
ereje volt, hogy kinyissa a szemét, és a szeme előtt a 
közelben meglássa ezt a füvet, az érintetlen, 
egyenletes, selymes füvet; ettől öntötte el testét a 
tisztaság érzése. Lehet, hogy az oldalán feküdt, talán a 
mező sarkát is látta, de nem egészen világosan, a fű 
pedig lekötötte egész ellágyult, szórakozott figyelmét. 


A gyermekkori fű. Pontosan olyan, mintha vetették 
volna, mondjuk, papsajt is keveredett belé, ilyen nőtt 
az ő elvadult udvarukon Zasztruzsjéban, és ugyanilyen 
nőtt a falu széles utcáján is: sűrű, erős szálú, rövid, 
nem kaszálni való. Zasztruzsjéban kevés ház volt, az 
állatokat nem hajtották ki az utcára, és olyan ritkán 
hajtottak végig rajta, hogy sem út, sőt még keréknyom 
sem maradt, teljes pázsit, amelyen a falusi gyerekekkel 
hemperegtek. 


Csak annyi ereje volt, hogy alul lévő kezével 
megérintse, megmozgassa a füvet. Igen, olyan. 


Többre nem volt ereje. Irgalmasan, üdvösen nem 
volt ereje még emlékezni sem: hányadika van, hol van, 
miért van itt, miért ez a nyugalom? De a kis fűtől 
lassan-lassan emlékezni kezdett. 


A kápolnára. A kőből épült kicsi kápolna a másik 
utcán, kis kerítés mögött. Még csak nem is kápolna, 
mert egy ember sem tudna benne felegyenesedni. 
Valami kis falusi oltár tető alatt. 
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A rövid istentiszteletekre. A kápolna előtt is 
tartottak ilyeneket, és egyszerűen a mezőn is, amikor 
Nagyboldogasszony templomi ünnepén öt verszta 
távolságból hozzájuk ért a körmenet, amelynek idejét a 
kosztromai nyárnak megfelelően talán éppen úgy 
választották ki, hogy jelezze a gabona betakarításának 
végét. 

Nagyboldogasszony napja -mikor is van? Volt 
már, vagy ezután lesz?... Nem jutott eszébe. 
Készségesen rejtve maradt minden, ami a közelebbi 
dolgok, az ébredés felé vezetett volna. 


Az ősz hajú, tiszteletet parancsoló pap soha nem 
kocsival jött, mindig gyalog, hajadonfőtt. És a két ikont 
két-két asszony hozta. Ám a menet jórészt a kamaszok 
önkéntes seregéből állt. Két-három idősebb férfi 
feszülten, komolyan vitte a zászlókat, körös-körül 
pedig, mint szétszórt borsó, kopaszra nyírt, nagy fejű 
fiúk övvel átfogott fehér és sötét ingben, kezükben 
szentképekkel, nem nevettek, nem csintalankodtak. Es 
kislányok hosszú, nagyon hosszú szoknyában, és a 
legkisebbek is mindig bekötött fejjel: nem illett, hogy a 
nők feje fedetlen legyen. Bocskorban vagy mezítláb 
jöttek, de mindig tiszta ruhában, és annyi egyszerű, 
megnyerő bizalom, annyi tiszta hit tükröződött az 
arcukon, a szétáradó, lágy kifejezés lemosta a vad 
csintalanságot. És a két egyforma zászló ünnepélyesen 
haladt a nagy nyitott térségben. 


Az embernek elszorul a szíve minden emléktől, 
amely ahhoz a helyhez kapcsolódik, ahol ő felnőtt. 
Legyen bár másnak közömbös, semmi rendkívülit ne 
találjon benne, neki mindig ez lesz a legszebb a 
világon. Csak ott kanyarog olyan szomorúan a mezei 
út, és állnak úgy a kerítésoszlopok. És a megroggyant 
kocsiszín. A napóra az udvar közepén. A felpúposodott, 
elhanyagolt, kerítetlen teniszpálya. A tető nélküli, 
nyírfaágakból font lugas. 
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Amikor az öt gyerek között felosztották a nagyapa 
szegényes hagyatékát, az apja lemondott a részéről, 
csak azt kérte, adják neki Zasztruzsjét, hogy örüljön a 
lelke, magányos sétákat tegyen, a sikertelen életén 
gondolkozzon, merthogy föld már akkorra se maradt 
ott, a haszon csak annyira volt elég, hogy az intéző (aki 
egyben lovász is volt) meg a családja megéljen belőle; 
csak karácsonyra meg húsvétra küldtek Moszkvába a 
gazdáéknak két-három pulykát meg egy darab 
olvasztott vajat. Pedig szigorú, korai empire stílusú 
emeletes házukat annak idején Jegor Vorotincev 
lovasgárdista főhadnagy építtette, akit Erzsébet cárnő 
jutalmazott meg; a névre szóló, kalligrafikus írással 
megírt adományozó parancsot moszkvai lakásukon 
őrizték. 

Ezzel a paranccsal, ezzel a lovasgárdista 
főhadnaggyal indult el az újabb Georgij élete, két 
nemzedéknyi civil után ismét a hadsereg felé. 
(Homályosan még többre is gondolt: hogy ők 
valamiképpen a kihalt ugrai Vorotinszkij  bojári 
nemzetség folytatói, a híres Mihajla Vorotinszkij 
vajdáé, akit Rettegett Iván máglyán égetett meg, mert 
vetélytársat látott benne. Ám nem volt elég láncszem, 
nem lehetett bizonyítani a dolgot.) 


A szeme már teljesen nyitva volt, és látta az egész 
mezőt, néhány beékelődött tölgyet a zárt tűlevelű 
tengerben, az alkony előtti fényt-és akkor egyből 
kitisztult a hallása is, és meghallotta, hogy nem 
túlságosan távol és nem is ritkán ágyúk dörögnek. És 
egy pillanat alatt elillant az ernyedt nyugalom, lelke 
üres katlana ismét zúgni kezdett, mintha izzó vasat 
kalapálnának, úgy vágott belé: Szamszonov elbúcsúzott 
a hadseregtől! Ez ma történt, innen néhány 
versztányira. Minden elveszett, nem lehet segíteni. 


És az estlandiak már nincsenek vele, akiket ő 
győzött meg, ő fordított vissza, s vajon nem 
fölöslegesen küldött-e pusztulásba? 
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A lova sem volt már vele. Kettejük lovai. 
Arszenyij?... 


Vorotincev . könyöke segítségével felemelte 
eltörődött testét, elnézett balra, jobbra - nem látta 
Arszenyijt. Nyakát tekerve hátrafelé nézett, a válla is 
fájt, az állkapcsa is, és meglátta-itt van. Hanyatt 
feküdt teljesen kinyújtózva, feje egy tuskón. Ha aludt 
is, a szeme nyitva volt. De nem, nem aludt, nézelődött, 
az arca azonban olyan nyugodt volt, mintha aludna. 


Ez az egy maradt vele. Vorotincev az egész 
hadseregre akart hatni, az egész hadseregnek akart 
segíteni. Es egyetlen katonája maradt. 


- Elaludtunk? - kérdezte nyugtalanul. 


Arszenyij nem azonnal válaszolt, és nem is 
katonásan, kéjesen elhúzta a száját: 


- A-ha. 


- Hogyhogy? Nem kellett volna! - csodálkozott 
Vorotincev, de még mindig nem volt annyi ereje, hogy 
felugorjon, csak a másik oldalára fordult, Arszenyij 
felé. Elővette az óráját, de hiába nézte, nem tudta 
megállapítani, mennyi az idő. 


A testnek megvan a maga ritmusa, a maga 
behatárolt tempója. Bármily viharosan kavarogtak is az 
ezredek és hadosztályok, merültek el a vereség 
szakadékában, mintha örvény szívta volna be őket, a 
test, ez a kicsi csomó nem kezdhetett ellenirányú 
mozgásba ebben a kavargásban, amíg valami addigi 
nem zárult le benne, nem hullott le róla a mozdulatlan 
álom és lusta heverészés a közeli fűszálak bámulása 
közben. A testnek bizonyos ideig mozdulatlanságra van 
szüksége, hogy magához térjen, egy bizonyos értelmű 
előző sebességről áttérjen egy immár más értelmű 
sebességre. 


Hogyan alhattak el? És majdnem négy órát 
aludtak! Ot percre dőltek le... A hadsereg pusztul, 
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valakiket ki lehetett volna menteni, valamit tenni 
lehetett volna - ő pedig elaludt! 


- Miért nem költöttél fel? Hiszen tudtad, hogy nem 
szabad aludni?! 


Arszenyij cuppantott egyet, sóhajtott, ásított. 


- De hiszen én is aludtam, nagys... nagys... Három 
éjszaka nem aludtam. Maga meg ötödik éjszaka. Hová 
mentünk volna? 


Rendben van, igaza van, a test a földhöz simulva 
hever, hálás és még most sem képes felemelkedni. Ám 
a katona nem tudja, hogy az ezredes nem a 
fáradtságtól roskadt a földre. Osztrolenkától kezdve 
ötödik napja vágtatott, győzködött, felszólított - de itt 
összeroskadt. Elkeseredésében. Ezt az érzést eddig 
nem ismerte, s ezt az érzést nem tudta megbocsátani 
magának.  — Feküdt,  tehetetlenkedett, a múltra 
gondolt -jó órában nem jut eszébe az embernek a 
múlt. 


Megzavart emlékezete helyreállt, de Vorotincev 
még most sem tudta felfogni az óriási, jóvátehetetlen 
katasztrófa teljes nagyságát. Sem az egészet, se 
nagyobbik részét nem lehetett már jóvá tenni. De hát 
akkor mit lehet? Mit csináljon?! Mert valamit csinálni 
kell! I-i-gen, jutott eszébe - elveszett a térkép, a lóval 
együtt a térkép is. Így vakká lett. 


Vorotincev felnyögött, öklével a homlokára ütött. 
Meghajlítva tehetetlen testét, amely hálás, olyan hálás 
a pihenésért, előre nyújtotta térdét és átkarolta. 
Legalább térképe lenne! legalább térképe lenne!... 


Megmaradt a feje, fejében nagyjából megmaradt a 
terep általános képe, de ez nem az igazi. 


Vorotincev még jobban Arszenyij felé fordult. Az 
ezredes figyelmes  nézésére kelletlenül az is 
felemelkedett, kezével hátul megtámasztotta a törzsét, 
de a hosszú lábait meg sem mozdította. A sapkája a 
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földre esett, a haja kócos volt, arckifejezése komor, 
mintha sokat ivott volna. Pislogott. 


-Jó helyre hoztalak, mondhatom - latolgatta 
Vorotincev. -Ha ott maradsz, nem kerítettek volna be. 


- Lehet, hogy ott mán fejem se lenne - ingatta meg 
meggyőződésében  " segítőkészen  Arszenyij. - Amit 
megittunk, amit elittunk, azt nem lehet elosztani. 


Vorotincev ismételten elcsodálkozott a katona 
önérzetességén: mennyire önmaga tudott maradni 
anélkül, hogy az alárendeltségi viszonyt megsértette 
volna. Tiszti fensőbbség nélkül, mint maga köréhez 
tartozónak, halkan azt mondta neki: 


- De kikeveredünk innen, nyugodt lehetsz. 


- Mán hogyne keverednénk ki! - biggyesztette el a 
száját Arszenyij. - Egy ilyen erdőn át! 


- Azt hiszem, nem megy ki a műútig. Mert a 
műúton németek vannak. 


- Akkor majd itt őszölünk. Ameddig a bekerítést 
megszüntetik. 


- Hogyhogy őszölünk? 


- Megbújunk egy lombsátorban, amíg nem jön a 
tél. Gyökereken meg bogyókon élünk. 


- Három hónapig? 


Blagodarjov összehúzta a szemét, mintha a távolba 
nézne. 


- Eléltek így emberek akár évekig is. 

- Miféle emberek? 

- Hát a pusztaiak. 

- De mi nem vagyunk remeték! Mi beledöglünk. 


Blagodarjov fölényesen sandított le feltámaszkodó 
helyzetéből. 


- Ha a szükség úgy hozza, minden lehetséges. 
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- De mi nem szerzetesek vagyunk, mi katonák 
vagyunk. Mi kitörünk. És minél hamarabb, amíg van 
erőnk. Hiszen mardossa az éhség a hasunkat. 


- Mán ki is marta - harapott rá üres fogaira 
Arszenyjij. 


Ez az egymás melletti alvás erőt adott nekik. Most 
már nem a zászlóaljakat kell összeszedni, hanem 
maguknak kell kikeveredni innen. Neki, Vorotincevnek 
el kell jutnia a főhadiszállásra, kiderítenie és 
elmondania az igazat. És akkor nem lesz hiábavaló ez 
az egész út! Ez az ő kötelessége, az egész körülkerített 
hadseregben egyedül az övé. A zászlóaljak 
összegyűjtésére vannak más tisztek. 


És mintha megint kitisztult volna a füle. 
Vorotincev meghallotta - a csendet. 


Már nem lőtt a tüzérség. Ritkán hallatszott egy- 
egy távoli puskalövés. Olykor kéthárom puskával 
eresztettek meg egy-egy sorozatot. 


Ez azt jelenthette, hogy minden véget ért! 


És Vorotincev megtámaszkodott, hogy felugorjon. 
(Csak nem a jó kezére, belenyilallott a vállába.) Es 
Arszenyij után ő is felfigyelt: az mintha külön mozgatta 
volna a fülét, ernyedtségét feledve, élénken figyelt 
befelé a fák között. 


Ágakat ropogtatva közeledett valaki. 
Egyedül jött. Bizonytalanul. 

- A mienk - határozta meg Arszenyij. 
Ha egyedül jön, nem lehet más. 

De a földön maradtak. 


Az pedig jött. Vánszorgott. Egy tiszt. Sovány. Nem 
is fiatal, valósággal gyerek. Sebesült? - olyan nehéz 
neki a kard. Valahogy ismerős. 
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- Hadnagy! - szólította . meg Vorotincev és 
felállt. - A rosztovi? 


A bajusztalan, gyerekes kinézetű hadnagy az 
ijedtségről örömre váltott: 


- Ó-ó, az ezredes úr! 


- Hát magát nem szállították el? Csak nem gyalog 
jön a kórházból? -De válaszra sem hagyva 
időt: - Térkép nincs véletlenül magánál? 


A hadnagyon nem is vállszíj volt, váll-lap alatti 
szíjak  csatokkal, mindkét válláról egyenesen a 
derékszíjig. . Vékony alakjához képest pedig a 
legnagyobb méretű tiszti táska, teletömve. 


- Hogyne lenne! - ragyogott fel még jobban a 
sápadt hadnagy, és kinyitotta a táskát. És dicséretet 
várva hozzátette: - Méghozzá milyen pontos, német! 
Hohensteinben találtam! Es a kórházban 
összeragasztottam. De erőlködve beszélt. És erőlködve 
állt. Hányingere volt, vagy szeretett volna lefeküdni? 


- Milyen derék fiú! milyen derék fiú! - veregette 
meg Vorotincev a hadnagy hátát. - Hol sebesült meg? 
Igen, légnyomást kapott. A feje? Talán csak elmúlik. 
Tudja, mit, terítse le a köpenyét, és feküdjön le 
egyelőre, olyan sápadt!... Azt mondtam, feküdjön le! 


Ő pedig már csavarta is szét, terítette ki a 
térképet a füvön - kétfelé nyitotta, megint kétfelé, 
megint kétfelé. És már ott hajolt fölötte, úgy hajolt rá, 
mint sólyom a zsákmányára. Hogy félórával ezelőtt 
még aludt, hogy egyáltalán képes volt nyugodtan 
feküdni, az most teljesen elképzelhetetlen volt. 


- Arszenyij, adjál ágakat, hogy a sarkakat 
lenyomjuk. Hadnagy, mutassa meg, merre jött. 


Vorotincev a térkép előtt térdelt, Haritonov pedig 
hason feküdt, a köpenykoszorú a melle alatt volt, ennek 
segítségével emelkedett magasabbra. Néha elfulladt a 
lélegzete, máskor becsukta a szemét, de igyekezett 
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megszakítás nélkül, pontosan és minél élénkebben 
beszélni. Beszélt, és azonnal mutatta a térképen az 
ujjaival, ápolatlan és tompa körmeivel, hogyan jött ki 
tegnap este Neidenburgból, amikor a műutat már 
elfoglalták a németek. Hogyan közelítette azt meg, 
távolodott el tőle, és hol töltötte az éjszakát. Ma pedig 
Grüníliess falu felé indult, de... 


- Hogyan, már Grünfliesst is? Mikor vonultak be? 
- Hogy ne hazudjak... vagy három órával ezelőtt... 
Miközben ők itt aludtak... 


. Hogyan képzelte, hogy megtalálja a 15. 
hadtesthez tartozó ezredét...? 


- És ön szerint most hol vagyunk? 


- Pontosan itt ni. Ha tovább megyünk, jobbra 
lennie kell egy irtásnak, azután jön az erdő széle, és fel 
kell tűnnie Orlaunak. 


- Nagyon helyes, hadnagy! Onnan már mindent 
pontosan tudunk. De az ezredét már ne keresse. 


Volt térképük, volt kiindulási pontjuk, a többi már 
a szemükre és az eszükre van bízva. A gondolatok 
gyorsan a szükségesre összpontosultak, mint a kezelők 
az ágyú köré, mint a század a ,fegyverbe!" 
vezényszóra. Ahol a nagy zsák szája van, oda igyekszik 
minden orosz: talán még nincs bekötve. Mindenki arra 
törekszik, hogy a németek nyugati falától messzebb 
menjen ki, mi pedig a lehető legközelebb megyünk ki. 
A németek se nagyon állapodnak meg itt, mennek 
tovább, hogy kerekké tegyék, összezárják a gyűrűt. Es 
itt nincsenek kitaposott utak, s ez annál jobb egy kis 
csoport számára. A nyiladékok éppen délkeleti 
irányúak, ahogy nekünk kell. Csak egy 
háromversztányi hurkot kell csinálni, megkerülni a 
grünfliessi erdő nélküli háromszöget. És aztán 
állandóan erdőben, tovább. A vasút sűrű erdőben 
halad, ott nem lesz senki. Azután megint a 
nyiladékokban kell haladni. Egyetlen kicsi hely van, 

-[6161- 


kétszer félversztányi rész, Modlken falunál, ahol az 
erdő a műútig nyúlik, egészen szorosan. Itt kell 
átmenni rajta! És minél kevesebb versztát kell 
megtenni. Ha kevesebb a verszta, kevesebb erőre van 
szükség, hamarabb ki lehet jutni. Megülni az erdőben 
és várni, hogy a műútról elvonuljanak, hamis számítás, 
de még szögesdrótot is kihúzhatnak. A lehető 
leggyorsabban el kell tűnni! De ma éjszaka már nem 
lesz rá elég idő. Tehát holnap éjjel. Es huszonnégy óra 
alatt el kell érni a műutat. Íme, az útvonal is, az idő is, 
a hely is, a terv is készen van. 


A kiterített térképen ott zöldellt Vorotincev előtt a 
grünfíliessi erdő, amely óriási volt ugyan, de 
kétszázötven akkurátusan kirajzolt, megszámozott, 
gondozott négyzet alakú részre osztódott, és az 
elmenekült erdészeknek volt alárendelve - miért ne 
lehetne Vorotincevnek? 


Elmélkedésének egy részét hangosan előadta 
Haritonovnak. Légnyomást kapott-ez gyenge pont 
lesz. Ám a hadnagy katonai buzgalma oly szilárd, oly 
ragyogó képpel és felszabadultan hallgatta a főtiszt 
tervét még a füvön fekve, a földből gyűjtve erőt, hogy 
kétségtelen volt: ő nem okoz gondot. 


- Melyik hadapródiskolába járt, hadnagy? 

- A Sándorba. 

- Én is! 

Mindketten megörültek. De nem volt idejük 
emlékeket idézni. 


Blagodarjov mezítláb, nagy lábfejét a füvön 
húzogatva állt teljes magasságában. Mintegy 
madártávlatból nézett le a kiterített Poroszországra. 
Most megragadták, az övék volt. 


Néhány órával ezelőtt tompa tehetetlenségben 
erőtlenül rogyott le Vorotincev ezen a helyen. Egy 
órával ezelőtt arra sem volt ereje, hogy gondolkozzon, 
mit kellene csinálni. Most pedig felcsillant és kialakult 
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egy biztos terv, és Vorotincev már úgy érezte, nem 
szabad elszalasztani a Pillanatot, és összenyomódtak, 
majd  szétpattantak a rugók: gyorsan! minél 
gyorsabban! 


- Gyere csak, Arszenyij, fogd meg a két sarkát. 


Széttekerték, és az iránytűnek megfelelően 
állították be a térképet. Es elveszett kis tisztásuk 
beilleszkedett az erdő szigorú rendjébe. És a keresztbe 
haladó nyiladék megmutatta, merre kell elindulniuk. 


- Na, fiúk? - türelmetlenkedett 
Vorotincev. - Elindulunk? - És aggódva a hadnagyra 
pillantott: - Nehéz lesz? Pihenni kellene még egy 
kicsit? 


Igen, jó lenne feküdni még egy kicsit, de: 
- Kész vagyok, kész vagyok, ezredes úr! 


Arszenyij hangosan cuppantott, és kezdte felhúzni 
a lábbelijét. 

Vorotincev óvatosan összehajtotta a térképet, 
gondolkozott, hogyan kell legközelebb kihajtogatni, új 
éleket csinált, hogy a régi törötteket óvja. 


Nyugat felé volt hozzájuk legközelebb nyilt terület, 
de még onnan sem szűrődött át a napfény, elnyelte az 
erdő mélye. A bronzszínű, hámló törzsek sötéten álltak, 
csak tűleveles tetejük csillant meg aranyosan a 
tízszazsennyi magasságban. 


- Akkor! - vezényelt határozottan Vorotincev, s 
közben nézte, hogyan himbálódzik a beteg hadnagyon 
a kard. - Dobja el! 


- Tessék? - értetlenkedett Haritonov. 
Csodálkozott. - Hogyan? 


- Dobja el, dobja el! - mutatta Vorotincev. - Ez 
parancs! Én felelek érte. Én is hamarosan eldobom a 
magamét. 

De még nem dobta el. 
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- Akkor... eltörjem, ezredes úr? 


- Nincs ereje eltörni. Arszenyij, te jössz hátul. 
Vedd el a hadnagytól a köpenyt. - Es ujjával intett 
válaszként Haritonov tiltakozására. 


Libasorban indultak el. A sovány fiún most már 
csak a tábori táska, a revolver és a ,hám" volt, nagy 
igyekezettel, feltartott fejjel ment a zömök, könnyű 
lábú ezredes meg a hosszú, kaszáló léptű katona 
között. A két köpenyen, a két puskán, a hátizsákon, 
csajkán,  kulacson kívül  Blagodarjov még egy 
felbontatlan ólompatronos ládikát is vitt, a derekán 
pedig  utászlapát lógott- ennek ellenére mintha 
csomag nélkül lépkedett volna. 


Megtették a kijelölt háromnégyzetnyi utat. Mentek 
még egy félnégyzetnyit. A vékony holdsarló is 
lehanyatlott, az erdőben már beállt a korai sötétség, de 
Arszenyij a nyiladéktól vagy tíz fával odébb észrevett 
egy tönkön ülő embert. 


- Hö! - Mintha hordóba fújt volna. - Ott ül valaki! 


Most az egész erdő olyan, hogy minden bokor 
életre kelhet. 


Odanéztek a tisztek is. Ott ült. Nem lőtt. Nem 
szaladt el. Nem bújt el. De nem is rohant földijeit 
fogadni. 


Felállt. Lassan feléjük indult. 


A nyiladékban még volt annyi fény, hogy lássák, a 
jövevényen minden össze van kenve földdel, az arca is 
sáros, de büszkén előretolt és szigorú. Egy Zászlós. 
Szintén kard nélkül. Észrevette az ezredesi váll-lapot, 
bizonytalankodott, hogy tisztelegjen-e. Nem tisztelgett, 
nem húzta ki magát különbsebben. Csak úgy erdei 
módon. A szemöldökét ráncolta. Mintha elgondolkozott 
volna vagy szúrna a szíve, késlekedve jelentkezett: 


- Lenartovics zászlós, a Csernyigovi Ezredből. 
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Ez alatt az egy perc alatt Vorotincev már 
észrevette kigombolt köpenye alatt az egyetemi 
jelvényt. És ahogyan minden katonát és tisztet fel 
szokott mérni, mire használhatná az ezredében, a 
zászlóst is felmérte. És közben továbbgondolta, amit 
hallott: Csernyigovi Ezred, hát az biztosan nem a 
közelben van. De hát minden összekavarodott 
mostanában. 


- Megsebesült? 


- Nem - mondta komoran, öntudatosan a zászlós, 
és hozzátette: - De majdnem megöltek. 


- Nem értem - szólt rá élesen Vorotincev. 


Ugyan kit nem öltek meg , majdnem", erről majd a 
háború után az asszonynak mesélnek. 


Lenartovics a válla fölött hátrafelé mutatott. 


- A falu felé akartam kimenni. De ott már németek 
vannak. A  krumpliföldön géppuskával földre 
szorítottak, nem is tudom, hogyan kúsztam el. 


-És hol van a szakasza? - kérdezte sietősen 
Vorotincev. Nem szabad elvesztegetni az éjszakát. Az 
égen olajszínű, csomós felhők csíkja húzódott végig, de 
nem ígért rossz időt. És Vorotincev nem hallotta, mit 
válaszolt közben a zászlós, meglehet, nem is hitte volna 
el a magyarázatát, de több és nagyobb dolog is 
összekeveredett itt és ment veszendőbe, mint ennek a 
zászlósnak az élete. Nem szívesen vett volna be egy 
ilyet az ezredébe, de azért látta, milyen katonaembert 
lehetne faragni ebből a szolgálatot lenéző 
egyetemistából. Jó az alakja, jól áll a feje. 


- Itt marad? Vagy elmegy? Mi ki akarunk törni. 


Pillanatnyi bizonytalanság, aztán az előbbieknél 
élénkebben és teljes készséggel: 


- Ha megengedi. 
Az ezredes élesen, keményen válaszolta: 
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- Figyelmeztetem: itt és most a szolgálat és 
kötelezettség rangokra való tekintet nélkül történik, és 
lesz érvényes. Vannak egészségesek és vannak 
sebesültek, ennyi a különbség. 


- Rendben van, rendben van! - egyezett bele 
élénken Lenartovics. 


Hiszen demokrata volt, és mindig gyötörte a 
, fentiekre" és , lentiekre" történő felosztás. 


- Indulj! - intett Vorotincev a csapatának. 
És elindultak. 


Lenartovics valóban örült, hogy biztos kezekbe 
került. Nyelte a morzsás földet a krumplibokroknál, a 
közel becsapódó golyók befröcskölték földdel, már 
búcsúzkodott az élettől-a beteljesületlen, szinte el 
sem kezdett, olyannyira kedves életétől! — -, 
gilisztamozgással hátrafelé csúszkált ki a végtelen 
barázdából, egyszer sem emelte fel a fejét - mit sem 
tudva magáról kóborolt az erdőben, és megsüketülve, 
összekarcolt, remegő kezével és kificamodott ujjával 
kotorta, egyre csak kotorta szájából a földet, 
szedegette az orrából és a füléből. 


Fogságba esnie még nehezebbnek bizonyult, mint 
a végsőkig harcolni. Ilyen a háború - elhagyni sem 
lehet, megszabadulni sem lehet tőle. És ha itt nem 
gyanakszanak rá, nem tesznek neki szemrehányást, sőt 
azt ígérik, kivezetik innen, akkor menni kell, lőni kell, 
harcolni kell. Ha az embert meg akarták ölni, ha 
majdnem megölték, joga van ugyanazt tenni, ez már 
nem tréfadolog... 


Meglátta a katonánál a kulacsot, a torka kiszáradt 
és remegett a szomjúságtól - de csak nem szánta rá 
magát, hogy inni kérjen. 
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48. fejezet 


Már nem fájnak a sértések. - A törzs 
tanácstalankodása. - Támadás Saddek alatt. - Szamszonov 
megpróbálja elbocsátani a törzset. - Baklanov sírja. - Szamszonov 
tábornok utolsó órái. 


Szamszonovot vezették, vitték. Testét nem ő 
mozgatta. Ő csak gondolkodott. A rétegek végleg 
beszakadtak, a por elült, szétoszlott és kitisztult - és 
vége lett minden homályos, bizonytalan mozgásnak. És 
világosan látta a mostani világot és valamennyi előző 
évet. 


Az agyáról lehullt a nehéz lepel és a szívéről is 
leesett a kő: attól az órától kezdve, hogy Orlaunál 
körbejárta a katonákat és köszönetet mondott nekik és 
elbúcsúzott tőlük, leesett a kő, és megkönnyebbült a 
lelke. Bár az a kevés katona az Orlau alatti halmon nem 
bocsáthatott meg neki az egész hadsereg helyett vagy 
egész Oroszország helyett, lelke éppen az ő 
bocsánatukra vágyott. A hadbíróságra nem sokat 
gondolt: nem szokták elítélni azokat, akiket magasra 
állítottak - szemrehányást tesznek neki, tartalékba 
helyezik, más megbízatást adnak, a szégyen nem marja 
ki a szemét. Es bár, meglehet, vizsgáló bizottságot 
állítanak fel, az hiába fog kutakodni, ezt már senki sem 
tudja kivizsgálni, elemeire bontani, késő. Isten akarata 
volt, és ezt mi nem érthetjük meg, se most, se máskor. 


Már nem volt büszke lovas, szekéren utazott, 
zötykölődött  gyökereken és  buckákon, vállával 
Posztovszkijhoz ért, de nem beszélgetett vele, sőt 
teljesen meg is feledkezett róla, csak szőtte, egyre 
szőtte a gondolatait. 


A frontparancsnokságra, Zsilinszkijre nem 
gondolt, nem idézte fel a bántásokat és sértéseket, 
amelyek az elmúlt napokban annyira megviselték. Nem 
kereste, hogyan bizonyíthatná be, hogy a történtekért 
Zsilinszkij inkább felelős, mint ő, lecsillapodott és 
kitisztult a bensője, már nem zavarta, hogy Zsilinszkij 
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képes lesz kisiklani, büntetlenül kikerülni a dologból. 
Különös, hogy ettől a jelentéktelen embertől a vád, 
hogy ő gyáva, néhány nappal ezelőtt még annyira 
feldúlta, és egész hadtestekről hozott döntéseire 
hatással volt. 


Talán a következőkön gondolkozott: milyen nehéz 
az uralkodónak méltó segítőtársakat választania. Mivel 
a rossz, önző emberek serényebbek, mint a jók, az 
odaadók, ők különösen ügyeskednek, hogy az uralkodó 
előtt kimutassák, színleljék, milyen hűségesek, milyen 
képességeik vannak. Senki sem láthat annyi hazugot és 
csalót, mint a cár - és honnan vegyen ő, aki ember, 
isteni képességet, hogy  belelásson az idegen 
sötétségbe? Így aztán hibás választásainak áldozatává 
lesz, és ezek az önző emberek, mint a férgek, 
szétrágják az erős orosz oszlopot. 


Gondolatai fennkölt lovashoz illettek, ő pedig 
szekéren rázkódott és zötykölődött. 


Ilyen nyugodtan és általánosságokban 
gondolkozott Szamszonov, s ezek a gondolatok nem a 
törzskar mozgására vonatkoztak, hogy valami 
reménysugárra leljen, és kicsússzon a bekerítésből. A 
gondolkodás szünetében nem értette meg tüstént, amit 
jelentettek neki: a Janow felé vezető utat, amerre 
tartanak, elvágták, előttük a műúton németek vannak, 
és lövik az erdőből kivezető utat. A törzs tisztjei azt 
javasolták, hogy a déli irány helyett menjenek kelet 
felé. , tegyenek kerülőt a távoli — Willenbergre 
támaszkodva, mert Willenberg biztosan a miénk, a 
Blagovescsenszkijé. Szamszonov bólintott. Szamszonov 
nem tiltakozott. 


Időt és versztákat veszítve vissza kellett fordulni, 
azután pedig a megfelelő nyiladékon keletnek indulni. 
A  nyiladék  kiválasztásán, meg az  idő- és 
távolságveszteségen Szamszonov megint csak nem 
gondolkozott el. Mintha szellemi védőfal választotta 
volna el minden lehetséges kellemetlenségtől és a 
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külső élet izgalmaitól. És minél gyorsabban és 
jóvátehetetlenebbül folytak a külső események, annál 
lassabban folyt minden Szamszonov testében, annál 
alaposabban ülepedtek le a gondolatai. 


Ő csak jót akart, de a legrosszabb történt, 
rosszabb már nem is lehetne. Ha a legjobb akarat 
mellett is ide juthat az ember, mi lesz akkor ebben a 
háborúban az önzők tetteinek következménye? És ha a 
vereségek megismétlődnek, nem 6 újulnak-e ki 
Oroszországban a zavargások, mint a japán háború 
után? 


Szörnyű és fájdalmas volt, hogy ő, Szamszonov 
tábornok ilyen rosszul szolgálta az uralkodót és 
Oroszországot. 


Már estefelé járt, a nap lemenőben volt. A törzs 
tisztjeinek az volt a véleménye, hogy próbáljanak még 
egyszer dél felé fordulni, és ott keressenek átjárót. A 
parancsnok bólintott, bólintott anélkül, hogy 
különösebben elgondolkozott volna. 


Elvarázsolt helyek következtek: elhagytak egy 
száraz, szép magas fenyvest, és bokros, süppedős, 
homokos utakkal átszelt lapos részen haladtak sok 
váratlan patakon és vízelvezető árkon át; az árkokon 
csak átgázolni lehetett. 


Néhányszor kozák felderítők lovagoltak előre, de 
hamarosan  géppuskaropogás hallatszott, és a 
felderítők visszajöttek: a térség el van foglalva. Ezt is 
elfoglalták. 


De miféle kozákok is voltak a törzset kísérő 
században? Másod- és harmadrendűek, gyengék, 
félősek, az első lövésekre a bokrokba bújtak. Mintha 
kivesztek volna Oroszországból a kozákok -a 
szemirecsjei és doni kozákok atamánjának nem maradt 
egy századnyi jó kozákja sem! 


A parancsnoknak gondolkoznia kellett, még sokat 
kellett ma gondolkoznia. Posztovszkij vagy Filimonov 
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legalább a törzskar vezetésében helyettesíthette volna, 
de mindkettő elfásult, és Filimonov arcáról mintha csak 
lemosták volna a kíváncsi, mohó kifejezést, mogorva 
lett, szipákolt, mint az influenzás. Es Saddek falunál, 
mindössze négy versztára a műúttól, a törzskar fiatal 
tisztjei a parancsnoktól kérték, adjon engedélyt, hogy a 
kozák századdal rohamot indítsanak, és kitörjenek. 


Az erdőszéltől több mint egy verszta volt a műút 
melletti magaslatokig, a nyílt hely kevés sikerrel 
kecsegtetett, a tisztek azonban hevesen kérlelték, hogy 
legalább egyszer megpróbálhassák, és Szamszonov 
megengedte. Mintegy álmában, anélkül, hogy eléggé 
átgondolta volna. 


Vjalov ezredes támadásra biztatta az alkalmatlan 
kozákokat, azok bizonytalankodtak, nem mentek ki a 
kis erdőből, tiltakoztak, hogy a lovak fáradtak. Akkor 
Ducimetieére törzskapitány , hurrá"-t kiáltva és kirántott 
karddal egymaga a géppuskák felé vágtatott, utána 
Vjalov és még két tiszt - a kozákok csak ekkor indultak 
meg. De már özönlöttek rendezetlen tömegben, 
összevissza a levegőbe lövöldöztek, kurjongattak, 
kiáltoztak, nem annyira az ellenséget ijesztve, mint 
inkább magukat biztatva. Azonban hármat szinte 
rögtön lelőttek a lóról, és a géppuskáktól ötven lépésre 
a kozákok befordultak az oldalt lévő erdőbe. 


Ez a szégyenletes látvány visszaadta Szamszonov 
cselekvési és döntési képességét. Magához hívott 
mindenkit, a tiszteknek megtiltotta a második, immár 
gyalogos rohamot, megparancsolta, hogy forduljanak 
vissza észak felé, majd ismét keletnek, Willenberg 
irányába. 

És ismét behatoltak a már sötétedő erdőbe, 
kimentek a kövesútra, és akadály nélkül, gyorsan 
Willenberg felé indultak. De három versztára onnan, az 
erdőből kivezető résznél, az alkonyatban találkoztak 
egy lengyel paraszttal, megkérdezték tőle: , Sok orosz 
katona van a városban?" Ő pedig hátranézve: , Nie, 
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panowie, tam wcale niema Rosjan, tylko Niemcy, duzo 
Niemców, dzi$ przyszlo""? 


A törzskar tisztjei elkedvetlenedtek. 
Elkeseredetten ültek. Hol lehet Blagovescsenszkij 
hadteste? 


Szamszonov pedig egy nagy tuskóra telepedett, 
lehajtotta a fejét, szakálla a mellét verte. Ha már a 
törzs is elkésett a kitöréssel, mi várhat holnap a 
hadseregre? 


A tisztek tanácskoztak: éjszaka valahol át kell 
lopakodni, ez az éjszaka az utolsó remény. 


Szamszonov pedig azt gondolta: Isten ujja! Ki 
homályosította el az agyát, hogy elhagyja a 
hadseregét? Az az ujj! 


És határozottan kijelentette: 


- Mindnyájukat elbocsátom, uraim. Posztovszkij 
tábornok! Vezesse a törzs kitörését! En visszamegyek a 
15. hadtesthez. 


(A 15. és a 13. hadtest éppen ezekben az alkonyati 
percekben, a parancsnok háta mögött huszonöt 
versztára jóvátehetetlenül összekeveredett a végzetes 
útkereszteződésnél, és megszűnt létezni.) 


A törzs minden rendű és rangú tagja a parancsnok 
köré tömörült, és egyetértésben, mindegyik a maga 
érveivel kezdte bizonygatni döntésének lehetetlen, 
elhibázott, abszurd, — megengedhetetlen, 
meggondolatlan voltát. Ő az egész hadsereg 
parancsnoka, és nem kisebb a felelőssége... a szárnyon 
lévő hadtestekkel szemben és a front törzsével 
szemben... egyedül ő tudja pár óra alatt egyesíteni a 
megmaradt erőket... megmenteni Oroszországot az 
ellenség behatolásától... 


58 Nem, uraim, ott egyáltalán nincsenek oroszok, csak németek 
vannak, ma sok német jött. 
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Tegnap még, amikor nem egyezett bele, hogy 
Neidenburgból Nadrauba menjenek, nem mertek volna 
ilyen kitartóan ellenkezni vele. Ezen órák alatt azonban 
sok minden megváltozott. 


Szamszonov ült az alacsony, természet adta erdei 
trónon, hallgatta őket, és behunyta a szemét. Arra 
gondolt, mennyire idegenek számára mindnyájan a 
törzskarban, egytől egyig - véletlenül együvé került 
társaság, az eszük járása és a lelkük is más. Egyedül 
Krimov volt hozzá hasonló, de őt elküldték. 


A törzs tisztjeinek érvei szilárdan összeálltak, de 
Szamszonov nem hallotta, hogy azok tisztán 
csengenének. Nem tett nyíltan szemrehányást, de 
kihallotta az elmondottakból: nem az a gondjuk, hogy 
vele mi lesz, nem is az, hogy a hadsereggel mi történik, 
hanem a saját sorsuk: senki sem akart visszamenni 
vele, nélküle pedig a szolgálati kötöttség miatt nem 
menekülhetnek tovább. 


De már ereje sem volt, hogy tucatnyi erősködő 
alárendeltjével vitatkozzon. Ám ami még ennél is 
rosszabb: nem maradt ereje, hogy a legénye, Kupcsik 
kíséretében elinduljon visszafelé a messzi sötétségbe. 


Harmadik megoldást, hogy összehívják a még 
hadra fogható egységeket, és harcolva törjenek ki, 
senki sem javasolt. Eszébe sem jutott senkinek. Csak az 
maradt: hogyan jussanak ki? , Ezzel a bandával nem 
jutunk ki" - gondolták egyöntetűen a kozák századról. 
Es elengedték őket: vergődjenek ki maguk, a törzs 
gyalog megy tovább. Ésszerűnek tűnt, hogy éjjel az 
úttalan utakon könnyebben kijutnak lovak nélkül. És 
ezen a vidéken lengyelek laknak, azok együtt éreznek 
velük. 


Szamszonov a tuskón ült, szakálla a mellére 
borult, mintha megfeledkezett volna magáról. A vesztes 
hadvezér: ő volt a legnyugodtabb a törzs tisztjei közül. 
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Várta, hogy véget érjen a nyüzsgés, ami elvonja a 
gondolkodástól. Várta, hogy ismét elkezdődjön az 
egyenletes mozgás, és nyugodtan gondolkozhasson. 


De miután megszabadultak a  kozákoktól, 
lekantározták a lovakat és szabadon engedték őket, a 
törzs tisztjei még nem álltak készen az éjjeli menetre, 
még mindig piszmogtak. Az utolsó, már a hold 
világával keveredő szürke fényben  Szamszonov 
homályosan látta, hogy a tisztek gödröt ásnak, és 
valamiket beletesznek a zsebükből. Látta, de nem 
tulajdonított jelentőséget a dolognak, már nem érezte 
parancsnokuknak magát, hogy parancsoljon vagy 
megtiltson nekik bármit. Várta, hogy végre elvezessék. 


De Posztovszkij szolgálatkészen feléje közeledett, 
hozzá hajolt. 


- Kegyelmes uram! Engedje megjegyeznem... Nem 
lehet tudni, mi lesz velünk... Ha az ellenség kezére 
kerülünk... lehet, hogy a fölösleges iratok és jelzések... 
Miért adjunk nekik lehetőséget ekkora fogásra? ... 


Szamszonov nem értette, miféle fogásról, miféle 
jelzésekről beszél... 


- Alekszandr Vasziljics, minden fölösleges dolgot 
elásunk... A helyet — megjegyezzük... Később 
visszajövünk, elküldjük... Ha az iratokat... mindent, ami 
a neveket elárulhatja... 


A megértésnek arról a magaslatáról, amelyre 
Szamszonov ezen a hosszú napon emelkedett, az ilyen 
gondok semmiségnek tűntek. De a fiatalabbak is 
odamentek, és magabiztosan magyarázták, hogy nem 
szabad lehetőséget adni az ellenségnek, hogy rájöjjön, 
kit ejtett fogságba, hadd gondolja, hogy elszalasztotta, 
hogy az ezredzászlót is, ha nem lehet kimenekíteni, 
inkább szétvágják, elégetik, elássák, de nem adják át... 


Milyen gyorsan — megfordultak a dolgok: 
negyedórával ezelőtt még választhatott, beleegyezik-e 
egyáltalán, hogy velük menjen, vagy nem egyezik bele, 
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mert ezért könyörögtek neki. Most pedig már nem is 
nagyon kérdezik, mit csináljanak. Mint egy 
aranybálványt, mint a vadak az istenkéjüket, 
szoborként viszik magukkal, mert akkor nem száll átok 
a fejükre. 


És az övére? 


És már mentek is. Libasorban, Szamszonov valahol 
középen, Kupcsik pedig a háta mögött vitte az 
elengedett ló nyeregtakaróját. A hold halvány fénye 
bevilágított az erdőbe, ahol ritkább volt, meg lehetett 
különböztetni a fatörzseket, a bokros részeket, 
rőzsecsomókat, de csak a legközelebbieket, az emberek 
közül is csak a legközelebb lévőket. Azután megszűnt a 
fény. Elöl világító iránytűvel mentek, félig tapogatózva, 
megálltak, hogy ellenőrizzék az irányt, és akkor 
mindenki megállt. Sehogyan sem sikerült egyenesen 
haladniuk: hol egy gödröt kellett kikerülni, hol egy 
vízjárta helyet, hol egy sűrű részt, utána pedig megint 
ellenőrizni kellett az irányt. 


Szamszonov tábornok szabadon gondolkozhatott. 
Most aztán beszélgetés nélkül, akadályok nélkül 
végiggondolhatta gondolatait. 


Csakhogy... nem volt mit végiggondolnia. Igenis, 
nem volt mit. Már mindent eldöntött és végiggondolt. 
Megtisztult, felemelkedett. Csak annyi maradt, hogy 
emlékezzen. 


De nem is a jekatyerinoszlavi falusi gyermekkor 
jutott eszébe. Nem a katonai gimnázium. Nem a lovas 
hadapródiskola. Nem a sok-sok szolgálati hely, 
esemény, bajtárs. Mindezt kihagyva valami oknál fogva 
ismét a dombon álló hatalmas, szigorú, ám érdekes, 
téglaberakásos katonai templom jutott eszébe. Kis- 
Oroszországban született, volt Moszkvában, élt 
Pétervárott, Varsóban, Turkesztánban, az Amuron 
túl - nem Don-vidékinek született, mégis oda repítette 
az emlékezet a tágas novocserkasszki halomra! Ide 
szabadon szárnyalhat a lélek! Es nem is a felső részre, 
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ahol a Jermak-szobor? áll, hanem az alsóra, a 
Krescsenszkij-lejtőre, ahol csak kissé emelkedik a 
gránittalapzat az utcakő fölé, és arra oda van vetve egy 
bronz nemezköpeny és kaukázusi kucsma, mintha a 
gazdájuk, Baklanov" épp most járt volna ott, ledobta és 
elment. 


A sírba, az altemplomba. 
Így temetik el a katonát. 


Ha voltak győzelmei, hogy azokat gránitba 
véssék... 


Nehéz volt menni: lábai elszoktak a rendes 
járástól, de főként mert erősen fulladt, asztmásan 
fulladozott az egyszerű, megterhelés nélküli menettől. 


Testünk akkor kerül próbatétel elé, amikor 
elveszítjük állásunkat, amely a többi ember fölé emel 
bennünket, és a közlekedési eszközöket, és az 
őrzésünkre rendelt eszközöket, és már nem a tábornoki 
váll-lap fejezi ki az ember lényegét, hanem a kihagyó 
szív, a tüdő csak részben működő felülete, mintha 
kétharmad része telerakódott volna - a láb is gyenge, 
megbízhatatlan: egyenetlenül lép, megbicsaklik, 
megbotlik a buckákban, mohában, rőzsecsomókban. 


És az ember nem a sikeres haladásnak örül, nem 
annak, hogy talán sikerül kicsúsznia, hanem minden 
fennakadásnak, amikor elöl megállnak és egy 
fatörzshöz lehet dőlni, s egy kicsit kifújhatja magát. 


Szamszonov szégyellt pihenőt kérni, de talán rá 
való tekintettel minden órában megálltak, leültek. 
Kupcsik azon nyomban a parancsnok alá terítette a 
lópokrócot. A sajgó lábak örültek a pihenésnek, hogy 
kinyújtózhatnak. 


De nem lehetett sokáig ülni: múltak a rövid 
éjszakai órák, az utolsó lehetőség. Ejfélre a csillagokat 


59 Jermak XVI. századi kozák atamán volt, ő kezdte meg Szibéria 
meghódítását. 
60 Jakov Baklanov, híres XIX. századi kozák hadvezér. 
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is felhők vonták be. Teljesen sötét lett, már semmit 
sem lehetett látni, a vánszorgó kis csoport tagjai csak a 
recsegés, a szipogás és tapogatózás alapján érzékelték 
egymást. Az út pedig egyre rosszabb lett, egyszer 
mocsár cuppogott a lábuk alatt, máskor áthatolhatatlan 
bokros zárta el az utat vagy sűrű fenyves. Úgy vélték, 
veszélyes Willenberg felé menni. Veszélyes lett volna 
német járőrbe ütközni. Veszélyes lett volna eltévedni. 
Csoportba gyűltek, suttogva szólítgatták egymást. Nem 
tartottak több pihenőt. Amikor árok következett, 
Kupcsik és a kozákkapitány megfogták Szamszonov 
mindkét karját, átsegítették. 


Átvonszolták... 


Szamszonovnak nagyon nehéz volt a saját teste. 
Egyedül a teste. Csak az volt terhére, az okozott 
fájdalmat, szenvedést, szégyent, gyalázatot. Hogy 
megszabaduljon a szégyentől, a fájdalomtól, a tehertől, 
csak az kellett, hogy megszabaduljon a testétől. Csodás 
változás lenne, akar egy első, teljes lélegzetvétel az 
egész elszorult mellével. 


Este még engesztelő bálvány volt a törzs tisztjei 
számára, éjfélre azonban már cipelhetetlen malomkő, 
bukott bálvány lett belőle. 


Csak Kupcsikot volt nehéz lerázni: állandóan 
tábornoka mögött tartózkodott, és hol a hátát, hol a 
kezét érintette meg. De a bokrok közt való egyik 
átkelésnél Szamszonov egyszer csak becsapta kozák 
legényét: oldalra lépett és elbújt. 


És megszűnt a recsegés, az  ágtördelés, 
elcsendesedtek a nehéz léptek. Eltávolodtak. Elhaltak. 


Mindenütt csend volt. Teljes, világraszóló csend, 
sehol semmi ütközet. Csak a friss éjjeli szellő fújdogált. 
Csak az erdő teteje susogott. Az erdő nem volt 
ellenséges, nem volt se német, se orosz, hanem Isten 
erdeje, minden teremtményt befogadott. 
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Szamszonov egy fatörzsnek dőlt, állt és az erdő 
zúgását hallgatta. A közelben leváló fenyőkéreg- 
darabka neszét. És a fenti, az ég alatti, megtisztító 
zúgást. 

Egyre könnyebben érezte magát. Hosszú ideig 
szolgált, veszélyeknek és halálnak tette ki magát, a 
közelébe került és készen állt rá, és soha nem tudta, 
hogy ez ilyen egyszerű, ekkora megkönnyebbülés lehet. 


Csakhogy az öngyilkosság bűn. 


Revolverének kakasa könnyedén, halk nesszel 
hátrahúzódott. Szamszonov a földre dobott sapkájára 
tette. Lecsatolta a kardját, megcsókolta. Kitapogatta, s 
megcsókolta a feleségétől kapott medaliont is. 


Néhány lépéssel odébb ment egy, az ég alatt 
tisztán látszó helyre. 


Az eget felhők borították, egyetlen egy kicsi csillag 
világolt. Elfedte a felhő, aztán ismét előbukkant. 
Szamszonov térdre ereszkedett, a meleg fenyőtűkre, s 
mert nem tudta, merre van kelet, ehhez a kicsi 
csillaghoz imádkozott. 


Először az ismert imákat mondta el. Azután 
semmilyeneket: térdelt, az eget nézte, szuszogott. 
Azután hangosan sóhajtott, a többi haldokló erdei 
lényhez hasonlóan, nem szégyellte magát: 


- Uram! Ha tudsz, bocsáss meg nekem és fogadj 
be! Te látod, hogy semmit sem tehettem másként, és 
most már nem is tehetek. 
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A kiadó eddig megjelent könyvei: 


Szerintem ezt a bort már valaki megitta 
egyszer. (idézetes könyv) 


Ha elhagysz, veled mehetek?  (idézetes 
könyv - utánnyomás) 


Mentsd meg a világot, ne csinálj semmit! 
(idézetes könyv - utánnyomás) 


Jean-Jacgues Jelot-Blanc: Louis de Funés, a 
színészlegenda 


Nevill Drury: Mágia és boszorkányság 


Frédérick  Leboyer: A gyöngéd születés 
(utánnyomás) 


Frédérick Leboyer: Shantala (utánnyomás) 


Alekszandr Szolzsenyicin: A vörös kerék 
1. - Tizennégy augusztusa 


Előkészületben: 


Alekszandr Szolzsenyicin: Nagy fába döfködte 
szarvát a kisborjú (munkacím) 


Héleéne Parat: A vérfertőzés 


Állítsátok meg a világot! Ki akarok szállni. 
(idézetes könyv - utánnyomás) 


Ingeborg Stadelmann: A bába válaszol 
(utánnyomás) 


Goldziher Ignác: Előadások az iszlámról 
Karl Jaspers: Mi az ember? 
John Dos Passos: Manhattani kalauz 


Elisabeth Bürkler: Gyermekem , emlékei" a 
születés előtti időszakból 


A KIADÓ ÁRUSÍTÓHELYE: 
Könyvesasztal a Corvin Filmpalotában 
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E-mait: moldovan(€0c3.hu 
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